

L

MAKOKE
EL NOVIO CON EL
QUE HA
ÁPLAZADO
SU BODA PÁGINA 7



PAOLO ZAMPOLLI
EL CARGAZO DEL
ITALIANO QUE
PRESENTÓ A
MELANIA PÁGINA 5

C

EL MUNDO
Nº 867
SÁBADO 30
DE AGOSTO
DE 2025

LAS DEUDAS DE

SANDRA

GARCÍA-SANJUÁN,

LA DUENÑA DE STARLITE,
CON HACIENDA

Avory, una de sus empresas,

aparece por primera vez

en la lista de morosos que cada

verano publica Hacienda.

También han tenido

que vender acciones de COX

para afontrar proyectos.

LOC | LAS ESTRELLAS SE APAGAN

LA EMPRESA MOROSA DE SANDRA GARCÍA- SANJUÁN

La agencia de representación que fundó la creadora de Starlite aparece por primera vez en la lista de morosos de Hacienda. Debe 630.859 euros. En su día, en sus filas estaban Inés Sastre, Esther Cañadas o Penélope Cruz. **POR BELÉN PICORNELL**

DE SANDRA GARCÍA-SANJUÁN se ha escrito siempre desde la admiración y la curiosidad que provoca el que siempre esté con los mejores. O con los más buscados. Su agencia de representación, Avory Celebrity Access SL, ha tenido entre sus manos a Antonio Banderas o a Penélope Cruz. Mejor dicho: los tuvo en sus manos. Este año la empresa aparece en la lista de morosos. Es la primera vez. Avory debe a Hacienda 630.859 euros. Este suplemento ha contactado con ella, que figura como administradora única, y ha asegurado que “no tenía ni idea” de que apareciera en la lista de morosos. Está a nombre de su marido, Ignacio Maluquer. El matrimonio tiene una red de empresas. Algunas tienen el mismo nombre –Avory– acompañados de un número diferente; otra, de creación reciente, se llama como ellos, Malugasa: la simbiosis entre Ignacio Maluquer (él) y Sandra.

La más potente, la principal, es Starlite Holding Global SL. Le cambiaron el nombre hace unos meses, antes se llamaba Bendeus. No hay datos actualizados de la mayoría de sus empresas, salvo de Avory, de la que se puede acceder a sus cuentas de 2023. Esta tiene su sede principal en Chamberí (Madrid), en la calle Luis Cabrera 55. Avory ya no es lo que era.

“De todas maneras, la empresa Avory no es Starlite, son empresas totalmente independientes con distintos socios. Justo yo estoy en am-

bas, pero el resto de socios no”, alega García-Sanjuán. Avory se encarga, sobre todo, de Starlite, el hijo (empresarial) prodigio del matrimonio y el bautizado –por ellos mismos– como el mejor festival *boutique* del mundo. Todos los años asiste alguna estrella internacional. En la última edición acudió un Will Smith en horas bajas. Fue la sensación del evento, cantó y se encargó hasta de la subasta.

Starlite tampoco es hoy lo que fue. El festival nació hace 13 años en Marbella. Su germen nació mucho antes. En 1983 los tenores Plácido Domingo y Montserrat Caballé con el director Alfonso von Hohenlohe y Julio Iglesias organizaron un concierto benéfico en la Cantera de Nagüeles –una colina marbellí–, donde también se celebró el primer Starlite. Pero antes de Starlite fue Avory, la que hoy aparece en la lista de morosos.

Sandra García-Sanjuán, fundadora y representante de la hoy morosa Avory, siempre ha sido *la de los famosos*. En uno de los primeros artículos en los que aparece su nombre, en el año 2001, la definían como un ser omnisciente. “Puede localizar a cualquier famoso de Nueva York o Los Ángeles en 24 horas y asegurar su presencia en actos de todo tipo y en cualquier país europeo o latinoamericano”. Por entonces Sandra era la propietaria de la empresa. Desgranó lo que ganaban los famosos que contrataba; los nacionales, entre 500.000 (3.000 eu-

ros) y tres millones de pesetas (8.000). La más cara era Isabel Preysler, considerada personaje internacional junto a Inés Sastre, Esther Cañadas, Antonio Banderas, Penélope Cruz y Joaquín Cortés, pero también se cotizaban mucho Bertín Osborne, el Gran Wyoming y Ana Obregón. Todos ellos estaban bajo el paraguas de Sandra y su marido. Creó esta empresa antes de cumplir 20 años.

Suproximidad a estos personajes la convertían en protagonista. Se vanagloriaba de ello, le gustaba estar cerca de ellos, los más admirados. Una vez contó que creyó que Richard Ge-

re, al que llevó al Festival de Cine de Moscú, quería ligar con ella y por eso le guiñaba un ojo, cuando en realidad “los entrecerraba al hablar porque es miope y no llevaba lentillas”.

Ignacio Maluquer, su marido, vendió sus acciones en Cox la pasada primavera por dos millones de euros

Esa anécdota le hacía gracia. Sandra atesora historias para aburrir, y la mayoría excéntricas. Tiene seis hermanos y uno de ellos, Iván, era amigo de

Enrique Iglesias. Le pidió, como si fuera lo más común, que estuviera junto a él en el lanzamiento de su primer disco. Sandra no tenía ni idea de música pero el cantante lo tuvo claro: “Bueno, pues prepárate”. Su vida, en aquel entonces, era más o menos así. “Llevaba mucho tiempo trabajando en contratación de artistas y celebridades desde Avory Celebrity Access. Me pasaba la vida viajando por el mundo. Y llegó un momento en que mi marido [y socio: Ignacio Maluquer] me dijo: ‘Es que no nos vemos nunca, tenemos que hacer algo’. Porque se pegaba unas palizas que no veas para que pudiéramos coincidir los fines de semana, en plan: ‘¿Dónde estás?’ ‘En México’ ‘Pues hala, me voy a México a verte’”. De él, explica, fue la idea del Starlite. Y la pasta para montarlo. “Vendió una empresa y



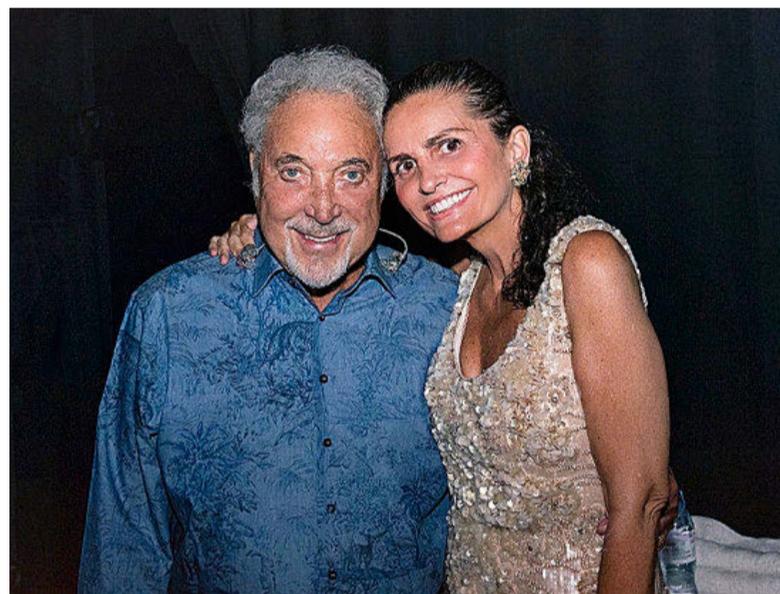


PATENTAR LAS LUCECITAS DEL PARKING

Ingacio Maluquer, marido de Sandra García-Sanjuán y presidente del Grupo Starlite, tiene vida antes de la compañía. Sandra siempre le ha admirado. Llevan más de 20 años juntos. "Es un genio de las telecomunicaciones y el tío más inteligente que he conocido en mi vida. Le admiro un montón, cada año más", confesó en una de sus entrevistas. Fue parte crucial de Starlite. Él tenía una empresa que surtía a los parkings modernos de 47 países de las lucecitas rojas y verdes que indican si hay plaza o no. Vendió esta empresa y puso su dinero a disposición de Sandra. "Haz el festival que quieres hacer", le dijo. Luego se puso a buscar el lugar del festival. Cogió un mapa de Marbella y dibujó un círculo que incluía los principales puntos importantes de la zona. "Necesitábamos un espacio singular dentro de ese círculo y lo encontré ampliando Google Maps", reveló. Entonces apareció la cantera de Nagüeles. Tuvieron que sacar 200 camiones de basura. "Pero ahí estaba, en plena montaña, rodeada de bosque, preciosa y perfecta para no molestar absolutamente a nadie".



Sandra García-Sanjuán con Victoria Federica en la Gala Starlite 2023. GTRES



Con Tom Jones en el festival de este año. GTRES



Con su marido, Ignacio Maluquer, el pasado 10 de agosto. GTRES

me dijo: "Te voy a poner el dinero para que montes un festival, para que seas la anfitriona y no tengas que estar viajando todo el tiempo. Y mientras, yo me tomo un año sabático". A ella todo le pareció muy bien. El año sabático, contó en otra de sus entrevistas, nunca se produjo.

Daba igual: el festival funcionó. Por Starlite han pasado centenares de artistas, nacionales e internacionales, entre los que destacan Sting, Raphael, Maluma o Alejandro Sanz. Sandra, contó en otra de sus entrevistas, habla español, inglés, alemán, francés y también chapurrea ruso y portugués. También se vanagloria de no caer en el fenómeno fan con los famosos. De intentar conocerlos en profundidad y no buscar "la foto". Aunque con casi todos tiene una. Starlite ha ido sorteando todo tipo

de dificultades e incluso pudieron superar la pandemia en 2020 y tacharon de la lista otro año de festival. En 2016 decidieron exportar Starlite a México y hubo unos vientos de ciento y pico kilómetros por hora que les destrozaron la carpa. Tuvieron que anular tres conciertos.

Han tenido marcas patrocinadoras todos los años. Una, histórica, dejó de participar en Starlite este año. Se trata de Ford. Este suplemento ha contactado con la compañía y aseguran que no hay nada detrás de que se rompa esta alianza. "Patrocinábamos el festival

y parte del festival es la gala. Cada año tenemos una reunión donde decidimos dónde invertir el dinero y este año se decidió no hacerlo". Pero sin herida: "Terminamos en buenos tér-

Ford, el patrocinador histórico de Starlite, ha dejado de tener presencia en el festival. Acabaron "en buenos términos"

minos", asegura uno de los portavoces de comunicación.

Ford tenía toda la presencia en el evento. Era el gran patrocinador. El

otro gran protagonista era Antonio Banderas, que siempre firmaba un coche. No había ninguna posibilidad de entrar en Starlite sin subirse a un Ford. Todo empieza a las 17:00 de la tarde. Llegas, te ponen un coche y te llevan a un photocall. Algunos famosos van a hacerse la foto y se van. A la gala la que nunca falla es Gunilla Von Bismarck. Tampoco Paula Echevarría, amiga de Sandra, o Valeria Maza...

Cada vez es más grande el complejo del festival. Su último movimiento es con Rosaura Varo, presidente de GAT Inversiones. Se han aliado para el lanzamiento del primer Starlite Beach Club, un espacio con una superficie de más de 2.000 metros. "Una experiencia sensorial", defiende Sandra. Su marido vendió en la pasada primavera sus acciones en Cox-mul-

tinacional del sector energético y compañía de Enrique Riquelme-, por cerca de dos millones de euros. Según *El Confidencial*, "las exigencias de Starlite para financiar los nuevos proyectos" forzaron a Maluquer a desprenderse de los títulos.

Su gala consta de tres actos que van intercalando: subasta-actuación-premio-subasta. El dinero de las subastas de Starlite se destina a la Fundación Starlite, que es la entidad encargada de organizar los eventos con fines benéficos. Hay años que se han subastado los propios vestidos de Sandra. En otra ocasión se pujó por la guitarra de Sebastián Yatra o un vestido de Victoria Federica de Borbón. Pagaron 7.500 euros por su traje. Sandra García-Sanjuán no se perdió la foto con la nieta de Juan Carlos I.

SU HERMANO JEAN-MICHEL TIENE SU VIDA Y NO SE OPERÓ PARA CONVERTIRSE EN ELLA

BRIGITTE MACRON

La ultraderechista Candace Owens sostiene que Brigitte Macron es en realidad Jean-Michel, su hermano mayor. Varios documentos niegan este bulo.

POR LUIS FERNANDO ROMO

MIENTRAS SE DESATA LA MAYOR crisis política y presupuestaria en Francia, con la posibilidad de que el Presidente disuelva la Asamblea Nacional para convocar elecciones, Emmanuel Macron enfrenta desde hace semanas un rumor desagradable que afecta directamente a su esposa.

Pese a los gestos ásperos que Brigitte Macron (72) habría dirigido a su marido en público, la pareja se ha mostrado más unida que nunca frente a un adversario común: la influencer Candace Owens. Estrella de la ultraderecha y ferviente defensora de Donald Trump, Owens repite en redes que Brigitte en realidad nació hombre. Parte de su narrativa se apoya en *Becoming Brigitte*, una serie de ocho episodios en YouTube.

Uno de sus argumentos es una foto familiar en blanco y negro. En ella, Brigitte aparece de niña sentada en el regazo de su madre. Owens sostiene que el parecido con su hermano Jean-Michel es tan grande que podrían ser la misma persona. Pero el razonamiento se contradice, ya que la hermana mayor también muestra un parecido evidente. La supuesta prueba carece de valor, pues se refiere a varios sujetos con rasgos familiares semejantes.

Owens y Xavier Poussard, autor del libro *Becoming Brigitte*, fueron más allá. Alegan que, mediante un software de reconocimiento facial (Face++), una imagen juvenil de Jean-Michel se asemeja más a fotos actuales de Brigitte que a las suyas cuan-



Arriba, Brigitte Macron a su llegada a la tercera Conferencia de las Naciones Unidas sobre los Océanos (UNOC3) celebrada el pasado 8 de junio en Niza. A la izqda, Candace Owens. ABACAPRESS.COM

do tenía 20 años. Para reforzar la teoría, Owens llegó a afirmar que Brigitte nació con el nombre de Jean-Michel Trogneux, quien por cierto sigue vivo y hoy tiene 80 años.

El rumor tomó fuerza a finales de 2021, cuando la médium espiritual Amandine Roy concedió una entrevista de cuatro horas en el canal de YouTube de Natacha Rey. El contexto era propicio: la confianza en las instituciones políticas estaba por los suelos y el ambiente social funcionaba como caldo de cultivo ideal para que semejante farsa se propagara.

Según una investigación encargada por los Macron a la empresa esta-

dounidense Nardello & Co, el *Financial Times* accedió a un informe donde se señalaba que el verdadero creador del bulo fue un bloguero español aún no identificado. Sin embargo, la revelación pasó casi inadvertida en medio del ruido mediático.

En 2022, Brigitte y Jean-Michel demandaron a Natacha Rey y a Amandine Roy. Dos años después, un tribunal de París condenó a las acusadas a pagar indemnizaciones de 8.000 y 5.000 euros respectivamente. No obstante, un tribunal de apelación terminó absolviéndolas, prolongando la polémica.

Hartos de la situación, los Macron presentaron en el estado norteamer-

icano de Delaware una denuncia de 218 páginas contra Owens, acusándola de difundir declaraciones "absurdas, difamatorias y completamente ficticias". Esta acción judicial marca un punto de inflexión, ya que traslada la batalla legal al terreno estadounidense, donde Owens concentra a su público.

Los defensores de la conspiración suelen señalar un periodo indeterminado entre finales de los años 60 y principios de los 70 como momento en que Jean-Michel habría asumido la identidad de Brigitte. El problema es que ninguna

Los Macron han denunciado en EEUU a Candace Owens

Hay evidencias de que Brigitte y Jean-Michel no son la misma persona

fuerza aporta pruebas verificables, y la narrativa se sostiene en especulaciones surgidas de vacíos en los registros públicos.

Cuando Brigitte Macron empezó a ser figura pública, los medios indagaron en la familia Trogneux, chocolateros en Amiens desde 1872. Jean-Michel, el hermano mayor, optó por llevar un perfil bajo. Su discreción y la escasa documentación de su juventud lo convirtieron en blanco fácil de teorías sin fundamento.

Tras formarse académicamente, se alejó del negocio familiar y en 1973, con 28 años, fundó en Toulon la joyería Gallice. Poco más se conoce de su carrera. Con la irrupción de los rumores, el periodista Jonathan Moadab acudió en 2022 a registros oficiales para esclarecer la cuestión. Descubrió que Jean-Michel contrajo matrimonio en 1980 con Véronique Christine Dominique, y que Brigitte fue testigo en la ceremonia. Esto confirma que ambos son personas distintas. El matrimonio se disolvió en 1987 y se desconoce si hubo descendencia.

Otras pruebas también lo confirman: en el censo electoral de 2022 Jean-Michel seguía registrado en Blendecques, al noroeste de Francia. Así lo demostró también la demanda que interpusieron los Trogneux contra Natacha Rey y Amandine Roy.

En definitiva, la narrativa según la cual Brigitte Macron sería en realidad su hermano Jean-Michel se revela como una ficción sostenida en lagunas documentales y amplificadas por redes sociales. Pese a ello, ha generado el ruido suficiente para que el matrimonio presidencial se vea obligado a litigar en varios frentes.



Paolo Zampolli (55 años), el que fuera dueño de la agencia de modelos en la que estaba Melania. MEGA

PAOLO ZAMPOLLI

EL CARGAZO DEL ITALIANO QUE PRESENTÓ A TRUMP Y A MELANIA

El italiano es el enviado especial para las Asociaciones Globales, uno de los cargos más relevantes de la Administración Trump. Sus agencias de modelos le hicieron rico.

POR PABLO SCARPELLINI / Los Ángeles

¿QUIÉN PRESENTÓ A DONALD Trump y Melania, la primera dama? No es una cuestión de Estado, pero casi. Ha llevado incluso a la esposa eslovena del presidente a amenazar con demandar a Hunter Biden, el hijo del ex presidente, por asegurar que fue Jeffrey Epstein. En la Casa Blanca reiteran que el responsable no es otro que Paolo Zampolli. Su nombre no es tan conocido como el de Eps-

tein, pero el empresario italiano afincado en Nueva York lleva media vida en la órbita del presidente americano. Son amigos desde finales de los 90, cuando Zampolli manejaba una agencia de modelos en la que entonces trabajaba una tal Melania Knavs, una joven nacida en la antigua Yugoslavia que era modelo desde los 16 años. Fue el inmigrante italiano el que se encargó de contratar y ha-

cerle los papeles a la futura mujer de Trump y que pudiera trabajar en Nueva York.

Hijo único de una familia milanesa, Zampolli tiene 55 años, es multimillonario, vende productos ecológicos y ocupa actualmente un puesto en la administración de su amigo el presidente de EEUU. "Me complace anunciar que he designado a Paolo Zampolli como Enviado Especial para las Asociaciones Globales", confirmó Trump el pasado mes de marzo. "Con su amplia experiencia trabajando con las Naciones Unidas, el Centro Kennedy y diversas iniciativas internacionales, Paolo nos ayudará a promover los intereses de EEUU a nivel mundial".

El nombramiento, combinado con su designación desde el primer mandato como miembro del consejo de administración del Kennedy Center de Washington, estrecha aún más una relación que va más allá de Melania. El lombardo trabajó como director de Desarrollo Internacional en la Organización Trump, un puesto que ocupó de 2004 a 2006, célebre por recurrir a *top models* para vender propiedades inmobiliarias. Es una fama con la que ha cargado durante años. En una entrevista en marzo con *The New York Times* hacía referencia a ese hecho, defendiéndose de los

ataques por sus polémicos planes para revitalizar el Kennedy Center. "No se trata de ideas del loco que quiere traer modelos", dijo en referencia a su ambición de convertir el centro cultural en un destino de moda para los ricos y famosos de la capital. Entre los planes del italiano para el Kennedy Center, que presenta más de 2.000 espectáculos y eventos de artes



INVERSOR Y GESTOR

Donald y Melania Trump con Paolo Zampolli. Él también está casado con una bella mujer llamada Amanda Ungaro. ALAMY.

escénicas cada año, está el construirle un puerto para que puedan atracar los yates, lanzar arte al espacio con la ayuda de Elon Musk y celebrar pasas de moda de Valentino.

Todo ello con el beneplácito de Trump. Zampolli ya había trabajado en varios roles con Naciones Unidas antes, incluyendo la organización de galas para la energía renovable y los amigos del cambio climático. En 2011 fue nombra-

En el primer mandato, le designaron para el Kennedy Center

do para el puesto de consejero permanente para la Commonwealth de Dominica, la nación caribeña. Su mujer, Amanda Ungaro, también ha trabajado con el primer ministro de Grenada.

Zampolli representa una figura compleja que ha transitado exitosamente entre el mundo empresarial, la diplomacia informal y los círculos de poder político internacional, manteniendo una influencia significativa en las relaciones entre EEUU e Italia, así como en otros países donde ha desarrollado actividades diplomáticas y comerciales.

Nacido en Milán en 1970, comenzó su carrera empresarial siendo un niño, participando en el negocio de fabricación de juguetes de su padre, Harbert, donde era responsable de probar prototipos y seleccionar qué

juguetes se lanzarían al mercado italiano. La muerte de su padre en un accidente de esquí cuando solo tenía 19 años marcó su vida. Ya en EEUU, fundó ID Models en Nueva York, más específicamente en 1997 cuando estableció ID Management. Tenía la visión de que internet revolucionaría la industria de la moda, como así acabó sucediendo, y durante la era de las puntocom se metió de lleno en portales como id-models.com y modelslife.com.

LOC | ¡Y ESTÁ SOLTERO!



Alberto Gutiérrez, fundador y CEO de Civitatis. EL MUNDO

CIVITATIS DE VALLADOLID A EXITOSO EMPRESARIO VACILÓN

Alberto Gutiérrez tuvo su primer ordenador a los 10 años y empezó a aprender informática de forma autodidacta. Hoy ofrece 90.000 experiencias en 170 países.

POR ANDREA M. ROSA DEL PINO

DESDE FUERA, LA SEDE EN Los Ángeles de SpaceX tiene el glamour de una nave industrial de polígono. Es un inmenso bloque blanco, insípido y soso. Es más, podría ser una bodega de Mercadona si no llevase su logo azul en grande que indica que, dentro, Elon Musk está fabricando cohe-

tes, en lugar de apilar cajas de papel higiénico. Pero, por suerte, en abril, una empresa española decidió darle un poco de gracia al paisaje desplegando un cartel gigante, en referencia a la obsesión marciana del magnate.

"Elon, que no es tan complicado: Marte es un coñazo. Disfruta

de la Tierra con Civitatis", se podía leer en una valla que convirtió a Civitatis en tendencia en las redes, además de coronarse como el troleo publicitario más épico del que el dueño de X, antes *Twitter*, ha sido víctima. "La reacción de la gente fue muy buena. Lo único que nos faltó es que él nos contestara. Eso sí que habría sido un puntazo", declara Alberto Gutiérrez, fundador y CEO de la compañía, que atiende amablemente a LOC. Pese a ello, Gutiérrez no necesita al polémico millonario para seguir brillando (ni tampoco para seguir engordando su hucha).

ASEQUIBLES

Por si aún no ha oído hablar de Civitatis, se trata de una empresa líder en reservas de experiencias turísticas. Ofrecen más de 90.000 excursiones y visitas guiadas en 170 países y 4.000 destinos, con un abanico de actividades tan grande que podríamos gastar toda la tinta del periódico para nombrarlas. Aunque basta con decir que puedes hacer cosas tan básicas como recorrer Praga a pie hasta participar en una carrera de karts con personajes de Mario Bros en Tokio o ponerte en la piel de James Bond y aplastar un coche con una excavadora en Las Vegas (EEUU).

No obstante, a Gutiérrez no le interesa ofrecer actividades demasiado caras o que, de tan rebuscadas, parezcan aspirar al récord Guinness. Al contrario. "Vendemos ese tipo de tours porque

nos gusta ofrecer cosas para pasarlo bien. Pero no quiero agobiar a la gente ofreciéndole 750 cosas para hacer en Italia, porque lo que quieren es saber las cinco que no se pueden perder. Por eso comencé con esta empresa: porque internet me ofrecía 758 actividades para hacer en Roma y yo no tenía tiempo que perder", afirma sobre el origen de la compañía, que en un principio poco tenía que ver con el turismo.

"Haciendo memoria me he dado cuenta de que, desde niño, he estado rodeado de teclados y pantallas. A los cuatro años descubrí el Spectrum (un popular ordenador de los 80) de un tío y a los 10 recibí mi primer ordenador. Lo desconfiguré el primer día y ahí empezó mi aprendizaje autodidacta", comenta el vallisoletano, que en 1997 hizo su primera web. Aunque la más importante de su historia nació en 1999, cuando registró el dominio Civitatis para dar alojamiento gratuito a páginas web. "El proyecto salió bien, pero con la crisis del 2000 el negocio se vino abajo y aparqué ese mundo", explica.

Entre 2002 y 2005, Gutiérrez estudió informática en la Universidad Europea Miguel de Cervantes. Una carrera a la que entró "por

hacer algo". "A mí, la edad del pavo me llegó un poco tarde y me metí en la carrera solo porque tenía que estudiar. Pero no es que yo tuviese ganas", reconoce. Sin embargo, sus estudios le sirvieron para retomar la web de Civitatis en 2007. "Hice un viaje low cost a Roma que me abrió los ojos. Luego fui a París y me di cuenta de que necesitaba una fuente de ingresos para repetir escapadas. Y así empecé a escribir sobre destinos y actividades", menciona.

En principio escribía reseñas de escapadas y destinos

Según el empresario, Civitatis tomó fuerza rápidamente y, en cuestión de meses, se volvió rentable. "En enero de 2009 ya generaba 1.000 euros, en marzo 3.000, en mayo 5.000. Y aquello me parecía increíble. Imagínate, estaba viviendo de mis viajes y de lo que escribía en internet", confiesa sobre su "chiringuito", como le gusta llamarlo. De acuerdo con su relato, durante los primeros seis años, trabajó solo y ejerció de "hombre orquesta". Pero, en 2013, Civitatis logró atrapar a más de 250.000 clientes y Alberto se vio obligado a contratar personal.

COMO UN CHANEL

En 2022, su empresa se transformó en una compañía global y, con la intención de darle "más formalidad", invitó a un fondo de inversión a participar. "No era algo que

EL SEGURO CONTRA LA TURISMOFOBIA

Alberto no tiene hijos que hereden su empresa, pero se asegurará de que el día en que él no esté continúe con el mismo espíritu. "No quiero que se pongan a confundir al cliente. Quiero que Civitatis siga centrándose en las experiencias", dice. La misma con la que opina sobre el criticado negocio del turismo en España. "Entiendo a los vecinos que están hartos y me parece bien que se legisle el tema de los pisos turísticos, pero no estoy de acuerdo con la turismofobia. España es un país sin industrias, ni demasiados recursos naturales y ciudades como Ibiza viven 100% del turismo. Es un sector que da trabajo", señala.

necesitara, pero me parecía un paso necesario hacia la madurez. Aunque la esencia sigue siendo la misma... pero a nivel internacional. Ahora el foco está en Latinoamérica. Allí queremos repetir lo que logramos en España. ¿Sabes que hay gente que dice con orgullo 'he comprado un tour en Civitatis' como si dijieran 'me compré un bolso en Chanel'? Y eso es lo que quiero: seguir trabajando en una marca que mole", finaliza.

GONZALO FERNÁNDEZ

EL 'PARTIDAZO' DE MAKOKE CON EL QUE HA POSPUESTO SU BODA

Es un empresario experto en marketing digital. Solo ha querido salir en la tele para defender a su novia en 'Supervivientes' y en la cancelación de la boda.

POR NOELIA ZAZO

CANCELAR UNA BODA VEINTIDÓS días de celebrarse no es algo habitual, y menos cuando los novios aseguran estar tan enamorados que no van a "soltarse nunca". Makoke y su pareja, Gonzalo, pensaban casarse en Ibiza el próximo 22 de septiembre, pero un problema "médico y familiar" les llevó a posponer la celebración hasta el año que viene. El pasado domingo, la ex mujer de Kiko Matamoros se sentó en el programa *Fiesta*, donde trabaja, y visiblemente afectada explicó: "Mi familia me apoya. Gracias a Dios tengo unos hermanos maravillosos y una pareja maravillosa. Nosotros sabemos lo que hay", explicaba.

Y continuaba: "Ahora mismo, lo único que quiero es que pase esta pesadilla y el año que viene, si todo va bien, podremos celebrar esta boda tan deseada". También respondió a quienes dudaron de su relación o se alegraron con la noticia: "Me consta que hay gente que se ha alegrado de esta noticia y me da pena porque si tú te alegras del mal de otro, todo vuelve. Yo siento mucho lo que está pasando mi pareja y los daños colaterales, pero esto no nos ha separado. Estamos más unidos que nunca y le tengo que dar las gracias por todo. Estoy muy orgullosa de él y tengo ganas de casarme con él".

Lo sorprendente fue que Gonzalo entró en directo, a pesar de que siempre había dejado claro que no quería participar en el mundo televisivo de su pareja. Sin embargo, quiso apoyarla públicamente: "Lo primero es la salud y las personas queridas, pero lo importante es que esto va a pasar y este bache lo mi-

raremos con fuerza. Lo que puedo asegurar es que Makoke y yo estamos más felices que nunca". Además añadió: "Yo aprendo de la mejor, que es Makoke, así que a palabras necias, oídos sordos".

Tras estas palabras parecía evidente que seguían unidos. Sin embargo, unos días antes Gonzalo había pasado varias horas en un calabozo por una denuncia de Violencia de Género interpuesta por una expareja. Makoke no ocultó que conocía el asunto desde el principio, incluso confesó que fue ella quien lo recogió en comisaría. Aseguró estar tranquila y confiar en él porque "no hay sentencia firme". El juicio sigue pendiente, igual que la boda.

La denuncia no es lo único sorprendente sobre Gonzalo. Durante la participación de Makoke en *Supervivientes* reapareció Marcia Di Lele, actriz de cine para adultos conocida por haber estado con Luis Miguel (El Chatarrero) y por afirmar que mantuvo encuentros con Bertín Osborne. Según su propio testimonio, también conoció a Gonzalo años antes de su relación con Makoke y tuvieron algo que no pasó a mayores.

Hasta ahí tenemos bastantes datos, aunque algo inconexos, pero, ¿quién es en realidad Gonzalo más allá de sus relaciones? LOC tiene todos los detalles. Siempre se ha dicho que es empresario y que está vinculado a Ibiza. De hecho, fue allí, en una fiesta de una amiga común, donde conoció a Makoke en el verano de 2023, y lo suyo fue lo que llaman "amor a primera vista"; de ahí que la isla fuera el lugar elegido para celebrar su boda.

Pero vayamos a lo importante: su faceta como empresario. Su trayectoria es extensa en el mundo



VISITA EN 'SUPERVIVIENTES'

El reencuentro entre Makoke y Gonzalo en 'Supervivientes' desató una avalancha de emociones. La colaboradora, visiblemente emocionada, no pudo evitar las lágrimas. Gonzalo, que siempre había mantenido distancia con la televisión, se dejó llevar por el sentimiento. Su aparición sorprendió a todos y dejó claro que su amor estaba más fuerte que nunca.

de la publicidad y el marketing digital. Está en el sector desde 2009 y ha formado parte de varias sociedades. Actualmente mantiene cargos en ocho empresas: es administrador solidario de dos, administrador único de otras dos y apoderado en otras dos, la mayoría dedicadas al *retargeting*, una técnica que muestra anuncios a usuarios que ya han interactuado con una marca. Solo una de sus compañías se centra en la promoción inmobiliaria. No se conocen resultados recientes, ya que la mayoría no actualiza cuentas desde 2015.

Su carrera se apoya en su formación ya que Gonzalo estudió Administración y Dirección de Empresas y obtuvo un MBA en Estados Unidos. Uno de sus cargos más relevantes fue el de Director General de RTB House, empresa líder en *retargeting*. En verano de 2024 dejó el puesto y fundó junto a un socio Vortex Venture, dedicada al marketing digital y comercio electrónico. También creó GFFC Digital SL, su empresa más personal, bautizada con las siglas de su nombre completo, enfocada también en el marketing digital y puesta en marcha hace apenas dos meses. Aunque aún no se conocen resultados, la considera su nuevo proyecto principal.

Este giro profesional coincide con la cancelación de la boda, lo que le permite centrarse en su negocio mientras Makoke dispone de tiempo para relanzar aquella antigua idea de una empresa de tirantes para sujetadores que quiso sacar adelante.



Makoke y Gonzalo Fernández en el desfile de moda flamenca Simof 2025. GTRES



Santi Aldama, en un partido de la Selección Española de Baloncesto. AP

SANTI ALDAMA CASADO CON UNA CHICA DE ICADE Y CON UN CONTRATO DE CRACK

La estrella de la Selección de Baloncesto es la gran esperanza para tocar metal en el EuroBasket. Conoció a su mujer, también española, cuando llegó a la NBA. Sigue el ejemplo de su padre, jugador. **POR SERGIO HOYOS**

SE ACABÓ LA GENERACIÓN DORADA del baloncesto español. Llegó el turno del chico maravilla de la nueva hornada. Santi Aldama (24) es el gran nombre con el que España sueña con revalidar el título de campeones del EuroBasket. La familia se im-

puso a Francia en la final de 2022. Aldama, que tan solo tenía 21 años, no formó parte de ese equipo. No por falta de nivel o talento, sino porque sacrificó el torneo para seguir entrenando y apostar por su desarrollo como jugador. Tres años des-

pués, su vida profesional y personal ha cambiado drásticamente. Hijo de un jugador de baloncesto, Santi Aldama nació en Las Palmas de Gran Canaria el 10 de enero de 2001. Influenciado por su padre, creció pegado a una pelota.

Santiago Aldama sénior tuvo una admirable carrera deportiva. Fue uno de los jugadores más destacados de su época: representó a España en los Juegos Olímpicos de Barcelona (1992), cuando se enfrentó a leyendas como Michael Jordan, Magic Johnson o Larry Bird. En la liga española, pasó por las filas del Zaragoza, Huesca, Valladolid y Gran Canaria. Se enamoró de este último club y de su tierra. Allí, del matrimonio con Eli Toledo nació su hijo Santiago Aldama jr.

Su tío Santi Toledo también dedicó su vida al baloncesto, aunque con menos éxitos que su cuñado. Jugó en España, Portugal e Italia.

Aldama (hijo) destacó en cada una de las categorías inferiores de la selección. Su máxima exposición se dio en el Europeo sub-18, donde se proclamó campeón y fue nombrado MVP del torneo. Las expectativas de su futuro se dispararon por sus buenas actuaciones. Varios equipos de la Liga ACB se interesaron en sus servicios, pero el prometedor deportista tenía claros sus objetivos: quería jugar en la NBA (la liga norteamericana de baloncesto).

Apostó por continuar su carrera en las universidades de Estados Unidos, con un método parecido al que aplicó en su etapa en Canterbury (equipo de Las Palmas de Gran Canaria). Ingresó en Loyola University Maryland en 2019 y lo combinó

Según informa *ESPN*, cobrará 52,5 millones de dólares en tres temporadas. Es decir, 16,1 millones en el próximo curso, 17,5 millones en la 26/27 y 18,9 millones en la 27/28.

SU VIDA PERSONAL

Durante su etapa en Memphis, conoció al amor de su vida, Pilar Barquín (27). La española graduada en Derecho y Relaciones Internacionales por la Universidad Pontificia de Comillas se encontraba cursando el Máster en Estudios Liberales en la Universidad de Memphis.

La primera fotografía que compartieron juntos data del 29 de mayo de 2022. Barquín, que ha sido y es un apoyo vital en la carrera profesional de Aldama en la NBA, nunca ha optado por potenciar sus redes. Suele intercalar etapas donde su cuenta está pública con otras en las que prefiere mantenerla privada. Prueba de ello son sus 2.900 seguidores. La pareja contrajo matrimonio por segunda vez el pasado 12 de julio (dos años después de la primera), pero en esta ocasión acompañados de sus familiares y más allegados.

Santi Aldama es un auténtico fenómeno del deporte español. El máximo exponente del baloncesto del país tiene más de 72.000 seguidores en Instagram.

En esta última campaña, habiendo tenido el privilegio de ser el único español de la NBA, considerada por los expertos como la mejor liga del mundo. En la próxima, competirá contra Hugo González (Boston Celtics), ex del Real Madrid.

Su involucración en el deporte se entiende a través de su propio campus, el Campus Santi Aldama. Bajo el lema "un salto a otro nivel", la intención es que los más jóvenes aprendan "de uno de los referentes del baloncesto español", tal y como se indica en su página web. Los amantes del baloncesto pueden disfrutar de varios días con el crack español en la cancha del club Gran Canaria.

Las marcas no han perdido de vista la gran masa social que mueve Aldama. Pese a su corta trayectoria, ya es una de las caras visibles de Plátano de Canarias. Una empresa originaria de su tierra natal, que también colabora con otros grandes deportistas canarios del momento como Pedri González, futbolista del FC Barcelona.

España debutó en el EuroBasket el pasado jueves contra Georgia con una dura derrota (83-69) y disputan el siguiente encuentro de la fase de grupos hoy sábado contra Bosnia y Herzegovina. Les espera un largo camino. El jugador de Memphis Grizzlies tiene un reto ilusionante entre sus manos. Deberá asumir el papel de estrella y demostrar las fabulosas capacidades que atesora.



CASADO CON UNA ESPAÑOLA

El deportista se casó en el pasado mes de julio con Pilar Barquín, de 27 años. Se conocieron cuando su mujer estudiaba un máster en Memphis. **RRSS**

con sus estudios de Gestión de Empresas.

En 2021, a sus 20 años, dio por fin el salto a la NBA. Fue seleccionado en el puesto 30 del Draft por Utah Jazz y, posteriormente, traspasado a Memphis Grizzlies. Se convirtió en el cuarto español que formaba parte de la franquicia, tras otros que hicieron historia como Marc Gasol, Pau Gasol o Juan Carlos Navarro.

En su primera temporada, ya dejó destellos de sus incuestionables dotes baloncestísticas: anotó 34 puntos y repartió nueve asistencias contra los New York Knicks.

Desde aquel año, pertenece a la franquicia del estado de Tennessee. Ha ido teniendo un rol cada vez más importante hasta lograr firmar su primer contrato en la liga (sin contar el de novato).

LERONE MURPHY

LOS TRES DISPAROS (Y TRAGEDIAS) QUE FORJARON AL LUCHADOR

El deportista inglés está a punto de pelear por el cinturón del peso pluma de la UFC después de sufrir varias desgracias a lo largo de su vida. Está siguiendo los mismos pasos que dio Ilia Topuria. **POR SERGIO HOYOS**

DEL CAOS A LA GLORIA. El camino de Lerone Murphy (34) hacia el éxito no ha sido un camino de rosas. Ha superado todos los obstáculos que se le han puesto por delante. Ahora, tras vencer a Aaron Pico en la UFC 319 con un espectacular nocaut, está a un solo paso de ser campeón del peso pluma en la competición más prestigiosa de las Artes Marciales Mixtas, la Ultimate Fight Combat (UFC). Un verdadero ejemplo de resiliencia. Está invicto y quiere seguir el camino que un día hizo Ilia Topuria (28).

Nacido en 1991, Manchester (Inglaterra), el peleador inglés creció en los barrios más complicados de su ciudad natal. Desde pequeño, Murphy demostró tener un don para los deportes. Su gran pasión era el fútbol y llegó a hacer las pruebas con el Liverpool, uno de los clubes más laureados de Reino Unido. En su adolescencia, experimentó la primera desgracia de su intensa vida. Se rompió la rodilla con tan solo 16 años y dijo adiós a su sueño. Jamás podría ser futbolista profesional.

Los miedos, las dudas y la oscuridad se apoderaron de Murphy. Se encontró perdido y se rodeó de malas influencias. En 2013, cuando paseaba cerca de una barbería de Manchester en el barrio de Fallowfield, fue víctima de tres disparos: una bala impactó en su boca, otro en el cuello y la tercera, por suerte, no llegó a darle.

Su primo lo llevó de urgencia al hospital. Su vida corría peligro. Los médicos no sabían si iban a poder salvarle. Fue sometido a una operación de reconstrucción facial y estuvo intubado durante va-

rias semanas para poder comer. Pese a todo, sobrevivió. Aunque con una marca para toda la vida: se le quedó una bala incrustada en su lengua para siempre. Los médicos catalogaron el suceso como un milagro. Una palabra que representaría su vida profesional.

La tragedia cambió totalmente sus hábitos. Al año siguiente, comenzó a acudir a un gimnasio de Manchester para entrenar MMA junto a su primo. Seguramente, la mejor decisión de su vida. Pronto, destacó por encima del resto. Todos sus compañeros del gimnasio se dieron cuenta de que tenía algo especial. No tardó mucho tiempo en afrontar su primera pelea amateur. En 2014, se adjudicó la victoria con una guillotina en el segundo asalto contra James Doolan. Seguidamente, enlazó dos triunfos más.

En 2016, debutó como profesional bajo el apodo de El Milagro, acogiendo la referencia de los médicos, con otra victoria a sus espaldas. Desde ese instante, el ascenso fue meteórico. Sus espectaculares actuaciones le llevaron a recibir la llamada de la mejor compañía de MMA, la UFC, para pelear en el UFC Combat Contender. Un triunfo le daba la oportunidad de firmar un contrato con la empre-



Arriba: Lerone Murphy, antes de su pelea en Las Vegas. Izquierda: Lerone Murphy en el hospital después de ser atropellado.
GETTY/RRSS

sa liderada por Dana White (presidente de la UFC). Y no defraudó. Volvió a ganar y firmó con la mejor promotora del mundo.

A pesar de que los inicios no fueron fáciles, pues su primer combate en la UFC terminó siendo nulo, mantuvo su imbatibilidad y siguió en la senda de la victoria. Se asentó como una de las grandes promesas de los deportes de contacto.

Todo volvió a torcerse en 2022. Mientras el peleador inglés iba con

su bicicleta, un coche giró sin mirar y se lo llevó por delante. Voló por encima del vehículo y se quedó en el suelo sangrando. "Es extraño porque alguien llamó a mi madre y yo estaba sentado allí esperando, y mi madre estaba allí, y yo pensaba 'voy a morir aquí, ahora'", confesó Lerone Murphy en una entrevista para BBC Sport.

A POR EL PESO PLUMA

Nada ni nadie es capaz de derribarlo. Volvió a recuperarse y, lejos de hacer caso a las recomendaciones de dejar el deporte, regresó al octógono en 2023. Siguió ganando. Dejó por el camino a nombres reconocidos como Dan Ige y Josh Emmet. Consolidó un meritorio 16-0-1 (solo un empate). Hace apenas unas semanas, se vio las caras con el peleador más duro al que jamás se había enfrentado, Aaron Pico. Murphy estaba sufriendo y siendo dominado hasta que se sacó de la manga un golpe má-

gico que acabó con su rival. Ahora, todo apunta a que le puede llegar la oportunidad de pelear por el cinturón del peso pluma contra Volkanovski, actual campeón. Un hito que ya logró Ilia Topuria. El luchador hispanogeorgiano es un espejo para conseguir cumplir su gran sueño.

Tiene varios meses por delante para prepararse de cara al próximo reto rodeado de los suyos, aunque Lerone Murphy siempre se ha mostrado muy reservado con su vida privada en las redes sociales, y se desconoce si tiene pareja en la actualidad. En su cuenta de Instagram, donde acumula más de 116.000 seguidores, publica fotografías de su profesión o donde solo aparece él.

Además, su éxito sobre los octógonos ha provocado que las marcas hayan se hayan interesado en él. Es imagen de la firma de ropa británica Frequency, con la que colabora en sus redes desde 2024.

EL GRAN TEST ROSA DEL VERANO 2025

De miembros de la realeza, de personajes de la televisión, de cantantes, de actores... En LOC queremos ponerle a prueba y examinarle de todo lo que ha aprendido en este año del corazón con este divertido test. **POR LUIS FERNANDO ROMO**

1. ¿Qué localidad española visita con frecuencia Don Juan Carlos?

- A.- Sanxenxo.
- B.- Madrid.
- C.- Palma de Mallorca.

2. ¿Con qué hijo se ha distanciado el matrimonio Beckham?

- A.- Cruz.
- B.- Mel C.
- C.- Brooklyn.

3. ¿Qué saga cumple 50 años?

- A.- Tiburón.
- B.- Mad Max.
- C.- Parque Jurásico.

4. ¿A cuánto asciende la fortuna de Elon Musk?

- A.- Más de 200.000 millones.
- B.- Más de 400.000 millones.
- C.- No se puede cuantificar.

5. ¿Qué famosa española vende la mansión familiar por 35 millones de euros?

- A.- Carmen Lomana.
- B.- Ana Obregón.
- C.- Ana Patricia Botín.

6. ¿Qué pareja del corazón tiene previsto casarse en 2026?

- A.- Carlo Constanza y Alejandra Rubio.
- B.- Aitana y Plex.
- C.- Cristiano y Georgina.

7. ¿Por qué se ha hecho trending topic Chris Martin?

- A.- Se separó de Dakota Johnson.
- B.- Se puso de rodillas para pedir

perdón a Dakota Johnson.
C.- La kiss cam de uno de sus conciertos descubrió a una pareja que era infiel a sus respectivos.

8. ¿Dónde tuvo lugar la boda de Jeff Bezos y Lauren Sánchez?

- A.- Miami.
- B.- Venecia.
- C.- Silicon Valley.

9. ¿Por qué ha sido noticia este año Karla Sofía Gascón?

- A.- Porque se ha arrepentido de su cambio de sexo.
- B.- Porque hizo comentarios racistas y le prohibieron ir a los Oscar.
- C.- Porque vuelve a trabajar con Zoe Saldaña.

10. ¿Quiénes serán los nuevos grandes duques de Luxemburgo a partir de octubre?

- A.- Guillermo y Estefanía.
- B.- Enrique y María Teresa.
- C.- El chef Eneko Atxa.

11. ¿Qué íntimas amigas han dejado de serlo por el 'caso Baldoni'?

- A.- Blake Lively y Jenna Ortega.
- B.- Blake Lively y Taylor Swift.
- C.- Taylor Swift y Jenna Ortega.

12. ¿Qué oscarizada actriz cumple 50 años este otoño?

- A.- Kate Winslet.
- B.- Gwyneth Paltrow.
- C.- Penélope Cruz.

13. ¿Cómo se llama el cantante atropellado en Mallorca?

- A.- Jaime Llorens.
- B.- Jordi Pons.
- C.- Jaume Anglada.

14. María Pombo espera...

- A.- Un tercer hijo.
- B.- Las llaves de su nueva mansión.
- C.- Un programa de televisión.

15. ¿En qué programa han fracasado Belén Esteban y María Patiño?

- A.- La nueva versión de *Sálvame*.
- B.- *La familia de la tele*.
- C.- La fábrica de la tele.

16. ¿Por qué canción era conocida la recién fallecida Paquita la del Barrio?

- A.- *Rata de dos patas*.
- B.- *Pobre pistolita*.
- C.- *Te la clavo por el agujero*.

17. ¿Por qué está tan contento Antonio Banderas?

- A.- El Ayuntamiento de Marbella le ha pedido perdón y vuelve a construir La Gaviota.
- B.- Por el Oscar a su trayectoria.
- C.- Su hija Stella se casa.

18. ¿Quién podría ser el nuevo James Bond?

- A.- Idris Elba.
- B.- Aaron Taylor-Johnson.
- C.- Tom Holland.

19. Gisela ha sido noticia porque...

- A.- Ha sido madre.
- B.- Volverá a los Oscar.
- C.- Se ha separado.



MONTOYA

Ha sido, sin duda, el personaje del año. Su particular personalidad y acciones le han convertido en un habitual de la nueva farándula española.

MAKOKE

La ex de Kiko Matamoros ha encontrado de nuevo el amor y se va a casar con su novio Gonzalo. Se mantiene con ejercicio y alguna que otra ayuda extra.

TOM JONES

Mantiene su *sex appeal* intacto. A pesar de su longeva edad, sigue cantando y rugiendo por los escenarios como el tigre de Gales que es y siempre será.

MELODY

Ha representado a España en Eurovision con *Una diva*, un tema que se ha convertido en icónico y viral. Ha demostrado ser valiente y poderosa en los escenarios.

CAYETANO RIVERA

Esta es su última temporada en los ruedos. Espera despedirse de su público y salir por la puerta grande. Ha protagonizado una serie de reportajes para LOC.

20. ¿Qué torero será juzgado por un altercado en un restaurante?

- A.- Cayetano Rivera.
- B.- Fran Rivera.
- C.- El Niño de la Palma.

21. ¿Qué famoso casi se cae de la lancha al agua en Ibiza?

- A.- Leonardo DiCaprio.
- B.- Matt Damon.
- C.- Chris Hemsworth.

22. ¿En qué buque acabó la instrucción la Princesa de Asturias?

- A.- La Santa María.
- B.- Princesa de Asturias.
- C.- Juan Sebastián El Cano.

23. José Fernando está devastado porque...

- A.- No le dan el alta tras más de un año y medio internado.
- B.- Ha fallecido Michu, la madre de su hija.
- C.- Su padre, José Ortega Cano, reniega de él.

24. ¿El nuevo Superman se llama...?

- A.- David Corenswet.
- B.- Henry Cavill.
- C.- Clark Kent.

25. ¿Qué vídeo se hizo viral de 'La isla de las tentaciones'?

- A.- Sandra Barneda gritando "Montoya, espera" mientras él corría por la arena de la playa.
- B.- Montoya pilla in fraganti a su chica haciendo el amor con otro.
- C.- Montoya se desmayó al ver a su novia con otro.

26. Este ha sido un año terrible para Anabel Pantoja porque...

- A.- Casi se separa de David Rodríguez.
- B.- Ha perdido su casa en los incendios.
- C.- La salud de su hija pendía de un hilo.

27. ¿En qué emirato reside el Emérito?

- A.- Catar.
- B.- Dubái.
- C.- Abu Dabi.

28. ¿Brigitte Bardot cumple...?

- A.- 90 años.
- B.- 92 años.
- C.- 91 años.

29. ¿Qué famosa princesa ha estado amenazada por la mafia?

- A.- Mette-Marit de Noruega.
- B.- Amalia de Holanda.
- C.- Victoria de Suecia.

30. ¿Qué intérprete de 'La hora de Bill Cosby' ha fallecido ahogado este verano?

- A.- Bill Cosby.
- B.- Lisa Bonet.
- C.- Malcolm-Jamal Warner.

31. ¿La Reina Sofía está muy preocupada porque...?

- A.- El Emérito vuelve a España.
- B.- Su hermana Irene está malita.
- C.- Van a pintar el interior de Zarzuela de rosa.

32. ¿Qué taquillero director del destape falleció hace poco?

- A.- Antonio Ozores.
- B.- Manolo Ozores.
- C.- José Luis Ozores.

33. Se han cumplido 25 años del primer Gran Hermano. ¿qué frase dijo Jorge Berrocal?

- A.- "Pa chulo chulo, mi pirulo".
- B.- "Quién me ha puesto la perra encima".
- C.- "Me tienes hasta el mismísimo".

34. ¿Quiénes han sido consideradas las Kardashian españolas?

- A.- Las Campos.
- B.- Las Berrocal.
- C.- Ambas.

35. ¿Qué famosa actriz debe 2,3 millones de euros a Hacienda?

- A.- Ana Duato.
- B.- Carmen Machi.
- C.- Paz Vega.

36. ¿En qué zona española ha comprado Julio Iglesias su última mansión?

- A.- Madrid.
- B.- Galicia.
- C.- Andalucía.

37. Madonna ha celebrado su último cumpleaños en...

- A.- Su casa de Nueva York.
- B.- Su jet privado.
- C.- En el Palio de Siena.

38. ¿Cómo se llama la hija de Paula Echevarría que acaba de cumplir 17 años?

- A.- Paula.
- B.- Daniella.
- C.- Daniela.

39. ¿Hace un año Cari Lapique...?

- A.- Perdió a su marido y una hija.
- B.- Un incendio destruyó su mansión.
- C.- Un familiar le dejó arruinada.

40. ¿Qué gran dilema tiene el duque de Westminster?

- A.- No sabe qué hacer con su inmensa fortuna.
- B.- Es tan rico que no tiene preocupaciones.
- C.- Para el bautizo de su hija no sabe a quién invitar, si al príncipe Guillermo o a Harry.

41. ¿Qué famoso tema de Tom Jones cumple 60 años?

- A.- *Delilah*.
- B.- *It's Not Unusual*.
- C.- *Billie Jean*.

42. ¿Es abuela Makoke?

- A.- Dice que aún es joven.
- B.- Tiene un nieto.
- C.- Tiene un nieto y una nieta.

43. Este año se cumple el centenario del nacimiento de...

- A.- Juanita Reina.
- B.- Sara Montiel.
- C.- Volver a ser padre.

44. ¿Qué tenista suele presumir de trasero en las pistas?

- A.- Novak Djokovic.
- B.- Carlos Alcaraz.

- C.- Aryna Sabalenk.

45. De 26 participantes, ¿en qué puesto quedó Melody?

- A.- 2.
- B.- 12.
- C.- 24.

46. ¿En su primera entrevista con 'Lecturas' con 22 años la Infanta Cristina dijo que...?

- A.- "Me gustan los hombres sencillos, realistas y alegres".
- B.- "Espero con muchas ganas el reinado de Felipe VI".
- C.- "Jaime de Marichalar hace buena pareja con la infanta Elena".

47. Los príncipes de Gales se mudan a...

- A.- Palacio de Kensington.
- B.- Balmoral.
- C.- Un casoplón en Windsor.

48. ¿Quién ha ganado el Oscar al mejor actor principal?

- A.- Adrien Brody.
- B.- Richard Gere.
- C.- Ninguno de los dos.

49. ¿Qué famoso ha reconocido su 7ª paternidad?

- A.- Brad Pitt.
- B.- Bertín Osborne.
- C.- Miguel Bosé.

50. ¿En qué años nacieron la Princesa de Asturias y la Infanta Sofía, respectivamente?

- A.- 2005 y 2007.
- B.- 2005 y 2006.
- C.- 2006 y 2007.



BROOKLYN Y NIKOLA

La joven pareja reside en Estados Unidos. Son muy populares en redes y se han convertido en una especie de Brangelina, eso sí, siendo ambos *nepobabys*.

MARÍA POMBO

Sigue triunfando en las redes y fuera de ellas, pues ya es habitual de photocalls. Sus más de tres millones de seguidores en Instagram son testigos de su día a día.

CHRIS MARTIN

El cantante británico ha realizado una exitosa gira este año con Coldplay. Además, se ha convertido en un personaje de moda más allá de la música.

KARLA SOFÍA GASCÓN

La actriz de Alcobendas arrasó con 'Emilia Pérez', incluso fue nominada al Oscar. Pero una serie de acontecimientos le impidieron disfrutar de este éxito.

ANABEL PANTOJA

La sobrina de Isabel Pantoja sigue siendo la única que tiene buena relación con todo el clan. Tanto es así, que todos la apoyaron durante su año más duro.

LOC | CINTILLO

LISA LORING LA TRÁGICA HISTORIA DE LA PRIMERA MIÉRCOLES DE LOS ADDAMS

La actriz vivió el éxito en la mítica y gótica serie, pero también el drama: madre alcohólica, cuatro divorcios, adicción a las drogas y el alcohol, falta de trabajo... Murió con tan solo 64 años, en 2023.

POR LUIS FERNANDO ROMO

TENÍA CINCO AÑOS CUANDO SE presentó a la audición de la serie *La familia Addams*. Se llamaba Lisa Loring e interpretó a Miércoles en la primera versión de este clásico de terror gótico de 1964 en la que también eran protagonistas Carolyn Jones (Morticia), John Astin (Gómez, 95 años) y Jackie Coogan, el niño prodigio descubierto por Chaplin para *El chico* (1921). Lisa consiguió el rol gracias a su tremendo parecido con Morticia.

Convertida en estrella, Lisa no tardaría en ser consciente de los sinsabores de la fama, ya que de estar en lo más alto acabó en el agujero más profundo de las drogas.

Nacida en 1958 en las islas Marshall, ubicadas en el Pacífico entre Hawái y Australia, donde sus progenitores sirvieron a la Marina de los Estados Unidos, ha sido una fuente de inspiración para Jenna Ortega (22), quien desde hace dos temporadas protagoniza la serie *Miércoles* (Netflix). A nivel personal, el único punto en común de ambas son los orígenes mexicanos de sus progenitoras.

Cuando era una cría sus padres se divorciaron y Lisa creció en Hawái al amparo de su madre. Debido a sus cualidades físicas, a los tres años debutó como modelo, lo que le permitió dar el paso a la televisión para intervenir en uno de los capítulos de *Dr. Kildare* (1964).

Tras conseguir el rol de Miércoles, con sus dos trenzas largas, el rostro pálido, la mirada amenazante, el vestido negro y el cuello blanco nítido, Loring no tardaría en convertirse en un icono para las chicas góticas de todo el mundo y adorada por los *nerds* del terror y fanáticos de la comedia.

The Guardian se hizo eco de una de las declaraciones de la actriz con respeto a esta serie de culto: "Fuimos como una verdadera familia, no se podría haber elegido un mejor elenco y equipo. Carolyn Jones, John Astin, Morticia y Gomez, eran como padres para mí". Tras dos temporadas y 64 capítulos, las aventuras de esta esta excéntrica familia llegaron a su fin.

La muerte de su madre a causa del alcoholismo cuando Lisa tenía 14 años trastornó en cierto sentido sus ambiciones. En 1973, con solo 15 años, se casó con su amor de la infancia Farrell Fournberg, con quien tuvo una



Lisa Loring, caracterizada como Miércoles Addams.

JENNA: MIÉRCOLES, ACTRIZ E ICONO

Con solo 22 años, Jenna Ortega no solo es una estrella, sino que se ha convertido en un emblema de estilo. De ascendencia mexicana y puertorriqueña, con 9 años la descubrió un cazatalentos porque había subido un video donde leía monólogos de un libro regalado por su madre.

Es pescatariana, su gran hobby es la escritura, es bastante espiritual, considera las redes como algo manipulador y es embajadora de UNAIDS, ya que su abuelo falleció de sida.

hija, Vanessa (1974). El matrimonio no duró demasiado.

Con la llegada a la mayoría de edad el trabajo de Lisa fue cayendo, ya que le costó trabajo adaptarse a la vida corriente tras el estrellato. Salvo su interpretación de Cricket Montgomery en el longevo serial *As The World Turns* de 1980 a 1983, fue incapaz de conseguir papeles lucrativos en los años siguientes.

Su segundo esposo fue el actor de telenovelas Doug Stevenson, con quien tuvo otra hija, Marianne, pero tras dos años de unión llegó el divorcio en 1983. Poco a poco, la actuación dejó de pagar las facturas que se amontonaban encima de la mesa cada mes. Por ello buscó otras alternativas. Mientras trabajó como maquilladora durante el rodaje de la película para adultos *Traci's Big Trick: Biografía de Tracy Lords* (1986) conoció al actor porno Jerry Butler, con quien se casó en 1987 después de que el actor le prometiera que no volvería a hacer porno. Pero le mintió. Y, nuevamente, Lisa se divorció en 1992.

Durante su tercer matrimonio Lisa se volvió tan adicta al alcohol y las drogas que llegó a pensar en quitarse la vida, como había hecho su amiga Kelly Van Dyke, sobrina del inolvidable deshollinador Dick Van Dyke (99) de *Mary Poppins* (1964). Ingresó en varias ocasiones en clínicas de desintoxicación donde se recuperó casi totalmente.

Nuevamente, acuciada por problemas financieros, encontró trabajo en una empresa de diseño de interiores en Santa Mónica y después la contrató una cadena hotelera como relaciones públicas, donde de vez en cuando se reunía con sus fans para ganarse un dinerito extra firmando autógrafos. Esta es una práctica habitual en intérpretes que marcaron una época y que para evitar caer en el olvido, siguen prodigándose en público.

Apesar de las dificultades por volver a ser actriz a partir del nuevo milenio, Lori jamás desfalleció. En una de sus entrevistas a la revista *People* declaró: "Lo estoy intentando, pero tengo miedo del rechazo. No haré ninguna tontería, pero me encantaría hacer una película de Quentin Tarantino". Lo que sí consiguió fue un cuarto matrimonio con Graham Rich, que duró de 2003 a 2008, pero el divorcio no finalizó hasta seis años después.

Desgraciadamente, Lisa Loring falleció a los 64 años en enero de 2023 a causa de un accidente cerebrovascular después de que sus seres queridos acordaran retirarle el soporte vital. "Se fue en paz con sus dos hijas tomadas de la mano", afirmó Vanessa a *The Hollywood Reporter*. Una amiga íntima de la actriz, Laurie Jacobson, publicó en redes sociales que Lori "sufrió un derrame cerebral masivo provocado por el tabaquismo y la presión arterial alta".



LAS DOS MIÉRCOLES

Jenna Ortega (izq) es la hija de Morticia y Gomez en la serie 'Miércoles' de Netflix. Lisa Loring, lo fue en la primera serie sobre la gótica familia. GTRES/GETTY

EL ÚLTIMO
ORDÓÑEZZahara,
kilómetro 0“RECHACÉ
ANUNCIAR
NESPRESSO
PORQUE NO
TOMÉ
CAFÉ”

Cayetano homenajea a Paquirri en Zahara. Por culpa de su primo Carlos Canales Rivera tuvo que pagar una deuda de 15.000 euros. “Hacemos equipo. Nos llevamos muy bien”

POR JUAN DIEGO MADUEÑO

TODAVÍA NO HA LLEGADO la cuadrilla a Zahara de los Atunes. Es viernes santo. Cayetano está anunciado el sábado con su primo José Antonio Canales Rivera en un festival -una versión ligera de la corrida de toros- homenaje a Paquirri, que nació aquí. El torero baja de su habitación en el hotel Doña Lola pasados dieciocho minutos de las 21.00. A la cena con Carlos Canales Rivera, el hermano de José Antonio, lo acompaña Samu, el fisioterapeuta. El restaurante está a cinco minutos a pie por una calle a medio arreglar que transcurre paralela a la desembocadura del río del Cachón. En uno de los portales, un azulejo recuerda a Paquirri y Cayetano se detiene debajo. Su padre fundó un hogar del pensionista. “Pásabamos tiempo en Barbate con él”, cuenta. “Nos llevaba de noche al mar. Él solía salir con la zodiac a esas horas. Nosotros lo esperábamos en la orilla con la toalla. Al llegar a una distancia suficiente de la costa, se metía en el agua, en pleno mar. Era una de sus maneras de demostrarse que tenía valor, de ganar valor. Yo no puedo meterme de noche, tan lejos de la orilla. Tengo miedo al mar”, admite.

El restaurante tiene dos plantas. Corona una terraza con vistas a la bahía, tan negra y, además, oscura. A estas alturas del año el venticillo, la brisa y el aire, como si en este rincón soplaran por turnos las tres frecuencias del viento, hace desahagible cenar en el balcón. Carlos, su mujer y su hija ya esperan. Cayetano carga el carrito por las escaleras. Su sobrina va medio dormida en los



Arriba, Cayetano sale con prisa de la plaza de toros portátil de Zahara de los Atunes. Abajo, camina por la playa antes de torear. J.D.M.



brazos de su primo. “Francisco es de la cuadrilla de José Antonio. Carlos y yo siempre hemos sido como hermanos. Me llevo con él mejor que con el resto de hermanos”, dirá más tarde. La típica situación en la que nadie quiere tomar la decisión de elegir la mesa adecuada, donde todos miran al camarero y a su vez el camarero devuelve las miradas la resuelve Cayetano. “Mejor aquí”, dice en referencia a la mesa más resguardada.

“Pues mira, rechacé ser la imagen de Nespresso porque no me gustó el café”, coge el hilo de una conversación. Su primo reprende, con cierta guasa, su manera de ver las cosas. “¿Ahora, por Armani o Loewe sí, no?”, pregunta. “A mí ya me gustaba Loewe antes de que me llamaran. Y utilizaba ropa de Armani. Me acuerdo de que en un tentadero, El Sabio de Tarifa [Juan Luis Muñoz, uno de los célebres personajes que Quintero po-

pularizó en Canal Sur], cuando terminaba las tandas, me decía ¡Puro Loewe! antes de que me contratara Loewe”.

Cayetano mantiene la fascinación por Estados Unidos. Una querencia como la que tienen algunos *yuppies*. Hay una sofisticación vieja ahí. “Lo que no voy a hacer es anunciar marcas que no consumo. En Estados Unidos no te dejan. Está prohibido. O al menos lo estaba. No me sentía a gusto anunciando café si no lo tomo. También me ofrecieron anunciar las Lays Gourmet, pero no las como. No pruebo ese tipo de comida”.

Carlos reconstruye algunas historias de cuando eran adolescentes. Cayetano de vez en cuando consulta el móvil. Lo sostiene con la mano derecha y con la izquierda, a la vez que pulsa la pantalla, deja medio levantada, como una portezuela entornada, la funda contra cotillas. El sábado se reuni-

rán con el resto de la familia Rivera. Con el tenedor podría tomarse una muestra de la nostalgia que flota en el ambiente.

EL CARACTER RIVERA

Cayetano insiste en que no corre con el coche. Carlos, que hace de chófer a un jefe con mucho dinero, presume de restar diez minutos a los viajes por cada hora. “Una vez estrelló un coche”, adelanta Cayetano. Carlos sonríe y añade: “Tenía 18 años”. Continúa Cayetano: “Era el Toyota Celica del padre de un amigo. Estaba nuevo. Había puesto el coche para ir a la feria de El Puerto de Santa María. Estábamos en un bar desayunando a las ocho de la mañana cuando Carlos pide el coche”. Interviene Carlos ahora: “Quería llevar a Sanlúcar a dos tías”. Cayetano: “Al amigo le digo que me hago responsable. Al rato, aparece Carlos muy serio. Lo primero que dice es ‘nosotros estamos muy bien’. Pero ¿y el coche?, preguntó mi amigo. ‘El coche está siniestro’”. Carlos recuerda el accidente: “Me estrellé contra el paseo marítimo. En ese momento, no pasaba nadie. Barrimos las farolas. El coche no cayó al agua de milagro. Si llega a caer al agua, no salimos”.

“El padre del chaval no sabía que había cogido el coche. Decidió, como es lógico, no hacerse cargo de los gastos. El chaval llamó a Francisco porque yo no tenía dinero para pagar el arreglo. Intenté hacer un chanchullo con el seguro del entonces novio de mi madre, pero nada, no hubo manera, así que ahí quedó la cosa”, añade Cayetano. Al cabo del tiempo, Cayetano empieza a torear. “Cuando tuve un poco de dinero, llamé a mi amigo para saldar la deuda. Eran unos 15.000 euros. Mi amigo tuvo la idea de usar el dinero para organizar unas vacaciones con el resto del grupo. Y alquilé una goleta para los siete”.

Carlos trabajó un tiempo como chófer de Cayetano. Ambos saben de lo que hablan cuando hablan el uno del otro. Esbozan una explicación del “carácter Rivera”, un impulso, como un cortocircuito.

Un rato antes de la corrida, Cayetano, que acaba de ser “tratado”—una de sus palabras favoritas— por el fisio, quiere ir a la playa. Su familia—“algunos rondeños y los Rivera”—empieza a ocupar un comedor. Da un beso a la tía Teresa—a quien brindará el toro que lo volteará sin consecuencias—, y sale por el parking del hotel. Aunque ha vuelto a subir la habitación a por un jersey cuando ya había bajado, vuelve al hotel sin camiseta y descalzo. “Es una situación muy rara. En el aire huele a brasas. La gente está relajada. Y yo voy haciéndome al miedo, preocupado por el piso de la plaza y pendiente de que no haga demasiado viento”.

La corrida del día siguiente, en Bollaños de Calatrava, será suspendida. Todavía no lo sabe y por ganar terreno a la noche, adelanta su salida de la portátil de Zahara. Deja toreado a Canales Rivera. Tiene prisa. Al subir en la furgoneta, el chófer no arranca. “¿Qué pasa? ¿Dónde están Ramiro y Ángel [el ayuda]?”, dice enfadado. “Terminando de recoger”, señala alguien. “Disfruta, hombre”, aconseja Curro Vázquez. “Venga, sal”, ordena Cayetano, que no termina de dar la orden. En seguida llegan Ramiro y Ángel. Y el ambiente se relaja. O se relaja solo Cayetano. No sé si ha tenido un acceso del carácter Rivera, pero desde luego ha tenido un acceso del carácter Cayetano.

LOC | "HASTA PUDRIRLO TODO"

GRANDES
DAMAS

V

Mercedes
SalisachsAUTORA
DE 'LA
GANGRENA'
Y LA
MATRIARCA
DE UNA SAGA
MILLONARIATuvo una educación liberal y estudió perito mercantil. Se casó con un par de la alta burguesía catalana y ganó el planeta. **POR**

LUIS FERNANDO ROMO

UNO DE LOS MAYORES lamentos de Salisachs fue que la vieron "como una señora que escribe y no como una escritora". Para más inri estudió Perito Mercantil en una época en la que no era habitual que una fémina estudiara. Esto no cuadraba con una dama de su posición, perteneciente a la alta burguesía catalana cuya infancia había transcurrido en uno de los imponentes edificios decimonónicos del Paseo de Gracia de Barcelona que poseía su familia, como Casa Burés. Su padre fue Pedro Salisachs Jané, un rico industrial catalán, y su madre Sofía Roviralta Astoul, hermana de Raül Roviralta i Astoul, I marqués de Roviralta de Santa Clotilde, quien en 1918 compró el Mas de Santa Clotilde (Lloret de Mar) –en honor a su primera esposa Clotilde Rocamora– y que alberga el mejor jardín botánico del Mediterráneo. Raül y Clotilde fueron los bisabuelos de José María Martínez-Bordiú y Bassó, XVIII barón de Gotor, más conocido en la prensa rosa como Pocholo.

En la Costa Brava, los Salisachs fueron de los primeros *culblancs* que construyeron imponentes mansiones junto a los Pichot, los Cusí o los Mandrí en Cadaqués. Mercedes Salisachs, al igual que su sobrina Bibís Samaranch, recibió una educación esmerada y liberal-conservadora. En 1935, con tan solo 19 años, se casó con el ingeniero José María Juncadella Burés, descendiente por parte paterna de uno de los primeros fabricantes catalanes de algodón cuyo negocio derivó en otro de carburo de calcio y por el lado materno

de los fundadores de Industrias Burés, fabricante de la marca de ropa de cama Burrito Blanco, tan conocida durante el Franquismo. La crisis textil a partir de los años 50 motivó que los Juncadella invirtieran en el Grupo Catalana Occidente.

El matrimonio de Mercedes y José María procreó cinco hijos, José María (1936), Miguel (1937-1958), Mercedes (1940), Guimar (1942) y Javier (1947), siendo los dos varones vivos los que crearon un cisma familiar a la muerte de la escritora por herencia.

El fallecimiento de su segundo vástago no solo hundió a Mercedes psicológicamente, sino que del dolor surgió su obra más famosa, *La gangrena*, con la que ganó el premio Planeta en 1975. Vendió más de un millón de ejemplares y siempre se mostró partidaria de que si se adaptara a la gran pantalla. María Dolores Pradera tenía que ser la protagonista.

La pasión de nuestra protagonista por la literatura empezó durante su adolescencia, cuando escribía en aquellas libretitas de hule. Así surgió un librito llamado *La vida*. Los delirios de la Guerra Civil mientras ella y su familia la digerían exiliados en San Sebastián motivó la publicación bajo el seudónimo de María Acín de su primera novela, *San Marcial 42*.

Poca gente sabe que también usó seudónimo para sus escritos en la revista infantil Mickey junto a José Mallorquí, quien sería el autor de *El Coyote*. No sería hasta la década de los cincuenta cuando empezó a tener éxito con su propio nombre tras

ganar en 1956 el Premio Ciudad de Barcelona por *Una mujer llega al pueblo*.

Tras ocho décadas volcada en las letras, su nombre lamentablemente no ha figurado entre las grades escritoras del siglo XX. En vida sufrió el desprecio intelectual. Sus colegas *serios* y los de su clase decían de ella que era una señora que escribía como pasatiempo en sus momentos de aburrimiento.

Envidiada por su posición social y por pertenecer al *establiment* catalán, aunque ella no hablaba ese idioma, ya que consideraba que "el castellano hay que hablarlo como *Dios manda*, porque es el idioma oficial", confesó en una entrevista en

güedades El diablo cojuelo junto a su socio, Fernando Viñas, uno de los grandes decoradores de nuestro país y autor de la puesta en escena de las obras de Arturo Fernández. Un ascensor privado accedía a su universo prácticamente dieciochesco. Un asistente con chaleco solía abrir las puertas. Ya en el interior, un mozo de comedor, una doncella y un mayordomo en chaqué satisfacía sus necesidades y la de sus invitados.

Mercedes se vanagloriaba por tener la colección completa de *¡Hola!*, en cuyas páginas salió tantas veces su familia. Su hijo José María se casó con la princesa Cristina de Hohenlohe, cuyo tío fue el príncipe Alfonso, creador de Marbella. Y el hijo de Cristina, Marco, primo de Victoria de Hohenlohe, XX duquesa de Medinaceli, dio el "sí, quiero" a la influencer Lucía Bárceña.

Tras la muerte de Mercedes Salisachs en 2014, a los 97 años, estalló la contienda familiar. Su nieta favorita, Alejandra Soler-Roig Juncadella, que cuidó de ella durante sus últimos

años, heredó un 14% de la sociedad Esquilo SL. Sus tíos Javier y Guimar le hicieron la vida imposible. Finalmente, la joven claudicó y se mudó a Madrid. Según el listado de los más ricos de España en 2025 elaborado por *El Mundo*, Javier Juncadella y familia ocupan el puesto 155 con una fortuna de 440 millones de euros.



EFE

Sus descendientes ocupan el número 155 de las fortunas de España. Le dejó el 14% de su sociedad a su nieta favorita

El Mundo. De hecho, tuvo una tutora particular que le enseñó a perfeccionarlo.

Lás últimas décadas de su vida los pasó en la planta noble del edificio que heredó de su progenitor. Difícil calcular su valor. Son más de 700 metros cuadrados de piso más otros 200 metros cuadrados de jardín decorados con buen ojo. En el pasado, Mercedes creó la tienda de anti-



José Manuel Franco, actual senador y antes secretario general del PSOE en Madrid. SERGIO ENRÍQUEZ-NISTAL

LOS OTROS FRANCO

V

José Manuel Franco

SENADOR SOCIALISTA: "ME RÍO CON LAS DERECHAS DE MI APELLIDO"

El político cuenta a LOC el peso de llevar este apellido siendo de izquierdas: "Encima soy gallego y mi segundo apellido es Pardo", bromea. **POR MARTA CORBAL**

CUANDO UN NOSTÁLGICO DIGA aquello de que "Si Franco levantara la cabeza...", quizás habría que preguntarle a qué Franco se refiere y a qué cabeza. Para el político socialista José Manuel Franco (67) ser un Franco es un orgullo. "Porque se lo debo a mi padre", expresa. El que entre 2017 y 2021 fue secretario general del PSOE de la Comunidad de Madrid charla amigablemente con *La Otra Crónica* acerca del significado que ha tenido llevar tan pintoresco apellido para una persona de izquierdas, en especial durante el año en el que se conmemoran los cincuenta años de la muerte del dictador gallego.

José Manuel Franco también es gallego, pero demócrata. Actualmente, es senador en las Cortes Generales de Madrid por el Partido Socialista. "Sí, me preguntan con frecuencia si tengo algo que ver con el dictador, pero resulta que no", aclara. "Aunque ahora que estoy en el senado hay gente muy de derechas y les digo: 'Os venís arriba cada vez que me llamáis por el apellido, lo disfrutáis'. Nos echamos unas risas con eso", asegura. "Otros, en cambio, me comentan que soy de las pocas personas a las que siendo progresista se le puede decir: ¡Viva Franco!", añade con humor.

Las bromas durante su infancia no fueron muchas. "Yo nací en Puebla de Brollón, que es un municipio que está en el sur de Lugo, más cerca de Ourense", explica sobre sus orígenes. "En esa zona y en las aldeas que hay al lado hay muchos Franco. Por supuesto, le doy más valor a que mi padre se apellide Franco que al dictador", expresa. "Además, ten en cuenta que yo nací en el 57 y por aquel entonces mencionaban a Franco solo se podía hacer para bien. Nadie se le podía ocurrir hacer una broma en sentido negativo con el apellido". Aunque alguna vez sí cayó aquello de "Franco, Franco, que tiene el culo blanco". Pero poco más.

Se licenció en Derecho y obtuvo un puesto como funcionario de carrera del Ministerio de Defensa. Desde 1984 hasta 1986 fue concejal del Ayuntamiento de Monforte de Lemos (Lugo). En 1995, cuando Leguina dejó de ser presidente de la Comunidad de Madrid al perder su partido las elecciones contra Esperanza Aguirre, se marchó a la capital y fue diputado de la asamblea madrileña hasta 2020.

"En la facultad sí que me hicieron alguna broma", añade. "De hecho, hay gente que siempre me llamó por el apellido, que lo de José Manuel lo ha olvidado. Aunque creo que no ha tenido connotación política".

Tiene otra cosa en común con el marido de Carmen Polo que hace las delicias

"Hay gente que ha olvidado lo de José Manuel y me llama solo por el apellido"

de los plenos. "La gente me dice que tiene narices que sea gallego y me apellide Franco, pero es que encima mi segundo apellido es Pardo", resalta haciendo referencia al palacio en el que residió Francisco Franco y desde el que decidió el destino de España de la dictadura. Él es más de Ferraz.

Durante sus décadas de trayectoria, desempeñó distintos cargos como el de secretario general del PSOE de la Comunidad de Madrid desde 2017 hasta 2021, el de delegado del Gobierno de la Comunidad de Madrid entre 2020 y 2021 o el de presidente del Consejo Superior de Deportes desde 2021 hasta 2023. También formó parte de la ejecutiva de Tomás Gómez Fran-

co, quien fue secretario del Partido Socialista de Madrid desde 2007 hasta su destitución en 2015. El político que lleva su mismo apellido estaba siendo investigado por un presunto sobrecoste en las obras del tranvía de Parla cuando él era alcalde de la localidad madrileña. Sánchez prescindió de él, pero en 2020 su caso fue archivado y él exculpado.

"Cuando Tomás Gómez Franco dejó de ser portavoz del grupo parlamentario en la Asamblea, fui portavoz del grupo parlamentario durante algunos meses. Hasta que se convocaron elecciones y llegó Gabilondo, la portavocía recayó en mí. Pasaron de un Franco de segundo apellido a un Franco de primer apellido. Otra curiosidad...", apunta. "Curiosamente, la madre de Tomás Gómez Franco es de la zona que es mi padre. En mi municipio hay muchos Francos y es posible que si hubiésemos buscado mucho incluso pudiéramos encontrar que somos familia".

Puede ser, porque como él mismo destaca, en su familia hay pocos Franco de derechas. "Todos en mi familia y en la familia de mi mujer son de izquierdas", resalta. Eso sí, ningún familiar llevaba el nombre y el apellido del ferrolano. "Mi padre era José, mi abuelo era Manuel y yo, claro, el compendio José Manuel".

Mentar a Franco en la actualidad o puede desencadenar ecos del pasado y provocar un alud si se hace en el lugar y momento incorrectos. Sea por veneración o por rechazo absoluto a la época.

Las risas son lo único que no divide a España, al contrario. "Hay una anécdota curiosa. Cuando accedí al puesto de presidente de la Comisión Ejecutiva de Madrid ciudad hace unos meses, alguien dijo: 'Franco ha vuelto'. Volví a petición de Reyes Maroto, que me dijo si podía echarles una mano en Madrid y, como estoy muy agradecido a mi partido, lógicamente acepté para ayudar con humildad", apostilla.

"No coincidí en la Asamblea de Madrid con ningún otro Franco", contesta al ser preguntado. Menciona en su lugar otra coincidencia: "Lo que sí había era un diputado de la Asamblea de nombre Francisco González al que llamaban Franco. Era de Izquierda Unida", explica. "Sí es verdad que allí a veces nos confundían. Cuando nos mencionaban, había que matizar; Franco de nombre o de apellido...".

En el caso del diputado de Izquierda Unida, Franco es un hipocorístico a elegir. Máxime en un país repleto de hombres apodados Fran, Frank, Francis, Paco o Paquito. Aunque estos dos últimos, siendo muy estrictos, también han sido apodos entre lo humorístico y lo cariñoso para Francisco Franco.

Lo que no se puede elegir es el apellido, salvo que quieras darte muchos paseos por el registro o usar la aplicación de Clave Pin, que no es algo tan duro como el régimen, pero tampoco es agradable.

"Franco es un apellido común y hay que desdramatizar. Imagínate que el dictador fuese un Rodríguez, pues tampoco podemos estigmatizar a todos los Rodríguez", incide. Sobre el primer Franco que se nos viene a todos a la cabeza cuando decimos tal apellido, quitando a James Franco, tiene clara su opinión: "Fue un tiempo negro. Lo que los gallegos llamamos: 'Una longa noite de Pedra'".

Se refiere al libro del poeta gallego Celso Emilio Ferreiro cuya traducción sería *Larga noche de Piedra*. Un cántico en verso contra la dictadura. "En el Senado utilizo mucho ese libro y esa frase, porque define muy bien lo que pasamos durante aquellos años".

PROBLEMAS DEL PRIMER MUNDO

No sin servicio doméstico

CUANDO LA 'CHICA' TE DEJA EL DÍA ANTES DE IRTE DE VERANEO

La liberación femenina pasa por la incorporación de la mujer al mercado laboral... pero también porque una inmigrante mujer se ocupe de la casa y los niños. Aquí un resumen de dramas en torno a asistentes y cuidadoras. "Esto no son vacaciones" piensan muchas familias si se van a la playa sin ellas.

POR BEATRIZ MIRANDA

EN VERANO SE SIRVEN TANTOS gazpachos, ajoblanco y ensaladillas rusas como venganzas en los domicilios de los barrios ricos de Madrid. Platos fríos propios de la temporada estival en los que mucho pinta el servicio doméstico, ya que son sus ellos quienes los preparan, tanto la venganza (merecida a veces) como la vichyssoise. Por supuesto, no me refiero a ninguna receta, si acaso a la de cómo conseguir que tu asistente / cuidadora no te acabe plantando en verano, la peor fecha posible. Muy fácil: asistiéndola y cuidándola tú a ella.

Conozco mil historias de señoras y criadas, mis favoritas, por algo escribí una novela inspirada en ese universo hace ya 13 años, *Sin noticias de Dior* (La esfera de los libros), protagonizada por

dos personajes a los que guardo mucho cariño, doña Granada y Flori. Una mezcla agitada de muchas mujeres que he conocido.

Como todo en la vida, hay patrones y trabajadores malos y buenos, pero cuando la *oficina* se trata de una residencia familiar, se suceden situaciones tan tristes como cómicas que dan para una (tele)novela de mil capítulos. La confianza nunca da tanto asco como cuando se convive. Y más en vacaciones. Es tan fácil cruzar ciertos límites...

No me extraña nada que en esta época del año haya más rotación de *kellys* (acrónimo de *ke* limpian), por no decir despidos o renuncias. Si durante el invierno se producen actitudes intolerables, en verano se multiplican por cien. Allá van unos cuantos ejemplos de abusos y revanchas en este gremio en teoría regularizado pero en la práctica sin ley ni orden, manoseado por lo general a beneficio del empleador.

En una ocasión me sentaron al lado en una cena a una señorona que nos explicó al detalle los requisitos que tiene que cumplir una interna para trabajar en Madrid. El primero, provenir de un país problemático con el salario medio por los suelos, "así le parecerá mucho y bien siempre lo que se cobra aquí en España". Léase, conviene aprovecharse de la situación de pobreza y miserabilidad de los extranjeros para poder explotarles sin mala conciencia.

El segundo es que tenga cierta edad, es decir, "más de 50 años, y mejor casada pero con su marido en su país de origen para que haya poco interés en echarse un novio si es viuda o soltera". En otras palabras, sin apenas familia en España para que nunca la reclamen y puedas disponer de ella 24 / 7. "Si tiene hijos pequeños o nietos, mal asunto, te pedirá ratos libres para llevarle al pediatra y no se podrá quedar en tu casa. Así que mejor creditos y al otro lado del Atlántico".

Tercer requisito: "Si tiene algún familiar aquí, que sea la justa, algún hermano o primo, para que puedan acogerla si hiciera falta en algún momento que te sobre en casa y no tenga que costearse una habitación", lo que la animaría a pedirte dinero.

Cuarto y "el más importante": que no tenga papeles para que no le puedas hacer contrato "y te ahorres la consiguiente cuota de Seguridad Social". Da igual el derecho a las vacaciones "si a ella le interesa trabajar en verano para ganarse un sobresueldo", tampoco el derecho a paro: "Si luego no la necesito la meto en el chat de muchachas de mis amigas del colegio, seguro que alguien la quiere". Da igual también que no tenga tarjeta sanitaria: "Por si acaso se pone enferma, le pago un seguro médico privado, sale mucho más barato que darla de alta"...

Estas *simpapeles*, que no existen a los

ojos de la administración pública, suelen hacer jornadas maratónicas porque no hay inspector de trabajo que las tenga en el radar. "Y encima dando gracias". De 8 a 20 h, incluso más. "Fíjate, es tan maja que aprovecha sus dos horas de descanso para planchar". Planchar camisas, no la oreja.

Como hay muchas familias que no están dispuestas a renunciar a los servicios de una esclava del siglo XXI, las ubican en casa en lugares insólitos que alcanzan cotas inhumanas en vacaciones. Desde el cuarto de la lavadora hasta el tendedero, donde algunas extienden una esterilla cada noche para poder dormir. Para poner sus cosas, un cajón de la despensa o un armario... siempre cerca de la cocina, porque en el cuarto de servicio ya duerme ese nieto adolescente que llega borracho a las tantas de la mañana.

[Dicho esto quiero aclarar que afortunadamente hay muchos empleados que tratan bien al servicio doméstico, esto es una sucesión de anécdotas llevadas al extremo pero que he escuchado y sé que aún ocurren, y muchas de ellas no son de risa precisamente].

Es decir, para ellos se cocina apenas pollo y arroz, para los dueños de la casa, un menú mucho más variado y caro. Me contaron de una casa donde se contaban los refrescos de la nevera; si faltaba alguno se lo descontaban del sueldo a la empleada.

Más acciones denigrantes: prohibido el baño en la piscina a las cuidadoras. En una ocasión me contó una conocida mía con pesar que había tenido que pisar una piscina municipal. Tenía tres hijos muy pequeños en ese momento, así que necesitaba la ayuda de alguien porque no se podía meter en el agua con los tres a la vez. Me extrañó 1) que una chica de su perfil se rebajara a bañarse en una piscina pública. 2) que no bajara a la de su urbanización. Me confesó que había vecinos que se habían quejado de que las cuidadoras hicieran uso de las instalaciones. No se trataba de algo aprobado en junta, sólo faltaba, sino de una norma no escrita. "Las chicas pueden bajar a la piscina pero con la camisa de uniforme y en pantalón corto, como mucho. Está mal visto que se pongan en bañador, por eso nos hemos ido a la municipal, no me



LUIS PAREJO

Hay jefes que auditan la lista de la compra y compran comida más barata al servicio

Más cutreces por parte de los patrones, que jamás se sentarían a la misma mesa que sus trabajadores. Algunos auditan la lista de la compra para que el servicio doméstico, "la clave para que funcione bien tu matrimonio y haya paz familiar" no coma lo mismo que sus je-

ha quedado más remedio".

Ante este maltrato constante, no me choca que muchas de estas empleadas, sabiendo de lo necesarias que son en muchas viviendas, se tomen la *justicia* por su mano y dejen su trabajo de un día para otro, el más común de los ejemplos.

Pero hay otros, más graves y más divertidos. Sé del caso de una señora que llegó antes de la oficina a casa y se la encontró frente al espejo de su cuarto probándose su ropa y maquillaje, calzada con sus pantuflas. Y otro de una cuidadora que grabó a la familia con ánimo de extorsión para denunciarles ante la Seguridad Social. En cualquier caso, la mejor de las *vendettas* es abandonar a tus patrones el día antes de irte con ellos de vacaciones. Insuperable.



ALBERTO REY

BERTÍN OSBORNE LA VASECTOMÍA, PACO MARTÍNEZ SORIA Y EL ÁGUILA INCOMPREENSIBLE

LA VASECTOMÍA ES UN BUEN invento, como el turismo en la película de **Paco Martínez Soria**. No sé qué costaría usar esa frase para hacer campañas de promoción de algo tan sencillo y efectivo para no procrear, pero seguro que sería una buena inversión pública. Hay muchos señores que claramente necesitan que les expliquen que no les va pasar nada ahí abajo si se someten a la intervención que empieza por V. Que no va a haber alteraciones en el tamaño, el funcionamiento y la majestuosidad de sus dotaciones. Nadie se enterará de que el misil no tiene carga explosiva, de que el plátano tiene menos calorías, de que un cirujano ha bloqueado unos diminutos conductos para que por

La filmografía de Paco Martínez Soria viene bien para ilustrar este texto

Problema es que los señores de cierta edad no sepan qué es una vasectomía

ahí no salgan unos espermatozoides todavía más diminutos pero con capacidad para producir problemas bastante más grandes. Del tamaño de un bebé, concretamente. **Bertín**, saca cuaderno y boli y apunta, que esto te interesa, que todavía te vuelve a pasar. Y si te vuelve a pasar no quedará nadie que lo cuente como un drama. La siguiente vez, Bertín, lo escribirémos como una comedia.

Paco Martínez Soria nos contó que es peligroso casarse a los 60 y que estaba hecho un chaval. El resto de su filmografía también viene bien para ilustrar este texto: *Abuelo made in Spain*, *Hay que educar a papá*, *Fantasia española*,

Un enredo de familia, *¿Qué hacemos con los hijos?* y, por supuesto, *El padre de la criatura*.

Lo que no encuentro en esa filmografía es nada con águilas, halcones o similares. Ahí Bertín ha sido más original. Tanto como para que las imágenes en las que posa con su hijo y un águila (un ejemplar único, pone) sean simbólicamente incomprensibles. Más allá del símbolo obvio, claro. Lo mismo el ave está en las fotos porque "es bonita" (imagino perfectamente a Bertín usando ese incontestable argumento) pero quizá, como tantas otras veces, lo que está es en venta. De cualquier manera, no pillo el concepto.

Bertín Osborne también es un concepto. Si **Antonio Banderas** es el *latin lover* hispánico premium y aspiracional, Bertín Osborne es su versión más cercana y accesible. Antonio te lleva al Chateau Marmont de Los Ángeles; Bertín a la sombra de los pinos de **María del Monte**. Por sus manos han pasado desde **Terelu Campos** hasta **Brigitte Nielsen**. Hubo una época en la que ser exnovia de Bertín Osborne era una categoría específica en las revistas del corazón. La carrera famosil de **Mar Flores** empezó ahí, por ejemplo. Por suerte, o no hubo embarazo o no hubo parto.

La idea de un embarazo no deseado en 2024 es casi entrañable. Una no se embaraza si alguno de los dos no quiere. Porque asumiremos que los dos saben cómo se hacen los niños. Quiero pensar que Bertín Osborne lo sabe y **Gabriela Guillén** también. Aunque ahora el problema es otro. Y que conste que llamar "problema" a un niño me hace sentir despreciable. Problema es que los señores de cierta edad no sepan qué es una vasectomía, cómo se hace, para qué sirve y que no altera ni un átomo la grandeza de las joyas de la corona. La sagrada virilidad *bertinista* está a salvo, el cetro sagrado no peligra, buenas noches señora.

El rechazo y posterior acercamiento, ambos en portada, de Bertín Osborne a su último hijo, son más tristes que cómicos. Sobre todo cuando el cantante intentó justificar el rechazo y luego reculó para vender el acercamiento como responsabilidad. Ya saben: nobleza, caballerosidad, un hombre que se viste por los pies o, volviendo a Paco Martínez Soria, *El abuelo tiene un plan*.



JOSETXU L. PIÑEIRO

Siguiendo en la comedia, es difícil no hablar de Bertín, Gabriela y el bebé sorpresa sin recurrir a otro icono del show celtibérico: **José Ortega Cano** y su "semen de fuerza". ¿De dónde sacaría eso el viudo de **Rocío Jurado**? ¿Qué otra nomenclatura loca no se usará en sus círculos para hablar de esos temas? ¿Se asociará allí la vasectomía con la castración? ¿Y la viagra con los milagros pedidos a la virgen? ¿Temerá Bertín el titular "Bertín Osborne, capado"? ¿Creerá que los demás pensamos así? ¿Tendrá miedo de salir de la consulta del urólogo con la tesitura vocal de **Farinelli**?

Bertín Osborne es, como *Torrente* y como los personajes de Paco Martínez Soria (y como Paco Martínez Soria mismo), alguien a quien asociamos con un tipo de masculinidad-españolidad muy concreto. Irresponsable, frívolo y veraniego, disfrutón, juerguista y simple, cortijero y tabernario. Sería curioso escuchar a Brigitte Nielsen hablar de él. Para ella, euro-

Otro icono del show celtibérico: el "semen de fuerza" de Ortega Cano

Bertín es frívolo, irresponsable, disfrutón, juerguista...

pea, estrella y nada tonta, águila real donde las haya, nuestro Bertín probablemente solo fuese una fantasía *typically spanish* que hay que disfrutar con una copa de vino en una mano y un DIU en la otra. "Mi chico latino", como cantaba **Geri Halliwell**. "You take my heart, hasta luego", como cantaban las Fun Fun.

Bertín cuenta que Brigitte era sexualmente voraz. Lo hace con su gracejo irresistible, ese con el que te llevará al huerto y ese que maldecirás nueve meses después, mientras él reniega del bebé que has parido. Tan lamentable ha sido la historia de Bertín, Gabriela y **David** (porque el bebé tiene nombre: David) que ni siquiera me parece gracioso el chiste de lo mucho que podría cobrar ahora Osborne por anunciar vasectomías. Algo me dice que solo pronunciar esa palabra le da yuyu, mal fario, escalofríos. Mal padre, quizá, pero capón nunca. Él siempre ave rapaz, halcón de presa. Menudo pájaro.

LOC | LA CÁPSULA DEL TIEMPO (V)

Nombre completo:

Rosa Belmonte

Estado civil: Soltera

Edad: Prefiero decir mi peso cuando nací: 3 kilos

Profesión: Columnista

Rosa Belmonte

“A VECES ME CONFUNDEN CON JOSE TOLEDO”

POR ANDREA M. ROSA DEL PINO

SI USTED PIDE A CHATGPT QUE describa a Rosa Belmonte en tres palabras, los conceptos elegidos son “mordaz, ingeniosa y perspicaz”. “Tiene gran sentido del humor y agudeza cuando se trata de analizar la actualidad. Es capaz de convertir una broma en una revolución miniatura y su estilo incisivo y satírico, tanto en columnas como en tertulias, no deja cabos sueltos”, dice la inteligencia artificial y eso es precisamente lo que la periodista demuestra en *La cápsula del tiempo*. El refrescante test de verano de LOC.

PASADO

PREGUNTA.- ¿De acuerdo con su madre, cómo fue su parto?
RESPUESTA.- Un jueves a las diez de la noche. No recuerdo nada extraordinario.
P.- ¿Qué recuerda de su mejor cumpleaños?
R.- Creo que está por llegar.
P.- ¿Alguna vez tuvo un amigo imaginario?
R.- No. Pero me imaginaba vidas paralelas siendo otras personas, hombres o mujeres, de mi edad o de otra. Un trájín.
P.- ¿Había alguna asignatura que se le diese especialmente mal?
R.- Las matemáticas. Llegué a COU con las matemáticas de Primero y Segundo de BUP colgando. Tuve que aprobarlas para poder salir del instituto. Soy una ceporra.
P.- ¿Qué recuerda de su primer beso?
R.- Pues no me acuerdo, pero seguro que sí mantengo contacto.
P.- ¿Qué es lo mejor que heredó de sus progenitores?
R.- Las orejas. Son muy bonitas y no se nota en ellas la edad. Pero no sé de quién las he heredado.
P.- ¿Cuál ha sido la mentira más ridícula que se ha creído o que ha inventado?
R.- Inventé algún dolor de cabeza espantoso en un examen de matemáticas para poder escaparme de clase porque no tenía ni idea.
P.- ¿A qué edad fue su primera borrachera y qué tan espantosa fue?
R.- Recuerdo vomitona con piña colada, coco o algo así de asqueroso. Pero de cabeza, bien.
P.- ¿Cuál es el regalo que siempre pidió a los Reyes y nunca le llegó?
R.- Nunca pedí nada porque no iba a llegar, pero me habría gustado un Scalextric.
P.- ¿Quién era su máximo ídolo cuando era niña?
R.- Pippi Calzaslargas. Vivía sola, hacía lo que le daba la gana, tenía muchas monedas de oro, un caballo y un mono.
P.- ¿Cómo, dónde y con quién realizó el viaje más significativo de su vida?

R.- No sé qué es significativo, pero diría que mi primer viaje a París, en tren, con mis amigos Manolo y Ana después de ganar dinero en un programa de radio que hacía en la SER Jordi González. *Doble o nada*, se llamaba.
P.- ¿Hay alguna película o libro que sienta que la haya transformado como persona?
R.- No, soy insensible, pero vería *En cadenas* todos los días. Y leería *Los papeles póstumos del club Pickwick* cada mes.
P.- ¿Ha experimentado algún suceso paranormal?
R.- No. Y espero no experimentarlo, porque me cago.

PRESENTE

PREGUNTA.- Hay un terremoto ahora mismo en su casa, ¿qué es lo primero que cogería de su habitación antes de salir corriendo?
RESPUESTA.- Esto me recuerda que no he preparado la mochila de emergencias. Pero supongo que la cartera, el teléfono, el iPad, el ordenador, cargadores y baterías, ropa y medicamentos. Por ese orden.
P.- ¿Cómo se llama la canción de amor que más le hace sufrir?
R.- No me hace sufrir, pero *L'appuntamento*, de Ornella Vanoni, es trágica. También *Il venait d'avoir 18 ans*, de Dalida.
P.- ¿Hay algún olor que le provoque mucho rechazo?
R.- El olor a muerto.
P.- Si hicieran una serie sobre su familia, ¿quiénes la interpretarían a usted y a su pareja?
R.- Si puedo elegir, para mí me quedo con Marta Belmonte, que no tiene nada que ver conmigo y a la que no conozco, pero me encanta. De pareja me da igual.
P.- ¿Cuál es la costumbre más rara que tiene?
R.- Levantarme a las cinco de la mañana.
P.- ¿Cree que es posible el poliamor?
R.- Supongo que sí, hay gente para todo. Ya me parece complicado el amor a secas.
P.- Sincérese: ¿se googlea?
R.- Sí, pero porque no me encuentro en el Finder del ordenador y googleo algo que ya he escrito. O sea, que busco artículos míos publicados sobre algo que esté escribiendo en ese momento.
P.- ¿Es de las que insulta a la gente cuando conduce?
R.- Mucho más cuando no conduzco.
P.- ¿Con qué famosa, más famosa que usted, la confunden o se siente parecida?
R.- Lo más habitual es con Jose Toledo.
P.- ¿Cuántas veces llora a la semana?
R.- Hace tiempo que no lloro.
P.- ¿Se considera una buen amiga?



R.- De cuatro o cinco personas.
P.- ¿Tiene algún sueño o pesadilla frecuente?
R.- Volver al colegio interna o no tener aprobado Derecho Administrativo.
P.- ¿Seducir o dejar que la seduzcan?
R.- Según mercado.

FUTURO

PREGUNTA.- Si hicieran un libro sobre su vida, ¿cómo se llamaría?
RESPUESTA.- *Esto no es lo que habíamos hablado*.
P.- Si tuviera que reencarnarse en una famosa, ¿a quién elegiría?
R.- Aryna Sabalenka. Aunque llámame “harina” no me hace gracia. O Dua Lipa.
P.- Cuando piensa en la jubilación, ¿qué panorama se imagina?
R.- El suicidio. No creo que tenga dinero para vivir.
P.- Estamos en el 2030 y se inventan las capas de invisibilidad, ¿a quién espiaría primero?
R.- Es que no sé en 2030 quién me va a interesar. Hoy Pedro Sánchez.
P.- Si, en un universo paralelo, decidiera lanzar su carrera presidencial, ¿cuál sería su primera medida en el gobierno?
R.- Quitar los carriles bici que ponen en peligro a los peatones.
P.- ¿Qué cree que será lo primero que digan los aliens cuando lleguen?
R.- Ojalá, lo que Bibiana Fernández dijo cuando llegó a Los Ángeles la primera vez: “Esto es un descampado”.
P.- ¿Qué le gustaría que dijera su epitafio el día que muera?
R.- “Tó pá’ na”.
P.- Hay gente que prepara su funeral con anticipación, ¿ha pensado cómo será el suyo?
R.- No, pero está todo pagado. Menos el bar.
P.- Si montara un restaurante y fuera la chef, ¿cuál sería su especialidad?
R.- Aprendería a hacer patatas soufflé para poderlas ofrecer. Y chuletas de cabrito a la brasa.
P.- Si pudiera teletransportarse a una otra época, ¿cuál elegiría?
R.- Pegarme a Velázquez mientras pintaba *Las Meninas*. Un rato, tampoco mucho tiempo, que a saber qué retreates había allí.
P.- Si apareciera un mago y le ofreciera contarle una sola verdad sobre su futuro, ¿qué querría saber?
R.- Nada. Vaya una birria de mago. Que me dé dinero.
P.- ¿Se escribirá sobre usted en los libros de historia?
R.- Espero que no.
P.- ¿Qué apariencia tiene Dios?
R.- Pelo largo y barba como Oliver Laxe. Y tan intenso como él. O como Charlton Heston cuando vuelve con las Tablas de la Ley en *Los Diez Mandamientos*, pero sin el poncho. Dios no lleva poncho.



FERIA DE SAN ISIDRO
QUIÉN: Carmen Martínez-Bordiú y Luis Miguel Rodríguez. **DÓNDE:** En la plaza de toros de Las Ventas, donde se conocieron. Ambos disfrutaban de su pasión taurina y él suele llevar allí a sus conquistas ^{GTRES}

LA NIETA DE FRANCO Y EL CHATARRERO

Se conocieron en Las Ventas y comenzaron una relación que sorprendió a todos porque provenían de mundos muy diferentes. Fue el salto a la fama de él.

POR INMACULADA COBO

LUIS MIGUEL RODRÍGUEZ ALIAS El Chatarrero era un empresario anónimo afincado en La Sagra de Toledo hasta que saltó al papel cuché de la mano de Carmen Martínez Bordiú. La nietísima de Franco conoció a Luismi en Las Ventas, donde posteriormente hemos visto al protagonista de nuestra historia pasear con otras conquistas. Lo suyo fue un flechazo y la primera imagen pública de los dos se produjo en El Rocío, en 2013. Pese a la efervescencia inicial de esta pareja, lo cierto es que decidieron poner punto y final a lo suyo en 2015. Su unión generó mucha expectación porque provenían de mundos muy diferentes. Carmen formaba parte de la

aristocracia española y él era el dueño de Desguaces La Torre, un negocio ubicado en la carretera entre Madrid y Toledo con el que continúa actualmente. Todo el mundo se preguntaba qué había visto la nietísima en Luismi y ella siempre destacaba que "era muy auténtico". Después de su ruptura, Luismi nunca mostró nada de rencor por Carmen, al contrario, siempre ha tenido buenas palabras para ella.

Luismi alquiló para Carmen un piso de lujo en la calle Velázquez (Madrid), aunque nunca convivieron como pareja. La relación se caracterizó por los gestos generosos de él y la admiración mutua, especialmente por el carácter sencillo y

espontáneo del empresario. Carmen Martínez-Bordiú dio algunas declaraciones en las que señaló las diferencias que hicieron que la relación no llegara a buen puerto. "Luismi me conquistó por la simpatía, pero él era de noche y yo de día. Nos íbamos a cenar y luego él se iba de fiesta con amigos... Yo no quería ver las cosas". Además, reconoció haber sentido celos porque el empresario no tenía ojos solo para ella. En 2018, y siendo ya muy famoso, Luismi inició otra relación con Ágatha Ruiz de la Prada. Este último noviazgo tampoco cuajó porque la diseñadora rompió con él tras publicarse unas fotos del empresario con otra mujer.

Con el final de la temporada, se acaban los espectáculos veraniegos. A veces, los que hacen menos ruido son los más atractivos, intimistas y sin famosos que buscan la foto. Como Las Noches del Botánico en Madrid o el Festival Flamenco del Trocadero en Sotogrande. **María del Prado** fue quien lo puso en marcha hace cinco años y quien dirige este festival de pequeñas dimensiones, al aire libre, junto al mar y con el Peñón y África enmarcando el escenario. No pasaron por el **photocall Tamara Falcó, Íñigo Onieva** ni **Victoria Marichalar** porque no existe, ni tampoco patrocinio que financie el proyecto. Por allí han estado artistas revelación del flamenco, jóvenes promesas y también consagrados, como **Estrella Morente, Pitingo, El Cigala, Farruquito** o **La Mari** y últimamente se abrió a otros géneros. Además de **Miguel Poveda**, este verano actuaron los **Gipsy King, Bebe** y el fin de semana puso el broche de oro el guitarrista **Yerai Cortés** con una actuación memorable.

María del Prado, casada con **Pablo Hohenlohe**, uno de los nietos de **Mimi Medinaceli**, es aristócrata también; como la familia de su marido, es alguien con inquietudes, cultura y dotes creativas. Nos cuenta que le fascina y admira la vena artística de sus amigos del mundo gitano, su música, la alegría de sus gentes, su vivir el presente. Su padre, el **marqués de Caicedo**, le inculcó la pasión por la música. Hace unos meses, María se estrenó con éxito como escritora con su primera novela, *La buena sombra* (Espasa), una trama de intriga, pasiones y el narcotráfico del Estrecho, que es la vida real.

María y Pablo Hohenlohe, un reconocido diseñador industrial, tienen dos hijas con méritos artísticos propios, además guapísimas como sus padres. **Cecilia** estudia Historia del Arte en la Universidad pública de St. Andrews, en Escocia, como lo hicieron **Kate Middleton** y el **príncipe Guillermo**. La joven es también aficionada a cantar rock-pop y en ocasiones ha actuado en Trocadero Madrid, donde las noches de los jueves improvisan artistas espontáneos para un público reducido y cercano. Por su parte, **Allegra** es una gran pintora, graduada en el IE (Instituto de Empresa), donde tenía como compañera de clase a la **princesa Amalia de Holanda** el año que la hija de **Guillermo** y **Máxima** estaba amenazada de muerte por la mafia y se refugió en España. Pero todas sus compañeras de estudios y luego amigas, como las niñas



LA CONTRA DE LOC
M^a EUGENIA
YAGÜE

LAS FIESTAS SIN FAMOSOS QUE DESPIDEN EL VERANO



Del Prado, Hohenlohe y sus hijas. SP



Yerai Cortés.



Marina Bernal. SEVILLA PRESS



Rocío Jurado. A.CUENCA



Ortega Cano. SEVILLA PRESS



Gloria Mohedano y Eva Ruiz. SP

Hohenlohe o **Alejandra Cortina Cué**, guardaron silencio sepulcral sobre su presencia en Madrid.

... *Rocío, 20 años contigo*, de **Marina Bernal**, editado por Sevilla Press, es el segundo libro que publica la periodista sevillana sobre la artista. Este homenaje coincide con que pronto se cumplen 20 años de su muerte. La presentación se hizo en el claustro del Santuario de Regla y allí estaban **José Ortega Cano** con su hijo pequeño, **Gloria Mohedano**, hermana de **Rocío**, y otros familiares. Esta nueva publicación aporta datos y material gráfico inédito, como las fotos de **Antonio Cuenca**, portada y contraportada del libro, para un reportaje hace años en la revista *Diez Minutos*, junto al periodista **Agustín Triasos**. Rocío se vistió de **Cleopatra**, al parecer era entusiasta de la cultura egipcia y pasaron muchas cosas que cuenta Marina, mientras posaba en Chipiona.

... Hay mitos que perviven por su arte, su personalidad única. Otros se mantienen por las peripecias nada ejemplares de sus descendientes. Los grandes temas de **Rocío Jurado** se escuchan menos que el culebrón de **Rocío Carrasco**, que *pasa* desde hace años de sus hijos. O por la salud de su hermano **Amador** y los percances de todo tipo de Ortega Cano.

Otro mito viviente es el Dúo Dinámico y su contribución al pop español, que ha sido y es histórica. La muerte de **Manuel de la Calva** nos ha servido para recordarlos. Siempre han estado ahí, actuales, presentes, jóvenes, artistas más allá de su discretísima vida privada. La pandemia hizo suya *Resistiré*, una canción para todas las generaciones, como tantas otras de sus composiciones.

Esta semana pasaron por Starlite **Al Bano** y **Romina Power**, otro dúo que eran populares y famosos, antes y después de la triste desaparición de su hija **Ylenia**. El talento y la voz de Al Bano, en forma a los 82 años (Romina es más decorativa que otra cosa), han conseguido que la pareja siga en pie y guste a un público nostálgico. Ninguno de los dos va por la vida artística recordando la tragedia de perder a una hija. Y a pesar de su silencio, siguen llenando en sus conciertos.

VITO QUILES también descansa después de una larga semana persiguiendo a políticos. Este detective, que también tiene un trabajo parecido, le vio el pasado martes 26 de agosto en Beso, un restaurante playero de Formentera al que suelen ir los VIPS. Se hacía raro verlo sin micrófono ni cámara, pero lo cierto es que no estaban ni **Ábalos** ni **Rufián**. Vestía camisa blanca, bermudas negras y no paraba de atusarse el pelo. Le acompañaban unos amigos con los que, presumiblemente, estaba pasando las vacaciones.

MANUEL DÍAZ, 'EL CORDOBÉS', no para de ir a conciertos este verano. Si la semana pasada lo dio todo con **Alejandro Fernández**, esta vez fue el turno de **Al Bano** y **Romina Power**, que



EL
DETECTIVE
DE LA OTRA

actuaron en el Starlite Marbella el pasado miércoles 27 de agosto. El torero destilaba felicidad y, como siempre, estaba en compañía de su mujer, **Virginia Troconis**, y sus hijos, Manuel, Triana y la influencer **Alba Díaz**.

VIRGINIA GIUFFRÉ, la mujer que siendo menor, mantuvo relaciones con el príncipe Andrés de Inglaterra no verá sus memorias –*Virginia Giuffrè: The Extraordinary Life Story of the 'Plaything' who Pursued and Ended the Crimes of Ghislaine Maxwell and Jeffrey Epstein*– publicadas. Recuerden que la mujer falleció a los 41 años el pasado abril; si bien éste parecía ser su plan inicial, pues ella dijo que el escrito solo vería la luz tras su muerte. La familia de ella dice que el maltrato del marido se ha minimizado en la versión final del libro.

RAQUEL PERERA también quiere pertenecer al no tan selecto club de las famosas que publican libros, además de tener hijos. Este espía ha podido saber que la ex de **Alejandro Sanz**, psicóloga de formación y profesión, quiere compartir sus conocimientos en una obra acerca de "cómo son las diferentes personalidades y rasgos de personalidad". Con esas palabras lo comunicó en la premiere de la película *Campamento Garra de Oso* el pasado miércoles 27 de agosto en Madrid.

ARANTZA PORTABALES sí es una escritora consagrada. El pasado lunes 25 de agosto asistió al II Encuentro de Verán de Sober (Lugo) del Club de Periodistas Gallegos de Madrid. Estuvo junto a otras personalidades como la vicepresidenta del Parlamento de Galicia, **Elena Candia**, o el también escritor **Xabier Quiroga**. Se reunían para compartir ideas para promover la candidatura de la Ribeira Sacra como Patrimonio Mundial de la UNESCO en 2026.