

L

NÚÑEZ FEIJÓO
LOS VOTANTES
DE PP Y PSOE LO
PREFIEREN CON
GAFAS PÁGINA 4

LA
OTRA
CRÓNICA

SEVERO OCHOA
TODA LA VERDAD
DE SU RELACIÓN
CON SARA
MONTIEL PÁGINA 6

EL MUNDO
Nº 846
SÁBADO 5
DE ABRIL
DE 2025



ANDRÉS PAJARES: “ME VOLVÍ LOCO POR CULPA DE MI EX FAMILIA”

El cómico se abre al cumplir 85 años.

Recuerda su carrera, sus mujeres,

el dineral que ganó, los vicios

que sorteó. Reflexiona sobre salud

mental -es bipolar- y lamenta

que sus hijos no le den nietos.

LOC | PAJAREANDO

ANDRÉS PAJARES: “POR MI EX FAMILIA ENFERMÉ Y SE ME FUE LA OLLA”

Entrevistamos al mítico actor y cómico por su 85 cumpleaños. Bipolar en tratamiento, habla de su carrera, de sus tres hijos que no le han dado nietos y de las mujeres de su vida. “Esteso y yo ganábamos medio millón por película”, recuerda. **POR LUIS FERNANDO ROMO**

PAJAREANDO, PAJAREANDO este domingo 6 de abril llega a los 85. En cuanto a sentido del humor (casi nadie gana a Andrés Pajares, quien asiduamente ha apostado en la bolsa del arte por la comedia, “que en España ha estado siempre infravalorada, pero desde luego que en el resto del mundo no. Aquí hay material de sobra para hacer una buena comedia y si no la hacen es porque no saben”, comenta en exclusiva a LOC unos días antes de su aniversario.

A su lado está Juana Gil, contratada como secretaria de Pajares en 2010 y con la que se casó en secreto ante notario el 5 de diciembre de 2019 ante dos testigos, el periodista Moisés Rodríguez –íntimo amigo del actor– y Loli Gil, hermana de la novia. No asistieron ninguno de sus tres hijos, Andrés (59), Eva (54) y Mari Cielo (48), “que no me han hecho abuelo. Es una pena. Bueno, igual lo soy y no me he enterado”, sonríe.

“El hombre tiene la edad de la mujer que ama”, escribió hace un año en el programa de entrevistas *Plano general* de RTVE. Andrés lo tiene claro: “Sin duda Juana me ha hecho rejuvenecer, me está aportando todo y más”. La primera mujer que le robó el corazón con 17 años, pero no

llegó a casarse, fue María del Carmen Burguera, a la que cariñosamente llamaban Maby. Había llegado a Madrid desde Bilbao con un hijo llamado Iñaki para huir de su marido maltratador.

En aquel momento Pajares combinaba su trabajo como vendedor de corbatas en El Corte Inglés con sus actuaciones en el York Club, la segunda mejor sala de Madrid después de Pasapoga, donde también actuó. Formaron el dúo cómico Maby-Pajares, que actuaba en salas de fiesta hasta que llegaron las turnés. “A veces no nos pagaban y en alguna ocasión llegué a rifar una botella de Anís del Mono para conseguir algo de dinero para comprar algo para llevarnos a la boca”, confiesa.

11 FUNCIONES AL DÍA

Lo suyo fue una maratón. En *Mis memorias... antes de que se me olviden* (2019), Pajares relata que en Pamplona llegaron a hacer hasta 11 funciones al día, por lo que el actor tenía que comprar hielo para refrescar a su mujer y a las bailarinas. Desgraciadamente, Maby murió de un cáncer de pulmón a los 33 años, dejando huérfano a Andrés, de 7. “En su nicho hay una placa que dice ‘Aquí yace una mujer buena’.



Aquellos años 70 fueron mágicos. El talento de Pajares había llegado hasta Zarzuela, donde Sofía, princesa de España, era su mayor fan. “Me llamó porque quería que actuara en un acto en el Teatro de la Zarzuela y

bulancia, llegué tumbado y actué. Es una mujer honorable”, concluye.

Luego llegaría la actriz Chonchi Alonso, con quien sí estuvo casado entre 1974 y 1997 y con la que tuvo a Mari Cielo. Sobre su hija dice: “Está

haciendo cosas muy buenas, ha encontrado su camino. Escribe guiones y libros. El último, titulado *Óleo*, es estupendo, se lo ofrecía Enrique Cerezo –productor– para ver si le interesaba rodar una película, pero me dijo que si hubiera

escrito una comedia divertida hubiera estado mejor. No aceptó. A ver si algún día pega un pelotazo’.

En su autobiografía no nombra

para nada a Chonchi, que tras el divorcio se decantó por ventilar los trapos sucios en los platós de televisión. Aquello le afectó mucho a nivel mental. “Con LOC quiero hacer una entrevista blanca”, matizó un día antes de hablar con nosotros. Quiere olvidar aquella pesadilla vivida en la primera década de los 2000 en *Dónde estás corazón* (DEC).

En *La Sexta Noche* definió a este periodismo del corazón como “prostitución televisiva” y resaltó que por todo lo que hizo su ex familia “estuve enfermo, se te va la olla, hubo un momento en el que me volví”. Durante unas vacaciones en Mallorca conoció a una fisioterapeuta llamada Conchi Jiménez, con quien estuvo casado seis años, entre 1997 y 2003. Ese mismo año, Andrés soltó una noticia bomba, ya que reconoció oficialmente a su hija Eva, de

La Reina Sofía, siendo princesa, era su mayor fan. “Me mandó una ambulancia para que actuara en un acto”

le dije que no podía porque estaba muy cansado, tenía pendientes más obras y debía cuidarme la voz. Enseguida lo arregló. Me envió una am-



Andrés Pajares, en su domicilio, recuperado de sus problemas de salud.

ANTONIO HEREDIA

SU FAMOSO PADRINO Y EL GOYA DE HONOR

En 1991 ganó su único Goya por '¡Ay, Carmela!'. Asegura que le daría vergüenza recibir el cabezón de honor por pertenecer a una generación olvidada. Ahí están María José Alfonso o Charo López, que no lo poseen. Este año se lo han dado a Aitana Sánchez-Gijón (56), demasiado joven pero con una carrera espectacular. "Voy a callarme la opinión", agrega Pajares. Matiz: no tiene nada en contra de la intérprete.

Empezó su carrera siendo un crío en Radio Madrid al ganar en el programa infantil 'Pototo y Boliche'. Le dieron 25 pesetas y una foto realizada por Gabarrón, el fotógrafo de las estrellas. Nada mal para alguien que no tenía ningún familiar vinculado al espectáculo. Tuvo la suerte de que el compositor Antonio Quiroga accediera a ser su padrino de bautizo. Fue su padre, camarero del bar que frecuentaba el maestro, quien le convenció. Según una tradición andaluza después del bautizo, había que cortarle las uñas al niño detrás de una puerta, porque así, nacería con una gracia especial. Quintero se los cortó.



Pajares y Esteso en un fotograma de la película 'Los bingueros'. E. M.



Pajares ganó un Goya en 1990 por 'Ay, Carmela'. En la foto con Marsillach. GTRES



Andrés Pajares con su actual mujer, Juana Gil. CEDIDA

31 años entonces, fruto de una relación con una bailarina, cuya existencia había conocido poco antes.

A partir de finales de los 70 la carrera de Andrés Pajares tomó un impulso difícil de frenar. Junto a su amigo Fernando Esteso (80) rodó nueve películas entre 1979 y 1984 producidas por José María Reyzábal, dueño de Ízaro Films, ubicada en lo alto de la torre Windsor que el empresario mandó construir y que quedó calcinada tras un incendio en 2005.

MARIANO OZORES

¿Fue Reyzábal muy estricto con los contratos? "No. Cobrábamos 500.000 pesetas por película —una fortuna en la época—, pero los derechos de autor pertenecían a Mariano Ozores. Fernando se metió en la producción, por lo que ganaba un 10% de lo recaudado. Yo le consulté a Al-

fredo Landa y me dijo que no me metiera en esos berenjenales porque nunca se sabía lo que hacían con el dinero".

Los bingueros (1979) fue el primer filme de la pareja, un exitazo de tal calibre por el que el estreno de *El imperio contraataca* de George Lucas tuvo que retrasarse muchísimo. Al hollywoodiense no le hizo ninguna gracia. Luego llegaron *Yo hice a Roque III* (1980), *Los chulos* (1981), *Agítese antes de usarla* (1983) o la última, *La Lola nos lleva al huerto* (1984). Asegura que "trabajar con Ozores era muy fácil y divertido porque el primero que se reía era él. Rodábamos en cuatro semanas y menos mal que luego nos doblábamos porque muchas veces se escuchaban nuestras risas. Ozores trabajaba muchísimo porque mientras rodaba escribía el guion siguiente.

Gracias a Fernando y a mí conseguimos que la Academia le diera un merecidísimo Goya de Honor".

Pajares, como otros tantos de su generación, está hecho de otra pasta. Aprovechando el filón del des-

"Tuve suerte de que nadie me dijo 'tómate este polvito blanco, verás cómo espabilas'. Nunca lo acepté"

tape tenía una agenda que echaba humo. Por ejemplo, en ciertos momentos combinaba el cabaret en la sala Starlet de Barcelona con el ro-

daje nocturno de *Los bingueros* cuando no había gente en los bingos y los lunes y martes por la mañana cogía un avión a Madrid para presentar el concurso *Ding-Dong*. Le pregunto: "¿Cómo lo lograbas?". Y responde: "Tuve la suerte de que nadie me dijo 'tómame este polvito blanco, verás cómo te espabilas'. Nunca lo acepté, todo tiene sus consecuencias. Dormía muy poco, casi nada".

Gracias a su genio, su forma de hacer llegó hasta Hollywood. Menuda sorpresa se llevó en Marbella cuando fue a saludar a Mel Brooks, que le confesó que ya le conocía por *Polvos mágicos* (1979)

y *Cristóbal Colón, de oficio... descubridor* (1982). La admiración del rey de la comedia en EEUU llegó hasta tal extremo que en su filme *Las locas aventuras de Robin Hood* (1993) muchos de los chistes eran copias de las tramas de Ozores.

El protagonista de *Tío Willy* (1998-1999), primera serie española interpretada por un personaje homosexual, bebe agua cada equis minutos porque los calmantes le resecan la boca. Asegura sentirse bien, a pesar de llevar cuatro operaciones de espalda y haber sido diagnosticado con un trastorno bipolar mixto. No quiere entrar en detalles y ante la pregunta de si hay que verbalizar los problemas mentales para que en las empresas sean conscientes de que sí se puede trabajar, remata: "Desde luego, de lo contrario sería un crimen".

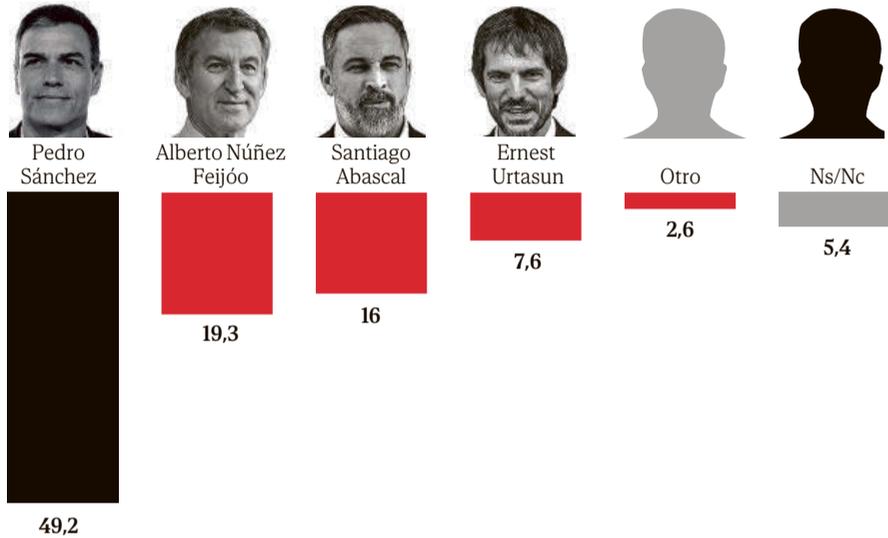
LA IMPORTANCIA DE LA IMAGEN EN POLÍTICA

EL MUNDO SIGMA DOS

¿Cuál es para usted el político y la política nacional más elegante en estos momentos?

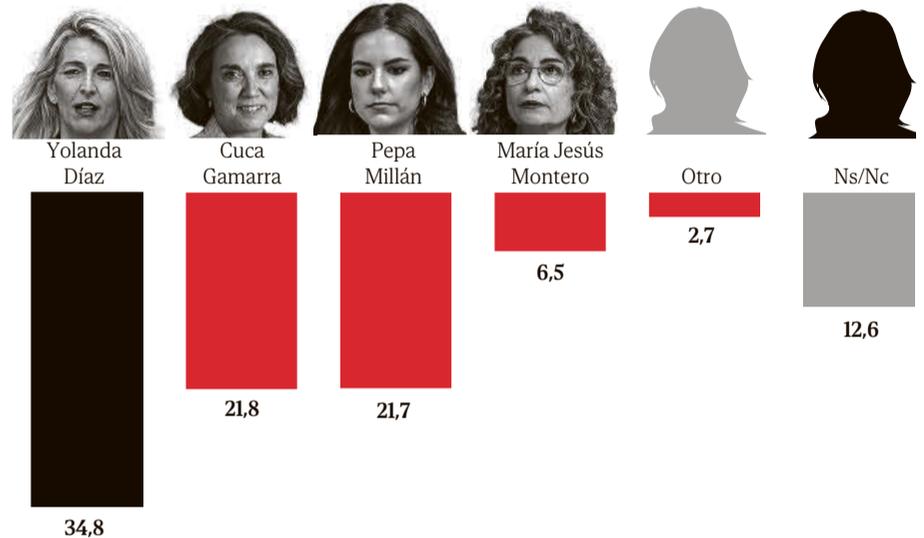
En %

POLÍTICO



En %

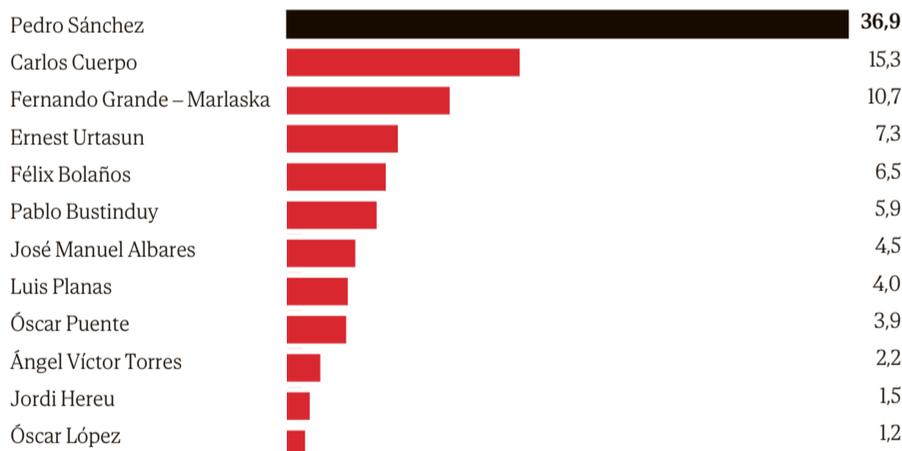
POLÍTICA



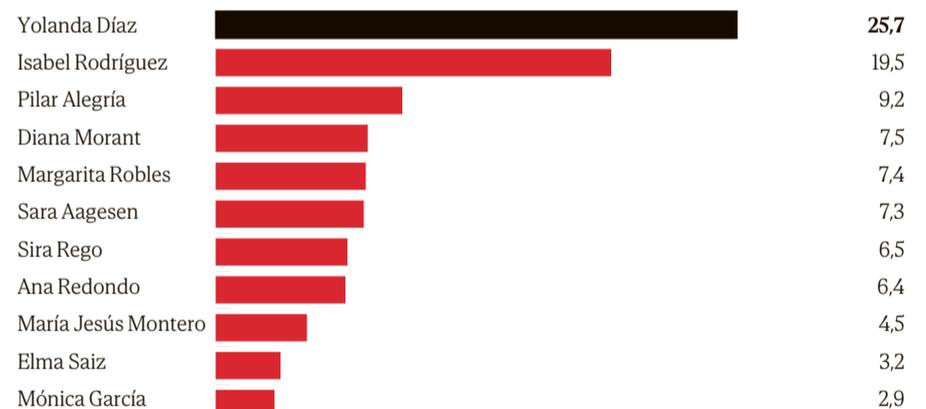
	Edad				Sexo		Recuerdo de voto (%)				
	18-29	30-44	45-64	≥65	Hombre	Mujer	PP	PSOE	Vox	Sumar	Resto
Pedro Sánchez	64,9	46,0	47,9	46,0	53,1	45,5	15,0	82,1	10,1	75,3	46,9
Alberto Núñez Feijóo	9,3	15,8	16,7	32,5	17,9	20,7	45,8	5,4	13,6	1,1	17,4
Santiago Abascal	13,8	17,5	18,8	11,2	15,5	16,4	23,3	5,2	56,6	1,6	11,1
Ernest Urtegasun	7,9	4,8	10,0	6,5	7,8	7,4	7,6	4,6	8,6	18,4	5,2
Otro	1,4	2,4	3,6	1,8	3,0	2,2	1,5	2,3	2,6	3,2	4,0
Ns/Nc	2,7	13,5	3,0	1,8	2,8	7,9	6,8	0,4	8,4	0,4	15,5

	Edad				Sexo		Recuerdo de voto (%)				
	18-29	30-44	45-64	≥65	Hombre	Mujer	PP	PSOE	Vox	Sumar	Resto
Yolanda Díaz	43,5	33,3	33,9	33,0	37,5	32,2	15,2	47,8	12,1	69,2	32,4
Cuca Gamarra	23,8	20,0	20,0	25,4	21,2	22,4	39,4	14,6	31,3	3,4	15,9
Pepa Millán	15,8	23,8	25,6	16,7	24,7	18,8	29,3	13,7	44,2	8,0	20,9
María Jesús Montero	0,6	4,9	5,8	12,6	4,1	8,8	1,9	13,8	0,7	6,8	4,6
Otro	2,1	3,1	3,1	1,7	2,9	2,5	3,8	1,4	3,9	0,8	3,3
Ns/Nc	14,3	14,9	11,6	10,5	9,6	15,4	10,5	8,6	7,8	11,8	22,9

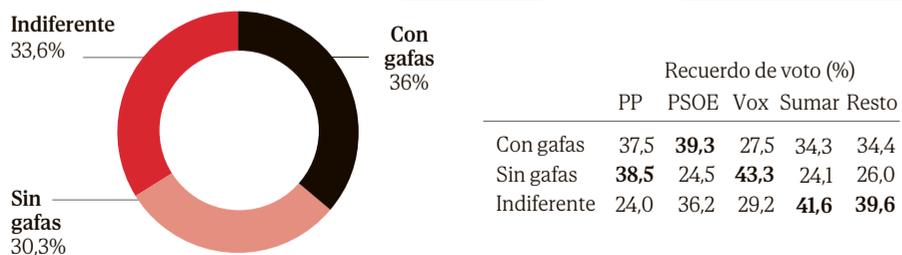
Pensando sólo en los hombres del Consejo de Ministros, ¿cuál diría es el mejor vestido?



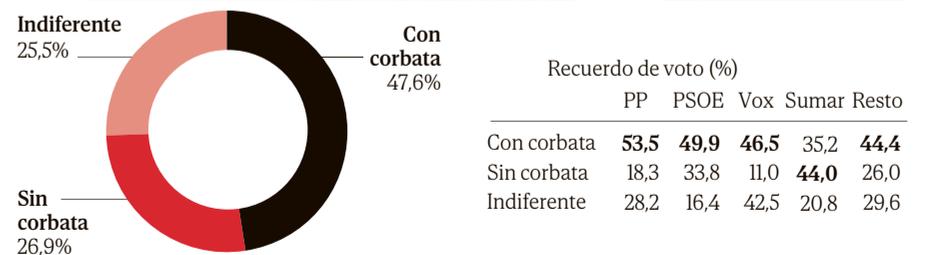
Y pensando sólo en las mujeres del Consejo de Ministros, ¿cuál diría es la mejor vestida?



¿Qué 'look' cree que le sienta mejor a Alberto Núñez Feijóo, con gafas o sin gafas?



¿Qué 'look' cree que le sienta mejor a Pedro Sánchez, con corbata o sin corbata?



Universo: Personas de 18 y más años residentes en España con derecho a voto. Técnica: Panel Sigma Dos by Trust Survey. Metodología mixta telefónica (CATI) / on line (CAWI) / RRSS. Muestra: 1.177 entrevistas. Selección: Entrevista telefónica mediante selección aleatoria de hogar y aplicación de cuotas de sexo y edad. Asignación proporcional por sexo y grupo de edad. Distribución proporcional por comunidad autónoma en ambas muestras. Margen de error: ±2,9% para un nivel de confianza del 95.5%.

ENCUESTA

LOS VOTANTES DEL PSOE PREFIEREN A FEIJÓO CON GAFAS; PP Y VOX, SIN ELLAS

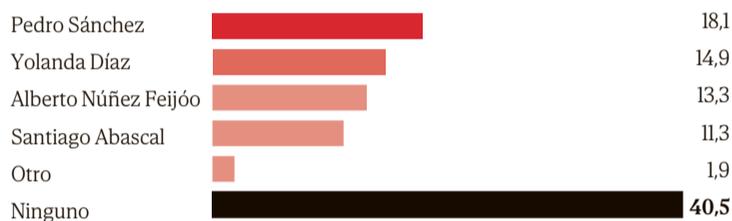
ABRIL

De los principales líderes políticos nacionales... ¿con cuál se iría a tomar un café?



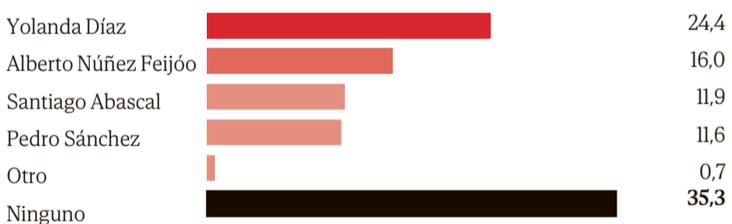
Recuerdo de voto (%)	PP	PSOE	Vox	Sumar	Resto
Yolanda Díaz	4,4	31,2	3,3	58,9	22,2
Pedro Sánchez	1,7	43,2	1,7	20,4	14,7
Alberto Núñez Feijóo	51,9	5,5	9,1	0,8	7,3
Santiago Abascal	19,8	3,7	71,4	3,2	10,4
Otro	1,7	0,6	1,9	6,9	2,3
Ninguno	20,5	16,0	12,7	9,8	43,1

¿Cuál sería tu yerno/nuera ideal perfecto/a?



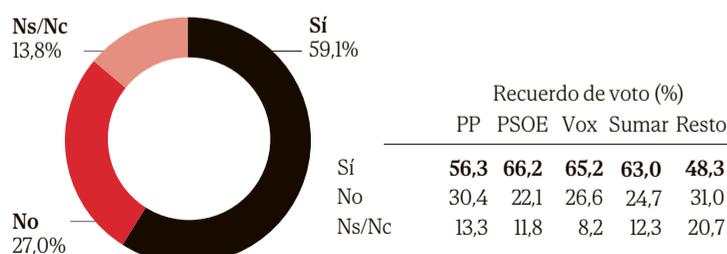
Recuerdo de voto (%)	PP	PSOE	Vox	Sumar	Resto
Pedro Sánchez	2,6	44,2	0,5	18,3	9,2
Yolanda Díaz	4,4	18,6	2,3	35,8	16,9
Alberto Núñez Feijóo	36,0	3,2	11,4	1,2	6,8
Santiago Abascal	13,7	2,4	54,9	1,9	6,5
Otro	1,7	0,6	4,8	4,3	1,1
Ninguno	41,6	31,1	26,1	38,4	59,5

¿A quién le dejarías las llaves de tu casa para cuidar tus plantas o mascotas?



Recuerdo de voto (%)	PP	PSOE	Vox	Sumar	Resto
Yolanda Díaz	11,1	32,2	5,2	51,3	24,0
Alberto Núñez Feijóo	45,3	3,8	12,2	0,9	6,9
Santiago Abascal	12,3	4,7	53,5	5,3	6,6
Pedro Sánchez	1,1	25,9	0,8	12,1	9,6
Otro	0,3	0,0	1,3	2,3	1,1
Ninguno	29,9	33,5	27,0	28,0	51,8

¿Cree que existe la erótica del poder en política?



Recuerdo de voto (%)	PP	PSOE	Vox	Sumar	Resto
Sí	56,3	66,2	65,2	63,0	48,3
No	30,4	22,1	26,6	24,7	31,0
Ns/Nc	13,3	11,8	8,2	12,3	20,7

Trabajo de Campo: 1 a 4 de abril de 2025. Realización: SIGMA DOS SL. Calle Velazquez 50, 6ª Planta (28.001-Madrid). Dirección técnica: José Luis Rojo Gil / Ignacio Javier Clemente Sierra

EL MUNDO

El líder del PP se quitó sus sempiternas lentes en octubre tras operarse. El 30,3% de los electores lo prefiere así, aunque al 36% le gusta más con ellas. Pedro Sánchez con corbata también gana a su imagen más desenfadada. **POR EMILIA LANDALUCE**

UNA CRÓNICA QUE ESCRIBÍÓ Jorge Bustos antes de la final de la Champions de San Siro en 2016—[ganó el Madrid, claro]—decía: “Relajado se veía también a Florentino. A él el sosiego se le advierte mejor cuando se quita las gafas, que le funcionan como una prótesis del carácter; sin ellas parece que recupera la ingenuidad”.

Alberto Núñez Feijóo (63) nos tenía acostumbrados a llevar gafas desde los inicios de su carrera. La primera foto que aparece del líder del PP gallego en los archivos de este periódico data de 1996. Entonces, como secretario general de Asistencia Sanitaria de Romay Beccaría, ya las llevaba.

Este verano Feijóo decidió cambiar su imagen de cara al otoño, aunque en alguna comparecencia estival ya había sorprendido portando gafas de sol en un interior. El motivo fue un desprendimiento de retina que le obligó a ser intervenido de urgencia en el prestigioso Instituto Oftalmológico Fernández-Vega de Oviedo. En la mesa de operaciones, cuentan, se percataron de que el líder del PP tenía cataratas y le propusieron operarse en octubre. En aquella intervención le implantaron unas lentes multifocales que le permiten leer sin gafas. En su siguiente aparición pública ya no las usaba, lo que suscitó multitud de comentarios. ¿Los electores preferían sus aires de empollón? ¿O les convenía más esa mirada a lo Alf, con un ai-

re común a personajes tan dispares como Richard Gere y Casimiro García-Abadillo?

PEDRO, ELEGANTE

El debate, desde entonces, no ha cesado entre los votantes del PP y también entre los de otras opciones políticas. Una encuesta de Sigma Dos despeja las dudas de LOC. El 36% de los consultados respondió que prefiere al político gallego con gafas, frente al 30,3% que lo prefiere sin ellas y al 33,6% a quienes les da igual. La sorpresa: la opción “con gafas” es la preferida entre los votantes del PSOE (39,3%), mientras que los simpatizantes de

var gafas o no podría indicar si Feijóo persigue los votos de Vox o los de esa izquierda desencantada que dice querer conquistar.

Quizá solo sea cuestión de tiempo que los ciudadanos se acostumbren. En 2010, José Blanco—entonces ministro de Fomento de ZP—contó que también había corregido sus problemas de visión en la misma clínica ovetense donde se habría operado Feijóo. Él confesó a Ana Rosa: “Tenía miopía, astigmatismo, cataratas y presbicia”. Sin embargo, al entonces ministro le costaba verse sin gafas, como le aconsejaron algunos periodistas, durante un tiempo las siguió utilizando para entrevistas y ruedas de prensa institucionales.

Ocasiones para las que Pedro Sánchez suele ponerse corbata. Así le prefieren el 47,6% de los consultados. El presidente del Gobierno es también considerado el político más elegante (49,2%), seguido de Feijóo (19,3%) y Santiago Abascal (16%). No hay transfuguismo en estas elecciones: los votantes ven con mejores ojos a su candidato.

En el caso de las políticas, Yolanda Díaz es considerada como la más elegante (34,8%), seguida a mucha distancia por la portavoz en el Congreso Cuca Gamarra (21,8%), que solo supera por una décima a la portavoz de Vox, Pepa Millán. La política a la que se le reconoce menos estilo es María Jesús Montero: solo el 6,5% considera que se viste bien. Las respuestas a esta encuesta también dejan claro que Díaz logra mejores valoraciones cuando se desentiende de Sumar y ejerce más su papel de ministra.

Sánchez también es el más elegante del Consejo de Ministros para el 36,9%. El peor vestido: Óscar López (1,2%), cuya percepción estética también podría verse lastrada por la atrabiliaria oposición que ejerce contra Isabel Díaz Ayuso en su otro papel como líder del PSOE de Madrid. Yolanda Díaz también destaca entre las ministras (25,7%). Mónica García, por su parte, solo va bien vestida para el 2,9%. Incluso María Jesús Montero tiene más partidarios (4,5%).

En cuanto a las simpatías, Yolanda Díaz es la favorita para irse a tomar un café (22,7%) y también a la que un mayor porcentaje confiaría las llaves para cuidar las plantas o el perro (24,4%). Pedro Sánchez, sin embargo, se impone como yerno ideal (18,1%). Eso sí, en esta tanda de preguntas, la mayoría no confiaría en ninguno para cuidar la casa (35,3%) ni como yerno (40,5%). Una evidencia estadística de la desafección y desconfianza de los españoles respecto a los políticos.

Un solo chascarrillo para acabar esta pieza como mandan los cánones, enlazando el final con el principio: en el palco del Madrid se cuenta que Florentino se ha operado la vista y que ya no necesitaría gafas. ¿Por qué las usa entonces? Sobre las de Feijóo hay menos consenso.

Díaz es la política mejor vestida por delante de Cuca Gamarra, que solo supera en una décima a Pepa Millán

PP (38,5%) y Vox (43,3%) lo prefiere sin ellas.

Dicen que la persona que convenció a Feijóo de dejar las gafas fue su pareja, Eva Cárdenas, ex presidenta de Zara Home y recién fichada por Mango para su división. A ella le gusta más así. Y la primera batalla se gana en casa. Eso sí: la decisión de lle-



Severo Ochoa besa a Sara Montiel en el homenaje a la actriz del Ministerio de Cultura en 1991. EFE

SEVERO OCHOA SU RUTA DEL MARTINI SIN SARA MONTIEL

El último amigo del premio Nobel descubre a LOC el otro lado del científico y zanja el rumor sobre su relación con la actriz. “Es una historia que no casa con su altura humana y científica. Fue fiel a Carmen”. **POR JUAN DIEGO MADUEÑO**

LA CASA DE SEVERO OCHOA, en el número 1 de la calle Miguel Ángel de Madrid, tenía dos altares. “Un retrato de su padre [Severo Manuel Ochoa] y el cuadro que le dedicó Dalí. Con las palabras Nobely Ochoa escritas por todo el lienzo. No sé qué habrá sido del cuadro”. Habla Enrique Fierres, el último amigo de Severo Ochoa, presidente de Auxilio Mutuo, el hospital fundado por un grupo de españoles en Puerto Rico, cuando el país era todavía una provincia de ultramar, en 1882. Enrique Fierres es asturiano, nació en 1936 y voló a la isla en el 51 ayudado por un hermano de su madre.

Desde entonces, después de haber estudiado Administración de Empresas en la Universidad de Puerto Rico, formado una familia con cuatro hijos a los 23 años y haber hecho fortuna con Kansas, su marca de pantalones vaqueros, vive allí. Ahora pasa unos días en Madrid. Atiende la llamada de LOC al teléfono de su mujer. “Amancio Ortega me copió la idea de negocio”, dijo hace un par de años en el diario local *La Nueva España*.

Enrique Fierres estuvo cerca de Severo Ochoa casi hasta el último día. “Cuando ya era muy mayor conducía tan rápido que daba miedo”,

recuerda el último viaje juntos a Luarca. “La relación sentimental entre Severo Ochoa y Sara Montiel no tiene sentido”, zanja la leyenda acumulada a lo largo de los años.

Los encuentros entre el científico y la actriz, según el mejor amigo de Severo Ochoa, son un mito. “Era fiel. Estaba enamorado, hasta la locura, de Carmen. Todo se lo debe a Carmen. No me comentó nunca nada. Era incapaz de tener como novia a Sarita. Se conocieron en una fiesta en Nueva York. Creo que en el Copacabana. Pero no coincidieron mucho más. No tiene sentido”, explica.

Sara Montiel aterrizó en México a la búsqueda de fortuna. Allí se encontró a la colonia de exiliados. Severo Ochoa, que vivía en Nueva York, era el *presidente* de los españoles. Y los atendía de vez en cuando. Fierres desmiente la versión dada por Sara Montiel a su biógrafo. En *Sara Montiel: la mujer y la estrella más allá del mito*, el autor, Israel Rolón-Barada, identifica las pautas de la no-relación. “Lo vivían en secreto”, comenta a este suplemento. “Se veían en los hoteles. Severo Ochoa viajaba mucho y quedaba con Sara Montiel en las distintas ciudades a las que iba por trabajo cuando todavía ninguno de los dos era famoso. El detalle importante, lo que yo encontré, es que ese amor profundo que tanto expresaba Sara Montiel se debía más bien a la gratitud”.

Según Rolón, Severo Ochoa curó la tuberculosis de la artista. “Estaba enferma desde niña. Su hermano murió por la tuberculosis”. De haber surgido el fogonazo, la relación no tenía el visto bueno de la madre de la actriz. “Para Sara Montiel era el gran amor de su vida. Lo decía. A su madre no le gustaba. Sabía que Se-

vero Ochoa no iba a divorciarse nunca de Carmen. Y tampoco la veía en compañía de las otras mujeres de médicos tomando el té. No era ese tipo de mujer”, comenta Rolón.

Enrique Fierres es claro: “Es una historia que no casa con la altura humana y científica de Severo”.

La amistad de Enrique Fierres y Severo Ochoa está enmarcada en la encrucijada de los restaurantes Casa Lucio y El Pescador. “Allí íbamos a cenar después de tomar el martini en su casa de la calle Miguel Ángel”. Puede que Severo Ochoa vacilara al *maitre* jubilado de Casa Lucio—acaba de desvelar en unas me-

visitarlo a diario. Le gustaban las natillas que hace mi mujer Nancy y pedía un poco de whisky”. La excusa era beber un poco. Husmear a escondidas el alcohol. “Cuando volvíamos a verlo ya no le quedaba whisky. ‘Aquello que trajiste se acabó’, nos decía para que le lleváramos más”.

A los dos amigos les unía haber nacido en Asturias. Y tienen en común el Auxilio Mutuo de Puerto Rico. “Hay una conexión grande al principio entre nosotros porque su padre presidió también el hospital”. El primer Severo Ochoa se incorpora al negocio familiar en Puerto Rico en 1887. Los Ochoa se dedicaban a la exportación, “construcción”, recuerda Fierres, y a la venta de coches. “Eran unos negocios muy prósperos”.

Se conocieron en 1983. “Vino a Puerto Rico desde Nueva York. Fue una estada cariñosa y admirada, por mi parte. Lo primero que hizo al llegar a la isla fue visitar a un señor de Luarca”. Era otro de los indios de origen asturiano asentado al otro lado del Atlántico. “Era un amigo de infancia. Le había acompañado a recoger el Nobel. Fui testigo del encuentro. Era un comerciante muy humilde. Los dos se emocionaron”.

Severo Ochoa solía hablar sobre sus compañeros en la Residencia de Estudiantes en Madrid. “Contaba las locuras de Buñuel, Lorca o Dalí. Había quedado fascinado por su personalidad”. Juguetón, disfrutón y capaz de hundir el acelerador, el científico tenía siempre presente a su mujer, de la que envidió. “Una vez hubo un corrimiento de tierra que afectó a su casa y no le importó. No quería mudarse. El techo estaba a punto de caerse y él solo pensaba en irse con Carmen”.

“Sara Montiel decía que era su gran amor. Le curó la tuberculosis”

morias los secretos que había guardado a los famosos—cuando contestó “a quién amarga un dulce” al ser preguntado por su relación con Sara Montiel.

El dulce era la pérdida de Severo Ochoa. Al menos durante su estancia en un hospital a causa de un accidente. “Es otra anécdota. Le hicieron un homenaje en una universidad. Al desvelar una escultura en su honor, cayó y sufrió una fractura. No recuerdo dónde. Tuvo que ser ingresado en el hospital. Íbamos a

GABRIELA HINOJOSA

CUADROS Y DINERO, LA ÚLTIMA PELEA DE LOS CORTEFIEL

Una de las herederas, concursante de 'MasterChef', desveló que los 12 hermanos Hinojosa Ortega están enfrentados por la herencia del patriarca, Eduardo Hinojosa García-Puente, fallecido el año pasado. Desvelamos por qué.

POR BEATRIZ MIRANDA



Arriba, Gabriela Hinojosa, en 'MasterChef' el lunes. Abajo, su padre Eduardo Hinojosa. TVE

'MASTERCHEF' es un formato que debe su éxito en gran parte al casting de concursantes. En todas sus ediciones escogen perfiles dispares para asegurar entretenimiento —y en muchos casos polémica—, al espectador, tanto en su versión anónima como en *celebrity*. Este lunes, en el estreno de su temporada número 13 con concursantes no conocidos, se diferenciaron una vez más escogiendo a una futura chef muy especial, Gabriela Hinojosa, rica heredera y miembro de la familia fundadora del imperio textil Cortefiel.

La mujer, de 31 años, sorprendió al jurado y al público a la hora de presentarse. "Tengo un hijo de 3 años, una hija de 1 y estoy embarazada de 16 semanas", arrancó. "Hace un mes dejé el trabajo, soy financiera de toda la vida y ahora, que ya llevo unos años de haber probado, es mi momento". Samantha Vallejo-Nágera le preguntó por qué había dejado el trabajo y respondió: "Pues porque estaba en una empresa familiar. Mi padre falleció hace un año. Pepe, tú igual no te vas a acordar, pero le animaste cuando salió del hospital, él estuvo muy malito. De hecho, tengo tu vídeo saludando. Estabais grabando en el Puerto de Santa María, yo veraneo allí, y mi hermana fue a darte el tóston. Él estaba súper ilusionado".

Gabriela dijo cómo se llamaba su padre, Eduardo Hinojosa, y desveló la guerra familiar por su herencia. "Desde que se ha ido todo es un poco complicado. Es que somos 12 hermanos y yo soy la número 11. El dinero, cuando se mete, corrompe y destruye una casa (...) Es una pena porque yo les quería de verdad. Oye, chicos, consejito del día, la herencia es un regalo, no un derecho, algo que tenemos que tener en cuenta. Hay gente que ni la recibe ¿sabes? Así que hay que dar gracias".

Los Hinojosa comparten una sicav valorada en 30 millones

"El delantal blanco se lo dedico a mi padre. Él siempre me decía que yo era una persona súper fuerte y que era capaz de conseguirlo todo. Seguro que está viéndome desde ahí arriba", concluyó.

Gabriela pertenece a una saga tan conocida en España como discreta, los Hinojosa, que se deshicieron de

Cortefiel en 2005 precisamente por ser ya demasiadas familias que no se ponían de acuerdo. Así que debido a las distintas disputas en la gestión de la compañía tomaron la decisión de repartirse el pastel, del que hoy queda una sicav, Inmofam99, valorada en unos 30 millones. A día de hoy, siguen siendo uno de los clanes más ricos de nuestro país, en concreto la segunda generación de Hinojosas —de la que forma parte el padre de Gabriela, Eduardo—, los Hinojosa García-Puente, que acabaron mal tras la venta de la firma con quien fuera su consejero delegado, Gonzalo Hinojosa Fernández de Angulo. En la última lista anual de *Los más ricos de España*, que elabora este periódico, los Hinojosa García-Puente ocupan el puesto 262, con un patrimonio neto estimado en 270 millones. Operan mayormente en el sector inmobiliario, el arte y las subastas.

La concursante de Masterchef es, pues, fruto del matrimonio de Eduardo Hinojosa y María Alejandra (Sandra) Ortega Manteola, también perteneciente a una acaudalada familia conservadora y ultracatólica. Gabriela estudió en el colegio femenino Mater Salvatoris de Madrid junto a sus hermanas. Sus hermanos, en el colegio Retamar, también privado y religioso. Se licenció en Cunef y su primer trabajo como financie-

FOREVER YOUNG Y GÜRTEL

Eduardo Hinojosa era propietario y administrador de la sociedad perteneciente al Grupo Cortefiel que gestionaba las marcas Milano y Forever Young, tan presentes en la trama Gürtel. En 2011 tuvo que ir a declarar al juicio por cohecho impropio del que Camps salió absuelto.



ra fue en Deutsche Bank. Después pasó por la consultoría Korn Ferry y ejerció de analista en Arcano Partners. Del resto de sus 11 hermanos conocemos a Nicolás, también graduado en Cunef, cuya boda salió en el papel cuché en 2023. Nicolás, como varios de los Hinojosa Ortega, se casó en la finca familiar de El Puerto de Santamaría, *Los Pinos*, que fue propiedad de los Terry.

Al respecto de la trifulca familiar de la que Gabriela habló en televisión, fuentes a las que ha tenido acceso este suplemento confirman que tiene que ver con la vasta colección de arte que adquirió durante su vida Eduardo Hinojosa y gestionó a través de la sociedad Castellana Su-

La viuda de Hinojosa no quiere vender aún su colección de arte

bastas de Pintura, que tuvo su sede en Paseo de la Habana de Madrid, cuenta con un capital social de 28 millones de euros y nombró en 2007 como consejeras a dos Hinojosa Ortega, Silvia y Alejandra.

Al parecer, hay un bando de los 12 hermanos que quiere vender parte de esa colección de cuadros, mientras que otro bando apoya la petición de su madre y viuda de Eduardo Hinojosa, Sandra Ortega, que quiere que esas obras permanezcan en la residencia familiar, un fabuloso piso situado en la calle Ortega y Gasset cercano al que fuera domicilio de la infanta Elena con Jaime de Marichalar.

Así es la última bronca de las muchas en la numerosísima familia Hinojosa, cuya fortuna tiene su origen en la pequeña mercería de la calle Romanones de Madrid que abrieron sus ancestros, los García-Quirós, en el siglo XIX. Un negocio que se fue expandiendo, primero con la camisería La Palma en los años 30 y después con la sastrería Cortefiel, en los 40. En los 50 se abrieron a la fabricación de moda femenina y fueron la primera marca española textil en exportar a América. Y de ahí surgieron otras marcas: Springfield, Milano, Forever Young, Pedro del Hierro, Women's Secret, Hoss Intropia, etc.

En 2005 García-Quirós e Hinojosa vendieron su participación de Cortefiel a los fondos de inversión CVC, PAI Partners y Permira. CVC lanzó una OPA por 1.400 millones de euros. En 2017 CVC y PAI se hicieron con el 100 % de las acciones y en 2018 la compañía pasó a llamarse Tendam.

El pasado mes de febrero la familia real de Abu Dabi, a través de su vehículo inversor Multiply Group, cerró la adquisición del 67,91% del capital de Tendam por unos mil millones. Aún hay tela para rato.

LOC | JEFA DE ESTRADO

LA ABOGADA
DEL REY JUAN
CARLOS QUE
HIZO PAGAR
18.000 EUROS
A IRENE
MONTERO

GUADALUPE SÁNCHEZ

Nació en Elche y en 2004 fundó el bufete Novalex. El Rey Juan Carlos la ha contratado tras denunciar a Miguel Ángel Revilla por llamarle "corrupto" en televisión.

POR MARTA CORBAL

LA DIFERENCIA entre litigar en los estrados y hacerlo en los platós es que en el primero los argumentos se responden con ley y en el segundo con la ley del más fuerte.

Guadalupe Sánchez Baena (47) sabe que la palabra del Rey Juan Carlos es la Ley, al menos cuando de derecho al honor se trata. Esta abogada alicantina ha sido la elegida por el padre de Felipe VI para liderar su demanda contra Miguel Ángel Revilla, después de que éste se refiriera a él como "corrupto, evasor fiscal, y fugado de la Justicia". Ristra de epítetos que reiteró en distintos programas durante varios años y por la que el emérito solicitó una disculpa pública por los daños morales y una compensación de 50.000 euros que donará a Cáritas en caso de victoria.

Revilla se encontraba rodando una película junto a Resines y Paz Padilla cuando recibió la noticia. Se la tomó con el humor que le caracteriza y con el mismo afrontó una rueda de prensa ulterior. "Es injusto y mezquino que un inviolable demande a un ciudadano de a pie", dijo el que fuera presidente de Cantabria y que hoy es diputado del Parlamento cántabro por el Partido Regionalista Cántabro (PRC).

"Solo se me ocurre que quiera atajar otras voces y dar un escarmiento presentando una demanda contra un hombre popular", continuó



Guadalupe Sánchez en una entrevista con EL MUNDO en 2024. ÁNGEL NAVARRETE.



El Rey Juan Carlos se ha querellado contra Miguel Ángel Revilla, ex presidente de Cantabria. GTRES

el líder regionalista cántabro. "Hemos considerado siempre que todos somos iguales ante la ley, así que iré al turno de oficio, como un ciudadano más, como tiene que ser".

Revilla es carismático y aventurado, un consumado animal televisivo. Para variar, se tendrá que enfrentar a otro medio: el legal, con su idiosincrasia recta y poco espectacular. Enfrente tendrá a una sabuesa del Derecho. Nacida en Elche, Guadalupe Sánchez Baena es la fundadora y cabeza del bufete Novalex Spain, una boutique legal que lleva junto a su compañero, el letrado Mariano Madrid.

Licenciada en Derecho por la Universidad de Alicante en 2000 realizó prácticas en distintos despachos y abarcó diversas disciplinas legales. En 2004 abrió el bufete Novalex, que dirige hasta hoy. En 2020 recibió el Premio Nacional De Ley en la categoría de derecho inmobiliario. La boutique está gestionada a través de la sociedad GM Legal Experts

SL, que en 2018 facturó casi 500.000 euros. Tienen un despacho en el centro de la ciudad de Madrid y otro en la localidad alicantina de Guardamar del Segura, situada en la Costa Blanca. Además, figura como apoderada legal de casi 50 empresas, muchas de ellas constructoras a las que asesora.

En 2023 la letrada ganó un caso por derecho al honor a Irene Montero en colaboración con la abogada Ruth Arroyo, de Arroyo Asociados. La entonces ministra de Igualdad fue condenada a pagar 18.000 euros a un hombre al que llamó maltratador en un tuit. Se trataba de Rafael Marcos, pareja y padre de los hijos de María Sevilla, ex presidenta de la polémica asociación Infancia Libre que fue condenada por suscripción de menores. Posteriormente, fue indultada.

Actualmente, está llevando la defensa de Alberto González Amador, novio de la presidenta de la Comunidad de Madrid, Isabel Díaz Ayu-

so, quien está siendo investigado por dos presuntos fraudes fiscales. Al mismo tiempo, está inmersa en la querrela que el cineasta Carlos Vermut le ha puesto al periódico *El País* después de que éste publicase entre enero y febrero de 2024 los testimonios de seis mujeres anónimas que aseguraban que las había agredido sexualmente. El director ha puesto una demanda por calumnias y difamación.

No ha podido elegir una abogada más adecuada ya que, más allá de su compromiso laboral, Guadalupe Sánchez es detractora del movimiento

Irene Montero fue condenada por llamar maltratador a un hombre

Es también la abogada del novio de Ayuso y de Carlos Vermut

#Metoo. En su página de autor del diario *The Objective*, donde es columnista de opinión, se define como "una extremista de la presunción de inocencia". Con este estandarte, ha escrito numerosos artículos y dos libros.

Sus dos obras son *Populismo punitivo* (2020) y *Crónica de la degradación democrática española* (2023). Ambas fueron publicadas por la editorial Deusto y presentadas en Madrid por Isabel Díaz Ayuso. Con la política tiene una muy buena relación personal.

Según fuentes periodísticas cercanas a la abogada, es una mujer inteligente, resolutiva y de ideas liberales en lo económico y lo social. Con una ideología que tira más hacia el centro-derecha, ha sido muy crítica con las posturas más radicales de Vox. Lo que no es óbice para que los sectores más fundamentalistas y extremos de la izquierda la ataquen constantemente en redes.

Tal y como ha podido averiguar LOC, la letrada vive entre Madrid y Alicante. Está casada y tiene dos hijos. Aunque poco más es lo que ha trascendido de su vida personal.

Además de su polivalencia jurídica, es políglota. Habla inglés a nivel avanzado y alemán intermedio. Otra de sus facetas es la de conferenciante. Ha dado conferencias y ponencias en auditorios universitarios y ante profesionales del Derecho. En las ondas también da buenos discursos, pues es colaboradora habitual en la COPE, en el programa de Carlos Herrera, gran amigo del Emérito.

Aunque se desconoce por qué el Rey Juan Carlos la ha elegido a ella entre todos los abogados que hay en España, está claro que lo suyo es cuestión de *emeritocracia*.



Los duques de Sussex, durante un torneo de polo en Florida, en 2024. Junto a Meghan, la presidenta de Sentebale, Sophie Chandauka. GETTY

PRÍNCIPE HARRY

ACUSADO DE AVERSIÓN HACIA LA MUJER NEGRA

El duque de Sussex se arriesga a perder la ONG Sentebale, que fundó en memoria de su madre Diana, en un torbellino de alusiones de misoginia, racismo, acoso y mala gobernanza.

POR MARÍA SIERRA

EL DUQUE DE SUSSEX se enfrenta el martes al juicio de apelación en su querrela contra el Gobierno británico a fin de recuperar el nivel de protección en Reino Unido que perdió al renunciar a la vida palaciega y asentarse con su familia en Estados Unidos. Harry inter-

puso el recurso temeroso por la seguridad de su mujer, Meghan Markle, ante el precedente de la violenta muerte de su madre Diana, cuando escapaba de paparazzis sin la coraza del cuerpo de élite de Scotland Yard. Por otro lado, su proyecto africano dedicado a la difunta prince-

sa de Gales, la fundación Sentebale, que creó en 2006 en apoyo de menores afectados por sida, corre peligro de hundirse en un cruce de acusaciones y descalificaciones entre los fundadores y los miembros del patronato y la presidenta de la ONG.

Harry fundó Sentebale con su amigo y mentor, el príncipe Seeiso de Lesoto. El hijo menor de Carlos III había visitado el África durante su año sabático postsecundario y el contacto con niños infectados y sin recursos fue una experiencia determinante. Se juró que nunca abandonaría a los pequeños, un compromiso al que destinó casi millón y medio de euros de las ganancias de su biografía *Spare (En la sombra)*, según las cuentas de 2022.

Los dos príncipes dedicaron a sus madres esta entidad sin ánimo de lucro, que significa "no te olvides de mí" en el idioma local de Lesoto. Ahora tratan de contener la guerra civil desatada en la cúpula cuando se acerca el 20 aniversario del registro de la ONG en Londres. La Charity Commission, reguladora del sector benéfico, ha tomado cartas en la crisis, que saltó por los aires tras la dimisión en bloque de los príncipes y los cinco miembros de la junta la semana pasada.

Harry habló en nombre de los dimisionarios al transmitir "alivio" porque la investigación oficial "revelará la verdad" después de las "flagrantes mentiras" vertidas sobre ellos en la "desgarradora" disputa interna. "Mantenemos la esperanza de que la organización humanitaria quede en buenas

manos de inmediato", señala en el comunicado.

De momento, el poder lo retiene Sophie Chandauka, presidenta del consejo desde julio de 2023. Abogada y emprendedora zimbabuense de 47 años y con potente trayectoria en EEUU y Europa, describe su papel en la disputa como la acción de una "orgullosa africana" que "se atrevió a denunciar problemas de mala gobernanza, gestión ejecutiva deficiente, abuso de poder, acoso, intimidación, misoginia, *misogynoir* (aversión a la mujer negra) y encubrimiento".

El embrollo se hizo público tras la renuncia de los príncipes como patronos de la ONG en "solidaridad" con la junta, que tiró la toalla al perder el pulso de poder con la presidenta. Chandauka se mantuvo desafiante en su cargo, designó un nuevo órgano directivo que incluye un antiguo asesor del príncipe Guillermo y emitió un contundente reto a los fundadores: "Sentebale sobrevivirá con o sin vosotros".

Ambas partes se tiran los trastos a la cabeza desde entonces. La abogada acusa al duque de "forzar el fracaso" de la fundación para "rescatarla" más tarde y asegura que la "toxicidad de la marca" Harry desde su marcha de la Corte es el "riesgo más grave" que afronta la orga-

nización. Argumenta en entrevistas que el plan original "ya no es apropiado" en la era del movimiento 'Las vidas negras importan' y alega que su estrategia para derivar la toma de decisiones de Londres a Lesoto y Botsuana asustó a sus excolegas, que vieron como "perdían poder, control e influencia... ¡dios mío, los africanos están tomando las riendas".

La relación se rasgó hace un año. El aguijón lo clavó la duquesa de Sussex, según la zimbabuense. Ha-

Creó la fundación en 2006 para ayudar a niños enfermos de sida

bría ocurrido en la gala benéfica de un torneo de polo, cuando imágenes grabadas en vídeo sugieren cómo Meghan impidió a la presidenta posar al lado del príncipe mostrando la copa. "La coreografía salió mal porque había mucha gente en el escenario", ha sugerido Chandauka al explicar que la actriz californiana asistió al evento sin avisar y acompañada de su "muy famosa amiga" Serena Williams.

El acto generó comentarios negativos que ella se negó a rectificar a través de la ONG para evitar "sentar un precedente y convertirnos en una extensión de la maquinaria de relaciones públicas de los Sussex". Para los aliados del príncipe, la presidenta es "malévola", "dictatorial" y con una estrategia de cambio que no funciona. Se dice que ha perdido patrocinadores y que ha sobrecargado los gastos con asesores en

TRIUNFA SU MERMELADA, PERO NO SU SERIE Meghan Markle no ha tenido demasiado éxito con su serie documental 'With love, Meghan' en la que comparte

consejos de cocina y jardinería. Sin embargo, está arrasando en ventas con su línea de productos bajo la marca 'As Ever', que se han agotado ya y eso que salieron a la venta este miércoles. Entre esos artículos se encuentra desde su famosa mermelada de frambuesa con limón hasta las chispas de flores comestibles, que han sido fruto de memes en redes desde que se estrenó su programa el pasado 4 de marzo. Los precios de estos productos abarcan de los 9 a los 28 dólares.

EEUU. "Hay personas", respondió Chandauka sin avanzar nombres, "que se comportan como si estuvieran por encima de la ley, maltratan a los demás y luego se hacen pasar por víctimas, utilizando la prensa que tanto desprecian para dañar a quienes tienen el valor de desafiar su conducta".

Harry se juega su reputación y el futuro de una iniciativa que enlaza su pasión africana con la memoria humanitaria de su añorada lady Di.



DOS DÉCADAS DE SINTONÍA



LAS BODAS DE PORCELANA DE CARLOS Y CAMILLA, LA PAREJA REAL MÁS COMPENETRADA

El 9 de abril de 2005 el heredero del Trono británico y la mujer más 'odiada' en el Reino Unido se dieron el 'sí quiero' en una fría ceremonia civil, seguida de una bendición religiosa en Windsor. Fue la boda más atípica en la historia de la realeza, que hubo de sortear un sinfín de obstáculos. El tiempo les ha dado la razón. **POR EDUARDO ÁLVAREZ**

CUALQUIER MORTAL que en visperas de casarse se viera obligado a posponer un día su boda para, en su lugar, acudir a un funeral, quizá se pensara dos veces si seguir o no con el enlace. Pero Carlos de Inglaterra, primogénito de la reina más grande en toda la historia del Reino Unido, aquel mes de abril de 2005 podía albergar dudas de cualquier cosa menos de que Camilla Parker Bowles había de convertirse en su esposa.

Que el heredero al Trono y la que entonces era la mujer más odiada de todo el país—tal cual—se amaban hasta las trancas, por más almidonado que suene, era una verdad incontestable, bien puesta a prueba durante una relación intermitente que había comenzado 30 años antes, dando pie a una historia de infidelidades, desgracias personales, sexo desacomplejado y escándalos sin fin que hicieron tambalear los cimientos de la centenaria monarquía en la que se miran todas las demás.

Pero no bastaba con que se quisieran. El príncipe de Gales estaba llamado a convertirse en rey, como tal, en gobernador supremo de la Iglesia de Inglaterra y Defensor de la fe. Y aunque para entonces la Corona daba muestras sobradas de resiliencia y de poder soportarlo casi todo, prueba de la profunda transformación que experimentaba la sociedad británica, se antojaba excesivo que el primogénito de Isabel II compartiera su vida con su 'amante', como seguían llamando con la peor mala baba algunos ta-

bloides a Camilla. Y, además, el amor, sí, el profundo amor, que el príncipe sentía por ella—el amor mueve montañas—le empujaba a no aceptar otra cosa que no fuera darle su sitio. Contra viento y marea, y casi indiferente a que las encuestas indicaran en aquellos días que la inmensa mayoría de los ciudadanos no podía ver ni en pintura a la madrastra del cuento a la que culpaban de la infelicidad de la malograda princesa del pueblo, Diana de Gales—había fallecido el 31 de agosto de 1997 en el impactante accidente de coche en París, pero casi ocho años después su recuerdo permanecía tan vivo como siempre—. Qué versión tan falsaria de la historia se había incrustado en las mentes de los británicos en una era en la que los bulos calaban hasta el tuétano cuando aún no se llamaban bulos.

Este 9 de abril se cumplen 20 años de la boda real más atípica de todos los tiempos. El hoy rey Carlos III y la reina Camilla celebrarán sus bodas de porcelana y lo harán con el orgullo de haber callado todas las bocas y de seguir siendo protagonistas de una de las más singulares novelas románticas del Gótha.

Los novios tenían todo organizado para casarse un día antes pero, como decíamos, en el último momento tuvieron que retrasarlo 24 horas por el funeral de Estado en el Vaticano por el Papa Juan Pablo II, al que Carlos acudió en representación de su progenitora.

Claro que aquel inconveniente a



A la izquierda, Carlos y Camilla, el día de su boda, en 2005. Arriba, una imagen actual. GTRES

nuestros protagonistas debió de parecerles *peccata minuta* tras la carrera de obstáculos que habían tenido que sortear hasta materializar una boda que se antojaba gafada. Absolutamente todo estaba en contra. El rechazo generalizado de la población. La oposición a la unión matrimonial de los hijos del novio –el príncipe Harry relata en sus memorias, *En las sombras*, cómo él y su hermano Guillermo rogaron a su padre que fuera feliz con Camilla, pero que no se casara con ella–. Las dudas existenciales de la reina Isabel... Y las interminables pegadas más concretas.

Primero, hubo un debate nacional sobre la naturaleza que podía tener la boda. El arzobispo de Canterbury –entonces el galés Roman Williams– fue quien estableció que con las pautas de la Iglesia de Inglaterra era del todo imposible un enlace religioso –recordemos que Carlos era ya viudo pero Camilla, una mujer divorciada–, si bien consintió en el arreglo de que la Iglesia bendijera la unión tras la consumación del matrimonio civil. Decidido algo tan importante, la soberana impulsó que la boda se celebrara en Windsor para que tuviera mucho menos pompa que una boda real en Londres. Pero incluso ello fue problemático. Cuando todo estaba bien dispuesto, los novios tuvieron que cambiar de planes para celebrar la ceremonia civil extramuros del castillo, en el Guildhall, el salón consistorial de Windsor, ya que se advirtió de que, de lo contrario, Isabel II se ve-

ría obligada a tener que abrir su preciado palacio durante tres años a otras bodas civiles de ciudadanos que lo solicitaran. Hasta ahí podía llegar la monarca.

Y aún más. Fue casi una pesadilla la controversia legal –con debates incluso en el Parlamento de Westminster– a propósito de si un miembro de la familia real podía contraer matrimonio civil, ya que se alzaron voces para denunciar que incumplía

la ley de uniones de 1836. De pronto en el reino entero brotaron como champiñones expertos, y los más inclinaron finalmente la balanza hacia el argumento de que la derogación de esa norma por otra de 1949 permitía un resquicio cuando menos de duda, rendija legal por la que se coló el *sí* *quiere* de Carlos y Camilla.

Vivían juntos desde hacía dos años. Pero no fue hasta las Navidades de 2004 cuando el heredero comunicó a toda su familia que iba a casarse, ya con la aquiescencia de la reina. El anuncio oficial, pasadas las fiestas, dejó al Reino Unido en *shock*. Siempre es delicioso sumergirse en la hemeroteca. Y con ojos actuales resulta casi hilarante releer las crónicas de los periódicos de entonces, en las que lo que más se subrayaba era que Camilla, convertida en mujer de Carlos, ostentaría el título de duquesa de Cornwall y el de princesa cuando su esposo asumiera el trono, pero que jamás sería reina. Y es que en Buckingham tenían muy presente que ¡menos del 10% de los británicos! aceptaba en aquellas fechas semejante posibilidad. El espectro de Diana no se difuminaba.

El mismo efecto naif tienen hoy las declaraciones del portavoz del príncipe Carlos, Paddy Harverson, a principios de 2005, en las que negaba que desde palacio fuera a desarrollarse ninguna campaña de relaciones públicas a favor de Camilla, porque eso “no sería apropiado”, afirmó. Claro que la realidad era bien distinta. Cla-

rence House había contratado a un fiero de la publicidad, Mark Bolland, brillante asesor de imagen que consiguió que los británicos empezaran a tragar con la presencia de Camilla a través de la llamada *operación Ritz* –por la primera foto oficial de Carlos y la mujer a la que amaba, en 1999, a la salida del mítico hotel–. Aquella estrategia duró 20 años. Y fue más que exitosa.

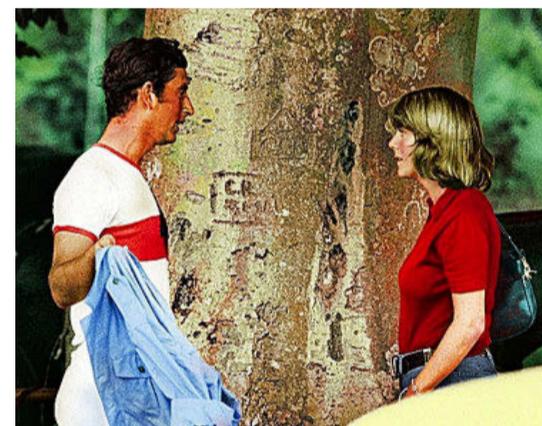
La boda no se pareció en nada a la *boda del siglo* del heredero con la anfitriona Diana en 1981. En la ceremonia civil con Camilla, apenas estuvieron presentes 24 personas –ni siquiera acudieron Isabel II y su marido, el duque de Edimburgo–. Y aunque a la ceremonia de bendición religiosa en la Capilla de San Jorge, en Windsor, sí fueron invitadas 800 personas, menudearon los miembros de la realeza extranjera y sólo se retransmitió por televisión un momento solemne de la misma. Todo para rebajar al máximo el relieve de un acontecimiento en el que, aun así, se vio a una Camilla (57 años tenía, uno más que Carlos) radiante con un vestido largo azul con bordados de oro de Robinson Valentine muy bien escogido y un espectacular tocado que sustituyó a cualquier tiara que no habría sido bien vista. Nada arruinó la felicidad de los novios aquel 9 de abril. Ni siquiera titulares como el de *Daily Express* que hacían sangre: *¿Qué diría Diana?*

Atrás quedaban tres décadas que darían para muchos capítulos de *The Crown*, desde el día en el que se conocieron y Camilla le espetó “¿sabía que mi bisabuela, Alice Keppel, fue amante de su tatarabuelo?”, pasando por la tormentosa relación del heredero y Diana que, antes de su divorcio y de que estallara ante la opinión pública el cuento en el que los príncipes eran en realidad ranas, había tenido episodios como la conversación entre Carlos y Camilla –difundida de modo ilegal, pero ahí estará para siempre– en la que él fantaseaba con vivir para siempre dentro de ella “como un tampax”.

Han transcurrido dos décadas. Carlos III es un rey contra la adversidad y su mujer, su gran pilar, es reina. Los británicos valoran tanto su apoyo constante al monarca como su entrega a la corona. Sigue sin ser muy popular –las últimas encuestas indican que jamás alcanza el 50%, muy por detrás de la mayoría de los Windsor–, pero al menos Camilla se sabe hoy respetada y reconocida en una historia en la que ni los malos eran tan malos, ni los buenos tan santos.

CABALLOS, POLO, HUMOR Y SEXO

El polo y los caballos unieron a Carlos y Camilla a principios de los años 70. El chispazo fue inmediato. Compartían el mismo sentido del humor y funcionaban a las mil maravillas en el sexo. Formaban la pareja perfecta. Claro que sobre todo ella tenía claro que no podía convertirse en la mujer del heredero. Tras un tórrido romance él se enroló en una unidad naval en el Caribe durante nueve meses. El 4 de julio de 1973 el príncipe vio en *The Times* las fotografías de la boda de Camilla y Andrew Parker. Lo demás es historia.



Carlos y Camilla en Cirencester Park en 1975. GTRES



En el festival *Trooping the Colour* del año 2019. GTRES

BATALLA CONTRA EL CÁNCER EN EL TRONO

Inevitablemente, la enfermedad está marcando el reinado de Carlos III, un rey contra demasiadas adversidades, que está demostrando un gran pundonor al frente de la Corona. Los reyes celebrarán sus bodas de porcelana en medio de una visita de Estado a Italia. Un viaje en el que, sin embargo, ya no se producirá el icónico encuentro con el Papa.

Lo que más se subrayaba esos días era que ella nunca sería reina

Guillermo y Harry pidieron a su padre que no se casara con su ‘madrstra’

LOC | DOLOR Y GLORIA

ABEL AZCONA SE ENCUENTRA CON SU MADRE EX PROSTITUTA EN EL TEATRO

El artista se ha encontrado por primera vez con su madre biológica, que le abandonó al nacer. Tenía 18 años, era prostituta, heroinómana y sintecho. La 'performance' se hizo en el Círculo de Bellas Artes. Entre los asistentes, Pablo Alborán y Anne Igartiburu.

POR LUIS FERNANDO ROMO



Abel Azcona y su madre en la 'performance' del Círculo de Bellas Artes. CARLOS VILLAREJO

BAJO LA PREMISA de que los abusados no han de volverse abusadores, Abel Azcona ha ido reconstruyendo el relato de su existencia con cada una de sus obras. Considerado como el artista de performance español más notable a nivel internacional, tras tres intentos de aborto nació prematuro y prácticamente muerto en la madrileña clínica Montesa, entidad gestionada por las monjas Carmelitas Teresianas que atendían a personas en situación de riesgo de exclusión social e indigencia. Su madre, prostituta y heroinómana, le abandonó varios días después de dar a luz.

Azcona acaba de cerrar un círculo. El pasado 1 de abril por fin se reencontró con su madre biológica, Isabel Gómez Aranda, el mismo día que cumplía 37 años. El mejor regalo que podía recibir, porque hasta ese momento nunca lo había celebrado. El encuentro se produjo en el Círculo de Bellas Artes de Madrid, que acogió la performance *Madre e hijo*, comisariada por Semíramis González.

"Que ella apareciera fue devastador porque tenía una vida construida desde la ausencia y el abandono y que de repente se te rompan los pilares del dolor ha provocado que no sepa cómo colocar todo por ahora", confiesa el artista en conversación con LOC. Incluso llegó a enterrar a la figura materna y a celebrar una misa con su amiga Marina Abramović, la artista serbia del performance y

arte conceptual que ganó el Princesa de Asturias de las Artes en 2021.

En las primeras filas de la Sala de las Columnas del Círculo de Bellas Artes las miradas de Pablo Alborán, Anne Igartiburu, Félix Sabroso y Angélica Liddell transitan entre el silencio y la emoción. Isabel está débil. Hace unos años sufrió un ictus que le dejó la mitad del cuerpo inmóvil y tras un año y medio de tratamiento la metieron en un piso de Cáritas en Málaga con una pensión no contributiva. Para Abel, la enfermedad "le cambió la vida" porque "dejó de beber, consumir y de estar en la calle". Es en este nuevo escenario cuando Isabel contacta con su hermano, su hermana, sus primos, pero "estos no saben aún que existo" —matiza Azcona— y aquí es cuando viene el segundo paso: "Organizaré una cena en un museo de España para conocerlos, si ellos quieren. Tengo tres primos de sangre".

Abel tiende la mano a su madre para que pueda subirse a la peana. A causa del ictus tiene la mano y la pierna muy rígidas. Durante una hora el cordón umbilical del arte unió lo que el tiempo antes separó. Se cogen de la mano en silencio frente a 400 asistentes. Es su madre quien le causó la herida primaria de abandono, pero ya está perdonada. Al finalizar se fundieron en un abrazo. Algo anormal en el artista, ya que si los tiene que dar cuenta los segundos para que pasen lo antes posible.

Son los daños colaterales de una infancia de terror. Su padre, Manuel Lebrijo, fue a buscarlo para llevarlo a Pamplona, donde él y su círculo más cercano le sometieron a abusos sexuales, malos tratos, le ponían alcohol en el biberón, le secuestraron, le encerraban en el armario para no oírle. De los 4 a los 6 años le acogió puntualmente una familia ultracatólica navarra que finalmente terminaría adoptándolo. A los 17 intentó suicidarse y al año siguiente abandonó a la familia debido a la falta de conexión con ellos y con el colegio católico.

Regresó a Madrid, donde durante dos años vivió en las calles en extrema pobreza. Está vivo de mila-

te, se orina en la cama y tiene terrores nocturnos.

El madrileño quiere ir pasito a pasito. "De momento no te puedo decir con claridad que a partir de ahora tendremos una relación normal, pero sí voy a estar para lo que me necesite e iremos viendo". Lo dice porque ella ha creado su mundo en Málaga, mientras que su hijo vive cerca de Guecho (Vizcaya), donde Abel consigue la paz arropado por una biblioteca de más de 5.000 libros y escuchando las olas del Cantábrico. "El mar me ha dado salud mental", apostilla.

BIPOLAR

Tiene un fuerte trastorno bipolar. A veces le ha resultado difícil controlar su bicho interior. Ha tenido tres parejas que le han durado cinco años cada una, pero desde el inicio de la pandemia está solo y hace un año que no tiene relaciones sexuales. "Tengo que estar fuerte para no dejar un cadáver emocional, intento ser responsable porque también me lo han hecho a mí. Sé cuando viene la luz, la oscuridad, el brote. Los que hemos tenido vidas monstruosas tenemos muchas posibilidades de ser monstruos", confiesa.

Sufrió abusos sexuales, malos tratos, le ponían alcohol en el biberón y le metían en un armario. Intentó suicidarse

gro. Con la mayoría de edad las heridas siguen abiertas, pero la mayor de todas es no poder tener un relato estable de su propia historia para entender por qué desde los cuatro años se mete los dedos por el ano, se toca el pene continuamente,

intento ser responsable porque también me lo han hecho a mí. Sé cuando viene la luz, la oscuridad, el brote. Los que hemos tenido vidas monstruosas tenemos muchas posibilidades de ser monstruos", confiesa.

Así que hasta que no resuelva la presión emocional de sus familiares de sangre no puede tener algo serio. "La enfermedad mental se lleva a todo tu entorno", enfatiza. Es consciente de que su capacidad de sentir es diferente a la del resto porque "llega un momento en que cuando te violan, te anulan y te rompen tantas veces tu capacidad de sentir que esta se deteriora, se queda como anestesiada".

Cada una de sus obras refleja un estado anímico. Sin quererlo, todas están conectadas. En algunas hay autoviolencia. En 2012 estrenó *Empatía y Prostitución* en Bogotá, inspirándose en la vida de su madre. Azcona se ofrecía desnudo en una cama a los visitantes. Le podían hacer lo que quisieran. "Unos me pegaron con los cinturones, me obligaron a hacer felaciones y otros me la mamaron", relata. En esa época iba a terapia, no podía disfrutar del sexo por los abusos y su terapeuta le echó la bronca.

Paso a paso está cerrando su círculo vital. Con la obra *Volver al padre* se reconcilió con su padre, ha hablado con uno de sus violadores de la infancia, también lo ha hecho con la monja que le trajo al mundo, su hermana le ha dado información de quiénes y qué le hicieron de pequeño y dónde le dejaban a cambio de droga.

Las obras de Abel están muy cotizadas. Tatxo Benet compró *La Pederastia* y Antonio Toca adquirió la mitad de su obra total.

VIVIAN WILSON ELON MUSK, DESESPERADO Y CRUEL: "SOLO BUSCA VALIDACIÓN"

Su hija trans no quiere saber nada del hombre más rico del mundo. Se cambió el apellido. Es muy popular en las redes sociales. Y se está abriendo camino como 'celebrity'. Su última rajada en 'Vogue' 'condena' a Musk. "Hizo el saludo nazi".

POR PABLO SCARPELLINI (Los Ángeles)

NO DEBE SER FÁCIL SER la hija del hombre más rico del mundo, y más cuando este rechaza tu identidad. Vivian Jenna Wilson (20), la hija transexual del fundador de Space X y CEO de Tesla, se ha pasado una parte de su existencia tratando de desvincularse por completo de la alargada estela de su poderoso padre, Elon Musk (53). Cristalino lo dejó en un documento legal en 2022 solicitando un cambio de nombre y el deseo de no tener relación con

ca, objeto de deseo de los medios en Estados Unidos.

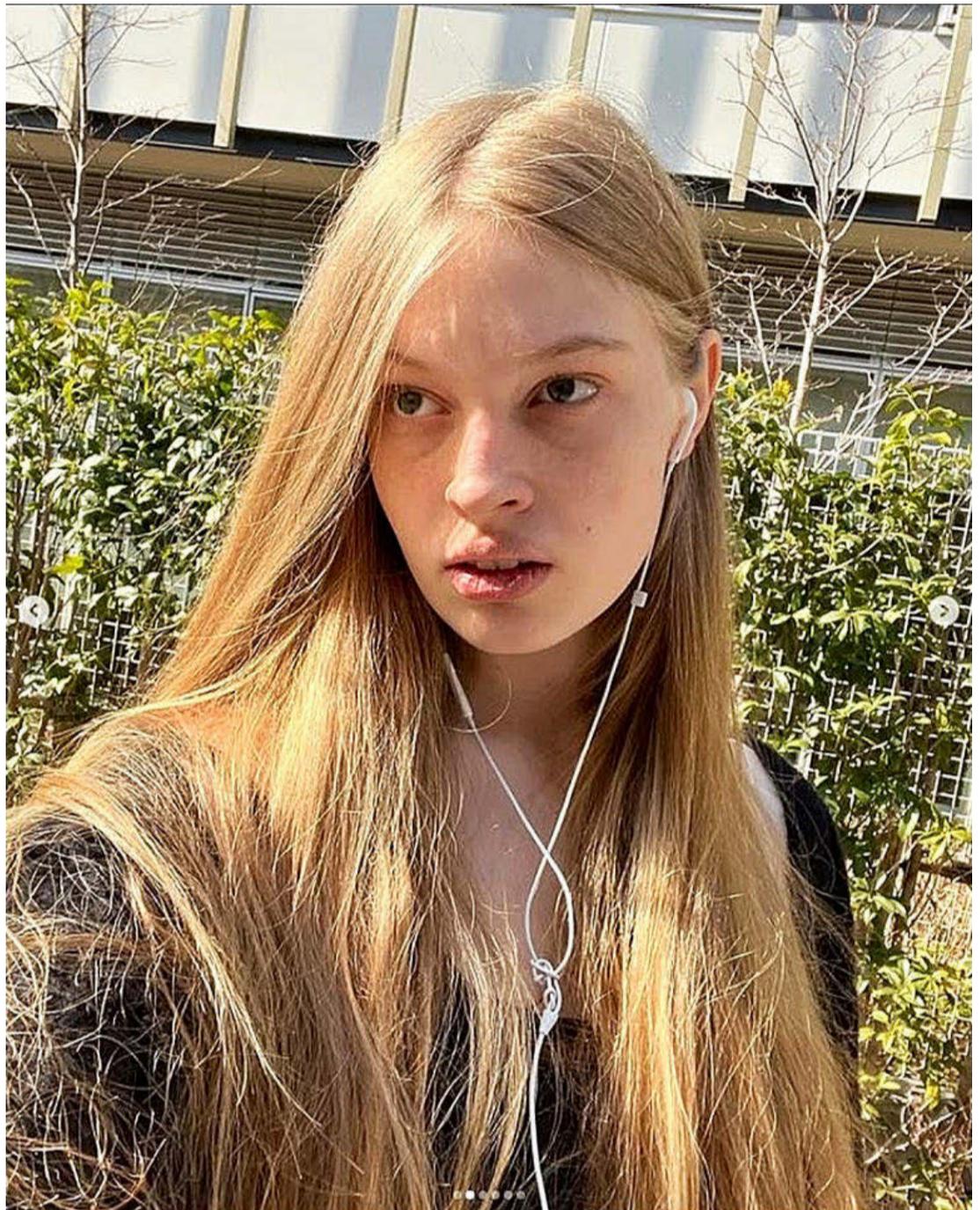
Dos entrevistas ha concedido en su vida, la primera a la cadena NBC y la última a *Teen Vogue* hace unos días, donde entra de lleno en el asunto que le ha dado visibilidad. No en vano admite que tiene "una lengua afilada". Para empezar, sostiene que el ya célebre gesto de su padre durante un mitin electoral tras la victoria de Donald Trump es lo que mucha gente piensa que fue. "Cariño, a un higo lo llamaremos un higo y al saludo nazi lo llamaremos por su nombre", analiza. Personalidad derrocha a raudales en cada disertación.

Nacida en Los Ángeles en abril de 2004, Vivian (cuyo nombre de pila al nacer era Xavier) reside ahora en Tokio y tiene una fuerte presencia en redes sociales. Más de un millón de personas siguen sus comentarios en Threads –competencia de X, la red social de Musk–, Instagram y Bluesky, además de las millones de visitas que ha generado en TikTok. Fue en Threads donde se despachó a gusto con Musk, alegando que la forma en que la describió es "completamente falsa" y sosteniendo que está "desesperado por atención y validación".



"MUY RECATADA" EN LA PORTADA
"Miradme. Soy yo. En la portada de 'Vogue Teen'. Tan recatada", escribió Vivian Wilson en Instagram. La entrevista ha desatado el interés por ella. / IG

él "de cualquier manera, forma o modo". Y, sin embargo, es ese intento de distanciarse el que le ha otorgado más notoriedad que nun-



Vivian Wilson (2004), 'influencer' e hija mayor de Elon Musk y Justine Musk. INSTAGRAM

En la entrevista reconoce que recibió el apoyo de su madre al comunicarle su decisión de cambiar de sexo en 2020, pero no el de su padre. "No me apoyó como mi madre", dice. "No había hablado con él en meses, así que tuve que conseguir el puto consentimiento de mis padres para recibir bloqueadores de testosterona". Fue una época donde "sufría constantes crisis nerviosas en medio de clase. No podía soportar los días. No quería despertarme, no quería hacer nada. Solo quería pudrirme".

MUSK CULPA AL 'WOKISMO'

Es una disputa que de alguna forma arrancó Musk en una entrevista con el influencer machista Jordan Peterson, al afirmar que el *wokismo* le había matado a su hija. En esa charla la describió como una adolescente furiosa, rebelde y cegada por una ideología anticapitalista radical diseñada para herir sus sentimientos.

Vivian, por su parte, alega que Musk tuvo poca presencia en su infancia y que podía llegar a ser "cruel" cuando la joven desplegaba sus rasgos más femeninos. Su padre le pedía con frecuencia que fuera más masculina en su apariencia, sin entender que iba en contra de su na-

"Siento que la gente no entiende que ser trans no es una elección"

"No podía soportar los días. No quería hacer nada. Solo pudrirme"

turalidad. De hecho, en su charla con *Teen Vogue* lo deja claro: "Siento que la gente no entiende que ser trans no es una elección".

Sabe que la lucha será enconada para preservar los derechos de los suyos con la nueva Administración en Washington, a la que se ha sumado su padre como estrecho colaborador del presidente. "Obviamente, no son solo las personas trans las que se ven afectadas por

la actual Administración", citando a "grupos marginados como los inmigrantes indocumentados y las personas de color. Realmente estoy intentando tener más incidencia en ese frente, ya que la actual Administración ha sido como una bola de demolición en ese sentido".

De sus hermanos dice que tiene cuatro, y hasta ahí. Del resto de la camada, es decir, sus hermanastros –14 hijos tiene Musk con cuatro madres diferentes–, no quiere saber nada. "Diré que no sé cuántos hermanos tengo, si incluyo a mis hermanastros. Es solo un dato curioso".

Su objetivo pasa ahora por seguir creciendo como persona independiente, sin recibir un centavo del hombre más rico del mundo y estudiando idiomas en Japón. Domina el francés, el español y el japonés, abierta a explotar su popularidad en Twitch con *streaming*. De momento admite que no ha ganado "nada de dinero siendo famosa, ni un céntimo. Aunque sí vivo en la cabeza de mucha gente sin pagar alquiler –señala en broma–. Creo que hacer *streaming* en Twitch sería divertidísimo... No creo que el mundo necesite otro *streamer* de Twitch, pero me encantaría hacerlo".



Pete Hegseth y su mujer, Jennifer Raucher, tras su confirmación como secretario de Defensa. AP

EL ESCÁNDALO DEL CHAT DE signal en el que se filtraron detalles del ataque a los huties no es el único problema que afronta el secretario de Defensa de Donald Trump, Pete Hegseth. *The Wall Street Journal* ha revelado que el político llevó a su mujer, una ex productora de Fox News, a dos reuniones con homólogos militares de otros países, en las que se discutieron informaciones confidenciales.

El comportamiento de la señora no es extraño considerando que el nombramiento de Hegseth peligró durante semanas por las revelaciones sobre su conducta sexual inapropiada (en 2017 fue investigado por una agresión sexual a una mujer que finalmente retiró la demanda) y que tal como se reveló en el proceso, le había sido infiel a su primera esposa, Samantha Deering, con la que hoy es su polémica pareja, Jennifer, de soltera Raucher. De ahí que no quiera separarse ni un instante de su marido.

Jennifer Hegseth ha desarrollado casi la totalidad de su carrera en la cadena conservadora Fox, donde conoció a Pete Hegseth cuando era productora de Fox & Friends, el programa que el hoy secretario de Defensa presentaba los fines de semana. Se casaron en 2019. Posteriormente ella fue nombrada vicepresidente de Fox Nation, el servicio de *streaming* de la cadena. No se sabe cuándo dejó de desempeñar este puesto. El idilio sin embargo data de 2017, cuando se filtraron los primeros rumores sobre la relación. Los dos decidieron contar a la cadena que se habían enamorado cuando ella supo que estaba embarazada. Ella estaba tam-

PETE HEGSETH SU MUJER METOMENTODO A LA QUE SE LLEVA A LAS REUNIONES DE DEFENSA

Tras la filtración del chat de Signal se han desvelado quejas porque el secretario de Defensa acuda acompañado de su mujer a reuniones confidenciales. No es de extrañar. Él ya fue infiel a su anterior esposa. **POR BORJA RUIZ**

bién casada, lo que supuso un escándalo. Ese mismo año nació su hija, aunque los dos habían tenido ya hijos con sus anteriores parejas. Se casaron en 2019, cuando la niña cumplió dos años. Lo hicieron en el Trump National Club Colts Neck en Nueva Jersey. En los en-

sayos de la ceremonia ambos contrayentes portaban gorras de insperación trumpiana en las que se podía leer la leyenda *Make weddings great again*. Desde entonces ambos intercambian almibaradas declaraciones de amor en sus respectivas redes sociales. Entre su pro-

le común y las habidas con sus respectivos matrimonios previos, los Hegseth tienen siete vástagos.

Una de las reuniones en las que se coló la señora Hegseth fue en el Pentágono el 6 de marzo y la contraparte de su marido era el secretario de Defensa del Reino Unido, John Healey. Era un momento delicado. Estados Unidos había anunciado un día antes que interrumpiría el intercambio de inteligencia militar con Ucrania. También estaba el jefe de las fuerzas armadas británicas, que dijo discrepar de la decisión que había tomado la Administración Trump.

La otra reunión delicada a la que asistió Jennifer Hegseth fue en febrero en la sede de la OTAN en Bruselas. Se trataba de un foro liderado por Estados Unidos, al que suelen asistir representantes de 50 países para discutir la entrega de armas y otros tipo de ayudas a Ucrania. También se tratan otras informaciones confidenciales, como las donaciones a Ucrania.

Al parecer, los altos funcionarios del departamento de Defensa invitan a veces a sus cónyuges en viajes oficiales. En aquella ocasión Hegseth dijo a los periodistas que su mujer le había acompañado para "reunirse con familias de tropas estadounidenses" en Bélgica y Alemania. Sin embargo, algunos funcionarios cuestionados por el periódico económico dicen que es muy raro que los familiares parti-

cipen en reuniones de seguridad nacional si no cuentan con credenciales o un currículum que justifique su presencia. De hecho ponen de ejemplo a Hillary Clinton, que nunca se hizo acompañar de su marido, Bill, en ninguno de sus encuentros. La única ocasión en la que sí viajó con su mujer fue a Corea del Norte, cuando la secretaria de Estado gestionó la liberación de una periodista.

Pero su mujer no es el único miembro de la familia del que Hegseth se hace acompañar en sus viajes. También su hermano

Ella estuvo presente en una serie de reuniones en las que se discutieron las ayudas para Ucrania

menor, Philip, productor de podcast, se incorporó recientemente al Departamento de Seguridad Nacional como enlace con el Departamento de Defensa.

PREGUNTAS INCÓMODAS

Philip y Pete Hegseth viajaron juntos a la base de Guantánamo en febrero y se reunieron con el luchador irlandés Conor McGregor en el Pentágono en marzo. Estos días Philip acompaña a su hermano en una gira por Asia para visitar las bases estadounidenses.

No es la primera vez que los trabajadores de la Secretaría de Defensa se quejan de la presencia de la mujer y el hermano de Hegseth, según el *WSJ*. "Tanto Jennifer como Philip Hegseth fueron presencias casi constantes junto a Pete durante su controvertido proceso de confirmación como secretario de Defensa. Se tomaron multitud de fotografías que los mostraban escoltándole por los pasillos mientras mantenía reuniones individuales con senadores en el Capitolio. Algunos senadores se sorprendieron de que Hegseth invitara a Jennifer a sentarse junto

El reglamento no prohíbe la presencia de las esposas pero "nunca se ha visto nada así", se quejan los funcionarios

a él durante sus reuniones privadas. Lo normal. Debían plantear preguntas sobre acusaciones relacionadas con infidelidades y conducta sexual inapropiada".

Lo que está claro es que Jennifer siempre ha luchado por la carrera de su marido. El año pasado se filtró que había intentado que Hegseth sustituyera al polémico Tucker Carlson tras su despido de la FOX.

ENTRE GOLFISTAS SE entiende uno mejor. Nada como la sana camaradería que surge de compartir un recorrido de 18 hoyos con otros apasionados de los drives, los flops y los putts. Uno tras otro, los líderes políticos europeos se han ido estrellando, diplomáticamente hablando, contra la volátil personalidad de Donald Trump. Hasta que llegó a Florida Alexander Stubb, el atlético presidente de Finlandia, deslumbrando a su homólogo estadounidense con su maestría sobre el verde.

Stubb ayudó el pasado fin de semana al presidente de EEUU a ganar un torneo en un campo de golf de su propiedad situado en Palm Beach. Campo que, por supuesto, lleva su nombre. Aprovechando la euforia de su anfitrión por la victoria, Stubb no sólo consiguió meter cizaña contra Vladimir Putin, sino que hasta le vendió un número indeterminado de buques rompehielos para el Ártico. Un balance de resultados impresionante para lo que en realidad no debía ser más que una visita informal a la famosa finca de Mar-a-Lago del mandatario republicano.

Finlandia es el mayor productor mundial de rompehielos

Trump se apresuró a anunciar el triunfo en Truth, su red social: "Acabo de jugar al golf con Alexander Stubb, presidente de Finlandia. Es un muy buen jugador y ganamos el Men's Member-Guest Tournament (Torneo Masculino Socio-Invitado) en el Trump International Golf Club".

"El presidente Stubb y yo esperamos fortalecer la asociación entre Estados Unidos y Finlandia -añadió-, y eso incluye la compra y el desarrollo de un gran número de rompehielos muy necesarios para Estados Unidos, proporcionando paz y seguridad internacional a nuestros países y al mundo".

Un negocio redondo para Stubb y para Finlandia, que es el mayor productor mundial de rompehielos. De confirmarse, el pedido supondría un revulsivo crucial para la industria pesada finlandesa, que en los últimos años ha tenido dificultades para llenar su cartera de pedidos.

Por si fuera poco, Trump, hasta ahora tan reticente a incomodar a Putin, manifestó también que estaba considerando sanciones secundarias a cualquier país que compre petróleo ruso. Sin duda, las siete horas que pasó con Stubb tuvieron bastante que ver con el endurecimiento de su postura hacia el Kremlin.

Presidente de Finlandia desde marzo de 2024, Stubb, un conservador de 57 años que también fue breve primer ministro durante 11 meses entre 2014 y 2015, es un verdadero atleta y ha participado en numerosos maratones y triatlones, incluidos varios Ironman.

Por encima de todo, sin embar-



Donald Trump y Alexander Stubb en el campo de golf de Palm Beach. @ALEXANDERSTUBB

ALEXANDER STUBB EL PRESIDENTE GOLFISTA QUE HA CAUTIVADO A TRUMP

El atlético jefe de Estado finlandés ayudó a Trump a ganar un torneo en uno de sus campos de golf y consiguió que le prometiese la compra de buques rompehielos. **POR P. POZA MAUPAIN (Aarhus / Dinamarca)**

go, Stubb es un golfista consumado, que es lo que realmente ha impresionado a Trump. No en vano presume a menudo de sus numerosas victorias en torneos, por lo ge-

neral en campos de su propiedad, y de que juega a nivel prácticamente profesional. Medios especializados como *Golf Digest*, así como diarios generalistas como *The New York*

Times discrepan. Las investigaciones sobre el golfista Trump revelan notables inconsistencias entre sus afirmaciones y la realidad.

Stubb, en cambio, fue miembro

del equipo nacional finlandés y estudió Ciencias Políticas en la Universidad de Furman, en Carolina del Sur, con una beca de golf. Más tarde pasaría por París y la Sorbona, por Brujas y el Colegio de Europa y por la London School of Economics.

En Furman tuvo su primera novia seria, Kerstin Armstrong. La relación, que duró tres años, acabó por una causa más bien inusual: diferencias religiosas. Kerstin introdujo al luterano Stubb en las iglesias evangélicas típicas del sur de Estados Unidos, con sus grupos de estudio de la Biblia y sus grupos de oración. Demasiado intenso para Stubb.

No tardó mucho, sin embargo, en encontrar un nuevo amor: Suzanne Innes, a quien conoció en 1994 durante sus estudios en el Colegio de Europa. Por aquel entonces, la británica Suzanne tenía por novio a un compatriota, pero el flechazo con Stubb, según cuenta él, fue instantáneo. Se casaron en 1998 y tuvieron dos hijos, Emilie, nacida en 2001, y Oliver, nacido en 2004.

Suzanne, abogada con una sóli-

Su mujer, abogada, es profesora de Derecho Empresarial

da carrera a sus espaldas, trabaja ahora como profesora de Derecho Empresarial en la Escuela de Negocios de la Universidad de Aalto. Entre otras asignaturas, imparte a nivel de máster una denominada Ética y Cumplimiento para los Negocios Internacionales. Su función, de acuerdo con la Universidad, consiste también en "tender puentes entre el mundo académico y el empresarial, haciendo uso para ello de su amplia experiencia en derecho mercantil y cumplimiento normativo". Un poco como Begoña Gómez, pero con licenciatura de verdad.

Stubb, finlandés de la minoría sueca, puede desempeñar en el futuro un papel clave para Europa en el revolucionado mundo Trump 2.0. Aparte de finlandés y sueco, habla inglés, alemán, francés e italiano. Muy activo en redes sociales, gestiona él mismo sus perfiles, que considera indispensables para la comunicación política moderna. Y, por supuesto, juega muy bien al golf, que quizá hoy en día sea la aptitud más necesaria para agradar en la Casa Blanca.

A pesar de todo, hubo algo que el dinámico y siempre elegante Stubb no logró durante su triunfal periplo por el Trump International Golf Club de Palm Beach: convencer al hombre que da nombre al club de que no aplicase la batería de aranceles masivos que ha conmovido la economía mundial. Apenas cuatro días después del torneo, Trump compareció en la Casa Blanca para presentar con una tabla de cartón las temidas *tariffs*, demostrando cómo ser cutre y hacer historia al mismo tiempo.

LOC | SAN BALDUINO

BALDUINO DE BÉLGICA

LAS 36 HORAS EN LAS QUE DEJÓ DE SER REY POR SU FE

Se cumplen 35 años de la renuncia temporal a sus poderes para evitar aprobar la ley del aborto. Un hecho insólito marcado por la muerte de su madre y los cinco hijos que perdió Fabiola antes de que nacieran. **POR CONSUELO FONT**

ESTE SÁBADO, 5 DE ABRIL, se cumplen 35 años de un hecho bastante insólito en las monarquías parlamentarias europeas: el rey Balduino de Bélgica, que había renunciado al trono durante 36 horas para evitar firmar la ley de despenalización del aborto, aprobada la víspera, resultó proclamado de nuevo monarca por 245 votos a favor, 93 abstenciones y ningún voto en contra. El histórico acontecimiento tuvo lugar durante una sesión conjunta del Congreso y Senado belgas retransmitida en directo por la televisión del país.

Para entender el grado de angustia que vivió Balduino esos días hay que conocer su trayectoria, ya que de joven renunció a su vocación de ingresar como monje en un monasterio trapense para salvar la Corona. Su padre, el rey Leopoldo, con la imagen muy dañada y sospechoso de colaborar con los nazis, convocó un referéndum tras el fin de la II Guerra Mundial que ganó por la mínima, por lo que en 1951 decidió renunciar en favor de su primogénito, que acababa de cumplir su mayoría de edad.

A Balduino su ferviente religiosidad le venía de niño, pues con 5 años perdió a su madre, la reina Astrid, en un accidente. Le consolaban diciéndole que tenía otra madre en el cielo, que era la Virgen María. Paradójicamente, murió en julio de 1993 a causa de un infarto en su residencia granadina de Motril mientras rezaba el rosario, como hacía cada tarde.

Antes de casarse su existencia era propia de un sacerdote seglar. Estaba entregado a obras benéficas y sin atisbo de amoríos salvo su estrechísima relación con la princesa Lilian, segunda esposa de su padre, que desató todo tipo de maledicencias. A la hora de buscar consorte la versión más aceptada es que su confesor, el cardenal Suenens, recurrió a una mon-

ja, sor Verónica O'Brien, que en la católica España detectó a una devota aristócrata, Fabiola de Mora y Aragón, la horma del zapato de Balduino.

Posteriormente al soberano también le marcó otro drama personal: la imposibilidad de dar herederos al trono, pues Fabiola, tras sufrir cinco abortos, tuvo que desistir de ser madre aconsejada por los médicos, que temían por su vida si se arriesgaba a un nuevo embarazo. Este hecho convirtió a los reyes de los belgas en ardientes defensores de la infancia, incluidos los no nacidos.

En 1990 la católica Bélgica era de las pocas democracias europeas donde el aborto era ilegal, aunque clandestinamente se practicaban unos 20.000 al año en pésimas condiciones sanitarias. Esto condujo al Gobierno del socialcristiano de Wilfried Maertens a promulgar una ley de interrupción del embarazo limitada a



Los reyes Balduino y Fabiola de Bélgica en una imagen de los años 80. GTRES

jección de conciencia se negó a suscribirla. "¿Es normal que yo sea el único belga al que se obliga a ir en contra de su conciencia en un asunto tan esencial? alegó.

Su negativa desató una tormenta

cordia en su propio Gobierno, integrado por una coalición de centroizquierda, y llegar a un consenso con la oposición. Por fin se encontró una solución gracias a que el Parlamento estaba compuesto mayoritariamen-

que permite sustituir al monarca por imposibilidad temporal para reinar, Balduino aceptó dejar de ser rey durante 36 horas. En ese lapso el Gobierno, que asumió los poderes constitucionales del soberano, suscribió la ley del aborto el 4 de abril y al día siguiente recuperó el trono. Una "ficción surrealista", como la calificaron sus detractores, que no se ha vuelto a repetir en ninguna corte europea.

LEY DE AMNISTÍA

Algunas voces mal informadas reclamaron en España que Don Felipe imitara a Balduino y no firmara la ley de amnistía promulgada por Sánchez, aprobada en el Congreso por 177 votos a favor y 172 en contra. Algo que, según los expertos, hubiera sido un suicidio para la monarquía. Como explica a LOC Carlos Nieto, académico y profesor de Historia en la Complutense, "pensar en una situación análoga en España es imposible. Lo ocurrido en Bélgica fue fruto del absoluto respeto del Gobierno belga a la figura de su rey y del apoyo que te-



El Príncipe Felipe con los reyes de los belgas. GTRES

los supuestos de peligro para la vida de la madre o malformación del feto. Pero al piadoso Balduino firmarla le creaba un enorme problema moral, así que invocando su derecho a la ob-

política que para Maertens se tradujo en continuas visitas a palacio, innumerables llamadas y dos consejos de ministros extraordinarios. El primer ministro intentaba poner con-

te por fuerzas respetuosas con la monarquía y que Balduino, a diferencia de su padre, era un soberano muy querido por su pueblo. Invocando el artículo 82 de la Constitución belga,

UNA RENUNCIA IMPOSIBLE EN ESPAÑA

procedía de una familia de la aristocracia madrileña. Uno de sus hermanos, Jaime de Mora y Aragón, también se hizo famoso como rey de Marbella. Pese a que existió buena relación entre ambas casas reales, la renuncia de Balduino a la Corona durante 36 horas para evitar sancionar la ley del aborto es un caso bastante inédito en la historia de las monarquías. Según los expertos, no sería posible aplicar en nuestro país, pues podría derribar la Corona.

En la imagen Don Felipe, veinteañero cuando era Príncipe, con los monarcas belgas Balduino y Fabiola. Ella era española y

nía de su pueblo. Nuestra Constitución, en su artículo 62, afirma que al Rey le corresponde sancionar y promulgar leyes pero no le atribuye capacidad de decisión alguna ni derecho al veto, su papel no es otro que ratificar las decisiones del Gobierno, solo tiene poder moderador”

Cuando Don Juan Carlos recibió el poder absoluto de manos de Franco decidió devolvérselo a los españoles en la Constitución del 78, instaurando una monarquía parlamentaria y democrática, es decir, carente de poder político. Por eso el Rey es “invulnerable e irresponsable”, ya que sus actos han de ser refrendados por el gobierno de turno. Según corrobora Carlos Nieto, “como moderador del juego político no está sujeto a ninguna responsabilidad por las leyes o decretos que firma, como tampoco lo está por las miles de sentencias que se dictan en nombre del rey”.

Los detractores de Balduino lo calificaron de “ficción surrealista”

La Carta Magna belga permite sustituir de forma temporal al rey

Menos aún le corresponde decidir si una ley no es acorde con nuestra Constitución, como explica a LOC el catedrático de Derecho Constitucional Antonio Torres del Moral. “Ni siquiera, aunque a los juristas se le parezca, eso es competencia del Tribunal Constitucional”, señala. Y puntualiza: “No podemos dejarnos arrastrar por la visceralidad que nos provoca el mercadeo de Sánchez con delincuentes y alentar al máximo garante de nuestra Carta Magna, que es el Rey, a incumplirla, pues llevaría inexorablemente a la caída de la monarquía”.

Y es que, según el artículo 59.2.c de nuestra Constitución, si el monarca se niega a sancionar una ley las Cortes pueden llegar a inhabilitarle, lo que dada la composición del actual Congreso en España, con mayoría de fuerzas republicanas de izquierdas e independentistas, no es descartable. Tampoco es probable que ese Parlamento le hubiera reelegido si hubiera renunciado durante unas horas, como hizo Balduino.

En una ocasión, durante el reinado de Don Juan Carlos, cuando se debatía la ley del matrimonio homosexual en 2005 el portavoz de la Conferencia Episcopal, José Antonio Martínez Camino, declaró: “Si el monarca es católico también le afecta el derecho y el deber de la objeción de conciencia ante esta ley injusta”. A lo que Don Juan Carlos repuso que él era “rey de España, no de Bélgica”.



Pilar González de Gregorio, hija de la duquesa de Medina Sidonia, en 2024. SERGIO GONZÁLEZ VALERO

PILAR MEDINA SIDONIA “ROSARIO QUIERE APARECER COMO LA VÍCTIMA”

LOC habla con la aristócrata, que deberá pagar 280.000 euros a Rosario Bermudo, hija no reconocida por su padre. “No ha tenido una actitud para hacerse amiga”, dice. **POR MARTA CORBAL**

YA HAY, DE NUEVO, resolución judicial en el pleito de Rosario Bermudo contra sus hermanos, Pilar y Leoncio. La hija prematrimonial y no reconocida del aristócrata Leoncio González de Gregorio, quien fue marido de la *duquesa roja*, ha ganado una última batalla en la sempiterna contienda por la herencia de su padre. Al menos a medias.

La Audiencia Provincial de Soria insta a su hermana Pilar Medina Sidonia a pagarle 280.000 euros en efectivo a Rosario Bermudo. Anteriormente, se le había impuesto una cifra cercana a los 800.000 euros que

la aristócrata se había ofrecido a abonar entregándole un pinar madereo en Soria valorado en esa cifra, e incluso un poco más.

Rosario rechazó cualquier acuerdo que no se liquidase efectivo. Esta nueva sentencia ha aceptado esta premisa, aunque rebajando considerablemente el monto que debe pagar Pilar Medina Sidonia. También aumentando el dinero que le ha de entregar Leoncio, duque de Medina Sidonia, que de 130.000 que recogía la sentencia anterior ahora debe dar 280.000 euros.

“Por lo menos se ha reconocido

que la legítima es a partes iguales, pero el hecho de que tenga que ser en efectivo no es justo”, dice a LOC Pilar Medina Sidonia. De ella se decía que debía pagar más al ser beneficiada en el testamento paterno.

“La mayoría de mi herencia ha sido en propiedades inmobiliarias, no tuve opción”, aclara. “Yo le compensaría con el valor en propiedades porque a lo mejor a mí me habría gustado tener otra cosa, pero lo que heredé es eso”.

La aristócrata cree que el sensacionalismo ha desvirtuado lo sucedido. En especial cuando se menciona como posible moneda de cambio el palacio que posee en Quintana Redonda, en Soria. “Tengo otras propiedades que cubren la legítima”, resalta. “Lo del palacio lo dicen para hacer ruido mediático. Porque allí tengo una empresa de bodas y quieren hacer la mayor sangre posible”.

Pilar Medina Sidonia destaca además que este negocio es deficitario. “Es una casa con jardines que tengo dedicada a eventos para que me cueste menos”, indica. También lamenta que nadie tenga en cuenta el dinero que ha tenido que invertir a lo largo de los años para mantener los inmuebles legados. “Le quería dar exactamente su parte de la legítima e incluso un poco más con fincas”.

Más allá de lo pecuniario considera reprochable la actitud de su hermana. “Lo que quiere es desprestigiarnos lo máximo y aparecer ella como la víctima y nosotros los verdugos. No le he hecho nada a esa persona y no soy responsable de lo que le haya pasado en la vida. Si nosotros no sabíamos nada...”.

Rosario Bermudo empezó a pelear por su herencia hace 15 años. Siempre contó que desde niña sabía que era hija de Leoncio González de Gregorio. Su madre era una empleada doméstica de su familia

y se quedó embarazada de él cuando éste tenía 17 años y ella era una veinteañera. Asegura que después de eso echaron a su madre y ésta tuvo que sobrevivir limpiando escaleras y casas. Algo también hizo Rosario cuando creció. Hoy jubilada con una pensión de 800 euros, reside en la localidad madrileña de Torrejón de Ardoz con sus hijos y su marido, que está impedido.

“Las versiones se cambian mucho. Primero resulta que mi padre lo sabía y luego que no”, manifiesta. “Ella vino seis años después de que muriese mi padre. En el juicio primero de la reclamación de herencia vino el que había sido abogado de mi padre, que habló con ella seis veces mucho tiempo antes de morirse mi padre”, revela. “Tengo la sospecha de que llegó a un acuerdo con mi padre. El abogado cree que llegaron a un acuerdo”.

Desconoce los términos o si realmente tuvo algún tipo de pacto económico con su padre, pero afea que Rosario Bermudo cambiase su versión sobre si su padre conocía o desconocía su paternidad. “Ella al principio dijo que mi padre lo sabía y luego cambió su versión. Dijo que mi padre no lo sabía y que era involuntario, por lo que había que deshacer todo el testamento. En eso no le dieron la razón y cuando no se da la razón a ninguno de los dos normalmente no hay condena en costas”.

Lo relaciona con el episodio en el que exhumaron a su padre del cementerio de Quintana Redonda. “Rosario dice que no me presenté a hacerme las pruebas cuando la exhumación de mi padre se anuló porque aceptó el ofrecimiento mío y de Javier de hacernos las pruebas”, explica. “Finalmente la exhumación se llevó a cabo un año después, pero tengo los escritos y el recurso de reposición que hice. No puede decir que nos presentamos”.

Apesar de todo, está relativamente satisfecha con la sentencia. “A mí me pedía entre tres y cinco millones. Tengo cartas de su abogado en las que me pedía eso. Ahora re-

“Tengo otras propiedades aparte del palacio para pagarle”

sulta que le correspondían 280.000 euros”, apunta.

En lo personal, no quiere saber nada de Rosario Bermudo. “Cuando la vi en el juicio de primera instancia, antes de que pasara lo de la exhumación, la saludé. Pero después no ha tenido una actitud como para hacerse amiga”.

Este suplemento ha contactado con Rosario Bermudo pero no ha querido hablar. Sí nos responde Fernando Osuna, su abogado, quien dice estar feliz porque su cliente recibirá de sus cuatro hermanos unos 900.000 euros: “Tenemos mucho patrimonio del que poder cobrar”.

LOC | ARREGLÁ PERO INFORMAL

MARTIRIO TIENE LOS OJOS entre verdes y azules, muy grandes, hipnotizan; cuesta apartar la mirada. Ella la mantiene, a través de sus gafas de vista. A sus 71 años sigue sin perdonarse el cigarrillo de descanso. Recibe a LOC después de salir a fumárselo, en su camerino. Es la imagen de la nueva campaña de Cruzcampo, Patrimonio. Le han citado en la torre que tienen en Sevilla. En algún momento de la noche saldrá a recitar una especie de poema, con sus gafas oscuras. Sabe que son un símbolo.

—¿Son una coraza?

—Siempre he dicho que son una antena que me conecta con el público, un elemento que embellece y enaltece.

—Le empodera

—No me gusta demasiado esa expresión, me enaltece. Con las gafas consigo entrar en un sitio, que me pongan la alfombra roja, y sin gafas no me dejan entrar. Consigo un anonimato maravilloso para vivir la vida como a mí me gusta.

En la entrevista mantiene esa distancia.

Maribel de la Cinta Quiñones sabe perfectamente lo que dice. No tiene un despiste con las palabras. Es un icono de la década de 1980, de la transgresión y del flamenco. No se identificó nunca con Pantoja ni con Rocío Jurado, ni con ninguna. Ella era otra cosa.

Lleva años viviendo en Madrid pero cree que la vida ocurre en Andalucía. Dice orgullosa que el acento no se le quita. Tampoco lo que le hace feliz. “Desde el patio lleno de flores de mi abuela, hasta el albero y la tostada con manteca *colorá* que ‘no engorda’, que engorda todo... Muchísimas cosas preciosas. Para mí todo eso es patrimonio”.

Cree que es sinónimo de arte, pero no se refiere a Camarón. “Esas personas que tienen público por cómo son, como el señor de un bar. Todo el mundo tiene que ser artista de lo suyo, amar tanto lo que haces que seas único en lo tuyo. Yo contagio Andalucía por donde quiera que vaya”. Le obsesiona la originalidad y la trascendencia. “He movido muchas cosas de sitio. Me he atrevido. He mezclado géneros, he fusionado. Desde las coplas meterlas en jazz, ahora el tango, que lo meto en tiempo de tres por cuatro. Siempre me he atrevido a hacer cosas que no estaban hechas”. [Hay una frase que le encanta y repite mucho: “No hay que andar por la vida detrás de huella,

MARTIRIO

“SOY INDELEBLE. NECESITO QUERER A MIS EX, AUNQUE ME HAYAN QUERIDO MAL”

A sus 71 años sigue entre Martirio y Maribel. Con las gafas ha conseguido que le pongan la alfombra roja en sitios en que sin ellas no le “habrían dejado entrar”. Y lo agradece. **POR BELÉN PICORNELL**



Martirio en Sevilla. Dice que le gusta el rojo porque es el color de la pasión. CEDIDA

Cuando se quita las gafas de sol, es Maribel: “Me dedico a la casa, no tengo ayuda”

sino marcar huella donde no hay”].

Tampoco era una lunática. Maribel fue madre a los 20 años y hasta los 25 no empezó con la música. Reconoce que tuvo ayuda muchos años, hasta que quiso contagiarle a Raúl, su hijo, su pasión. “Se ha criado con la música. Me lo llevaba a muchas cosas, a muchísimas, ha viajado conmigo”. En 1992 empezaron a trabajar juntos. Se le ilumina la cara cuando habla de él, ahí sí que pisa sobre huella, se convierte en una madre cualquiera. “Siempre ha estado muy *pegao* a la música, muy *pegao* a mí...”. Termina esa frase y se corrige: “Es un peda-

zo de músico y de antropólogo. Tiene su propia carrera aparte y se lo ha *currao*. De vez en cuando nos juntamos”.

La sensación de que Martirio podría escribir una especie de manual de cómo hay que pasar por el mundo no es solo producto de sus 71 años. En 2003 se sentó con Jesús Quintero en su programa, *Ratones Coloraos*, y ya parecía que había vivido todo. El *loco* le preguntó sobre la felicidad y la artista le dio su definición: “Cuando el estómago está como un lago”. Sonríe cuando recuerda a Quintero. “¿Ha escuchado sus conversa-

ciones con Antonio Gala? Son increíbles”. Sigue pensando lo mismo pero ahora es más tajante: “Creo que las emociones están absolutamente ligadas a las enfermedades”.

“El flamenco es una forma de echar pa fuera muchas emociones. También la alegría”.

—¿Y a usted nunca se le ha hecho bola...?

—A mí me gustan mucho las canciones tristes.

—Digo el dolor, no las canciones.

—Claro que se me ha hecho bola. Las pérdidas. Cuando estás chungo de ánimos, cuando se te muere alguien que quieres, cuando tienes dolores... Yo soy profundamente humana... ¿Qué quiere que te diga? Soy sensible y siento las cosas muchísimo.

Lo peor que le puede pasar a Martirio es no estar de acuerdo consigo misma. Ha creado sus propios mandamientos. Describe su método para superar el dolor como el que baja a comprar el pan:

“Meditar, encontrar dónde está el nudo. Cuando lo encuentras lo deshaces, y te encuentras mucho mejor contigo y con todo lo demás”. “Es complicado pero se trata de ser sincera contigo misma”.

SUS EX

Martirio quizás evita el dolor perdonando todo, hasta cuando ha sido provocado. “Claro que cuando me encuentro con mis ex les abrazo”. “Soy indeleble: necesito querer a todo el mundo que he querido, aunque me hayan querido mal”. Cree que todos los vínculos son de dos. “Yo también habré tenido mi parte, por no haberme dejado querer bien. Intento buscar lo mejor de esa persona, sabiendo que ya nunca más voy a estar con él”. Hay algo que nunca muere. “Esa parte de la que me enamoré, intento conservarla de algún modo. Sí, y que cuando nos veamos sea una alegría”.

De lunes a domingo y cuando no tiene que subirse a un escenario, Maribel, se dedica a su casa. “Me voy a comprar, como cualquier señora. No me reconocen. Voy, vuelvo... Yo no tengo servicio, las cosas me las hago yo. Preparo próximos conciertos, veo letras... Si tengo un rato me pongo a leer o me pongo a hablar con amigas, sobre todo de aquí. Necesito hablar con la gente de aquí”. Y si sale, se va de concierto. Lo dice así, sin mencionar a nadie, sin un halago directo. Reconoce que le da miedo dejarse a alguien fuera. Quizás porque sigue en activo, hace poco presentó *Al sur del tango*.



LAS CUATRO ESQUINAS
FEDERICO JIMÉNEZ
LOSANTOS

LA PORTADA DEL AÑO: LEONOR, UNA PRINCESA EN BIKINI. Estamos en abril y ya tenemos la portada del año. Salvo catástrofe ulterior, será la de *Diez Minutos*, con la **Princesa de Asturias** en bikini, con otros cinco guardiamarinas, en una playa de Uruguay. Los que la vieran con el uniforme de la Armada tendrían ya una idea aproximada de su charpente o arquitectura, sin duda, favorable. Pues bien, lo real supera lo imaginado. **Leonor** aparece como lo que popularmente se ha llamado “una mujer de bandera”, en su caso por doble motivo: como la Corona y la bandera, es un símbolo de la permanencia de la nación. Y también la niera



Portada de 'Diez Minutos' de esta semana.



La Princesa, a su llegada a Valparaíso. GTRES



Los Reyes Felipe y Letizia. GTRES



La Infanta Sofia. GTRES

partidarios de no buscarle tres pies al gato y disfrutar con una Princesa que da gusto verla, esperamos la foto del primer beso, el primer novio, el primer desengaño, todas las idas y venidas que Leonor, salvo milagro de continuidad y boda con su primer novio, vivirá en los próximos años. Y no olvidemos a la **Infanta Sofia**, primera protectora de su hermana, que este mes cumple los 18 años. Un encanto que seguramente seguirá los pasos de Leonor. El día en que, tras la boda, veamos a Felipe y Letizia con su primer nieto lo celebraremos como propio. Es la magia de la Corona: ser naturales siendo especiales, y la nuestra se acerca mucho a ese imposible.

que aceptaría cualquier suegra. La Princesa tiene el don de la naturalidad, sin por ello perder majestad. Ha nacido para ser lo que es y lo hace sin aspavientos. Algunos la querrían con burka, pero lo que vemos es una mujer sana, libre, guapa y española. El delicado primer destape decente, ha salido muy bien.

•••
LA HISTORIA DE LOS DOS FOTÓGRAFOS. Una foto o una historia del corazón vale tanto como los comentarios que suscita, y la historia de estas fotos ha dado de sí una barbaridad. El primer debate es si la Zarzuela sabía que había un fotógrafo en la playa donde Leonor se bañó con sus amigos (y comió, durmió en un hotel y volvió a Elcano) o las fotos de *Diez Minutos* la sorprendieron. Curiosamente, la respuesta es doble: la escolta de la Princesa sí había identificado y tenía bajo control a un fotógrafo; pero la agencia lo usó como señuelo y envió a otro, y fue éste el que hizo las fotos. El reportaje se ofreció a las tres revistas mayores, *¡Hola!*, *Semana* y *Diez Minutos*, y la tercera fue quien las compró. También se dice que las ofrecieron primero a *¡Hola!* y la decena no se atrevió por si Zarzuela se enfadaba. Y otros replican que los fotógrafos no querían que se vendiera a *¡Hola!* por si la exclusiva de su vida acababa en un cajón.

•••
ENTRE LA NORMALIDAD Y LOS PREJUICIOS. Otro asunto *chismoseable* es la reacción del **Rey** y la **Reina** ante las fotos. Vaya por delante que tradicionalmente, un padre nunca encuentra del todo bien al novio de su hija. Ni una madre a “su chica”, como decía **Letizia** el día del embarque en el Elcano, cuando Leonor se convirtió en fenómeno mediático e internacional. Como la Reina ha sido periodista –de las mejores en la historia de la televisión española– y es muy perfeccionista se supone que habría querido que Zarzuela repartiera las fotos, y no quedar a merced del fotógrafo. Pero ni los que dicen que el grupo de apuestos compañeros de Leonor son “cortezanos” como los que querrían que una princesa no saliera nunca en traje de baño ceden a prejuicios antañones. Leonor debe educarse como una española más para ser una española como nadie más. Y en esa difícil contradicción se mueven todas las monarquías parlamentarias. Precisamente por prepararse para ser una reina constitucional debe actuar como una mujer de su tiempo y de su edad. Y es imposible hacerlo mejor.

•••
EL PRÓXIMO REPORTAJE DEL AÑO EN LA FAMILIA REAL. Los



CUCHÉ AVEC MOI
BEATRIZ
MIRANDA

LEONOR EN BIQUINI Y AMALIA VESTIDA DE FLAMENCA

OFICIALA Y CABALLEROS. Abro el *¡Hola!* y me encuentro con este titular: “**Doña Letizia**, Reina de los abrazos y los gestos de cariño en África”. Una página más tarde, me encuentro con este otro: “**Máxima de los Países Bajos**, reina de la carcajada y la naturalidad”. No sé qué pensar. Bueno sí, en la cantidad de teorías que hay en cuanto a la relación actual de la revista con Casa Real. No olvidemos que ahora hay dos Casas Reales. La Emérita y la 2.º, léase, **Don Juan Carlos** y **Doña Sofía** o **Don Felipe** y **Doña Letizia**. En *¡Hola!*, aún siendo respetuosos con la casa nueva, últimamente cuidan más a la vieja, muestra de ello es tener en nómina a **Laurence Debray**, biógrafa de Campechano, que en este número entrevista a la **gran duquesa María Teresa de Luxemburgo**, bastante más estilizada que de costumbre, que se defiende de las acusaciones de maltrato por parte de varios miembros del servicio en palacio. Volviendo a Máxima, ha amadrinado un acto económico, la Money Week, en Amsterdam, bonita ciudad que he conocido este fin de semana y de la que he regresado -chiste fácil- sin *money* porque es carísima. Una botella de agua 5 euros, señoras y señores. Como la copa de Rioja en Casa Salesas. En plan *Paletos por el mundo* me dirigí a la plaza Dam, donde se ubica el Palacio Real, con la esperanza de cruzarme con algún Orange en zuecos. Por supuesto, no residen allí. La verdad es que es más fácil cruzarte con los monarcas holandeses y sus hijas en la zona Gourmet de El Corte Inglés de Castellana, de hecho nuestro detective de LOC los ha visto ahí varias veces cuando **Amalia**, la heredera, vivía en Madrid. Muchos periodistas lo sabíamos, pero hubo consenso a la hora de no publicar que la heredera de la Corona estudiaba la carrera en el IE de Caleido, bajo las



Amalia de Holanda. GTRES

Cuatro Torres. La joven estaba amenazada por la mafia de su país y no era plan de ubicarla nosotros. También nos llegó el rumor de Amalia que salía con **Boris de Bulgaria**, hijo de **Miriam Ungria**, pero desafortunadamente acabó siendo un *fake*. Yo creo que se conocieron pero de ahí a prender llama, nada de nada. Donde me gustaría que prendiera llama es en el buque Elcano. No hay beso ni manitas en las fotos de **Leonor** en Uruguay con sus atractivos compañeros. Para mí no es noticia unas fotos suyas en bikini, sí lo es si ha encontrado a su **Isabelo Sartorius** en la Armada. Cuentan que *¡Hola!* quiso comprar las fotos para meterlas en un cajón. Se pongan como se pongan casi todo lo que haga nuestra futura Reina es noticioso. De Amalia en Holanda no hay fotos en traje de baño, nunca saldrían seguramente, pero sí que existen de ella vestida de flamenca y de Leonor justo al contrario. Seguro que Máxima y **Guillermo** no se pierden la feria de Abril, van mucho porque se conocieron ahí. Y a Horcher. A quienes está prohibido fotografiar -y menos mal- es a las prostitutas del Barrio Rojo, que siguen exhibiéndose en los escaparates cual pieza de vacuno añejo en un restaurante. Me asqueó la actitud de todos los que estábamos a mi lado del cristal. Huí de ahí en seguida, pensé que eso ya no se hacía y nos lo topamos de bruces. Compensó esa sensación mi visita al jardín Keukenhof, el más bonito que he visto jamás, a topísimo de tulipanes. Sólo lo abren de marzo a mayo.

Los Premios al Talento Andaluz se entregaron en Madrid a los andaluces que destacan y triunfan en la capital: **Roberto Leal**, **Lola Índigo**, **María del Mar Pageo**, presidenta de Cruz Roja, **Javier Labandón**, conocido como "El Arrebató", **Raúl Berdonés**, CEO de Secuoya, **Laura Baena**, fundadora de Malas Madres, aplaudidos por sus paisanos **Rosauro Varo**, **Michi Primo de Rivera**, **Laura Sánchez**, **José Mercé** o la periodista **Isabel Jiménez**. De todos se siente orgulloso el presidente de la Junta **Juanma Moreno**, la gran esperanza del Partido Popular, decían en los corrillos de los Teatros del Canal, donde le recibió con los brazos abiertos la presidenta madrileña y se celebró la fiesta. **Ayuso** y **Morenos** presentaron a Madrid y Andalucía como motores de la economía española. Los políticos nunca desaprovechan la ocasión para darse autoestima. Y la noche acabó con las actuaciones de El Arrebató y los niños de Alalá, la fundación que trabaja en la barriada más humilde de Sevilla, descubriendo a los artistas que llevan dentro los niños y jóvenes más vulnerables.

...
Hoy día, escribir libros está al alcance de cualquiera. Las editoriales buscan autores efímeros con atractivos ajenos a lo literario. Basta con que salgan en las revistas o tengan apellidos sonoros. **Isabelle Junot** cumple esas dos condiciones, pero tiene otras cualidades. Su primer libro, *Eat Girl*, editado por Roca, trata de nuestra relación con la comida. "Soy coach de la alimentación intuitiva", nos cuenta la autora, "lo que significa comer con tranquilidad, sin agobios, sin obsesiones por el peso, sin sentimiento de culpa". La hija de **Philippe Junot** hizo su presentación como autora con poca gente y muy escogida, como las amigas que forman el grupito de las nuevas *it girls*, **Sassa de Osma** o **Claudia Osborne**, todas ellas más bien solistas. Junot es la más comunicativa y con más personalidad, en su momento quiso ser actriz y concursó en *MasterChef* con soltura y naturalidad. Cuesta imaginar a Sassa de Osma preparando un huevo frito y sonriendo porque se salpicó el delantal.

...
Isabelle contó con el apoyo de su marido, **Álvaro Falcó**, su prima **Tamara**



LA CONTRA DE LOC
M^a EUGENIA
YAGÜE

ISABEL PREYSLER: SUS ÚLTIMAS SALIDAS Y SUS LEALES APOYOS (JULIO IGLESIAS INCLUIDO)



Juanma Moreno e I. D. Ayuso. G3



B. Mirjan y Michi P. de Rivera. M.E.Y.



Laura Sánchez y Javier Villa. M.E.Y.



Isabelle Junot. EUROPA PRESS



De la Cierva, Preysler y Falcó. REDES



Ortega Cano y Glenda Gaby. GTRES

y hasta **Isabel Preysler**, que esta semana también hizo acto de presencia con su hija y yerno en el Teatro Real, para sorpresa de la prensa, que llevaba la cuenta de los cinco meses que Preysler estaba "desaparecida". Una palabra que hizo reír a Isabel, porque parece que apenas se ha movido de Madrid; ya se sabe que a ella le gusta estar en su casa, invitar a sus amigas a merendar y viceversa. Es cierto que Preysler no es la misma desde que **Vargas Llosa** la dejó dando un portazo y también es menos visible desde que ya no cuenta con firmas de lujo que la contratan como imagen publicitaria. Sin embargo, cuenta siempre con el apoyo de amigos fieles, de sus hijos y hasta de **Julio Iglesias**, con quien tiene muy buena relación. Dicen que cuando la espantada del premio Nobel, Julio le ofreció la mejor casa y que más le apeteciera en Miami para vivir como una reina y superar la decepción.

...
Han pasado 29 años desde que **Ortega Cano** entonara aquel "estamos tan agustito" en la boda de **Rocío Carrasco**. Los 800 invitados todavía sienten las secuelas de aquella actuación que tanto jolgorio provocó, además de crueles comentarios innecesarios. Ortega Cano lo ha vuelto a hacer, en San Antón, esa iglesia donde el **padre Ángel** da cobijo a los sin techo, desayunos a los pobres o bendice a las mascotas el día de su fiesta. El fundador de Mensajeros de la Paz organizó una celebración benéfica por su 88 cumpleaños, con amigos como la cantante latina **Glenda Gaby**, **Pilar Medina Sidonia** y Ortega Cano, entre otros amigos. El torero, que mantiene intacta su vocación de cantante, se inclinó por un repertorio clásico y potente: *Sigo siendo el rey*, *Cucurrucú paloma* o *Lágrimas negras*. Y tan feliz. No es que haya perfeccionado su talento desde el mítico "agustito", pero en estos 29 años, Ortega Cano perdió a su esposa, su hijo mayor cayó en malas compañías y malas costumbres, su hijastra le crucificó de forma injusta y cruel y su segundo matrimonio le salió rana. Por el medio, su irresponsabilidad al volante le costó la vida a un pobre hombre y José lo pagó con la cárcel. La vida le da una nueva oportunidad a los 71 años. Se merece que le dejemos cantar aunque sea *La Traviata* y nos rompa el tímpano. Y eso sin beber ni una gota de vino de misa.

...
Y eso sin beber ni una gota de vino de misa.

INÉS SASTRE se cruzó con este detective el viernes a mediodía en la sala VIP del Ave, en la estación de Atocha de Madrid. La modelo estaba enfrascada al teléfono discutiendo en italiano con alguien acerca de unos trámites burocráticos relativos a su hijo **Diego**, ya mayor de edad. El chaval es hijo del empresario **Álex Corrias**, con quien se casó en 2006 y del que se separó al poco tiempo. **Sastre** puso rumbo a Sevilla a hacerse unas fotos para terminar en Sotogrande pasando unos días, donde suele relajarse y jugar al golf con amigos.

MARTA SÁNCHEZ está ya en modo primavera *on*. Coincidió con este detective en la madrileña floristería Montpar-



EL
DETECTIVE
DE LA OTRA

NICOLE KIMPEL también se ha cruzado con este detective esta semana. Fue en el aeropuerto de Orly de París en un vuelo desde la capital francesa hasta Madrid el martes por la tarde. Kimpel iba en business, como digna pareja de **Antonio Banderas** que es. Este detective juraría que era ella, pero lo cierto es que también podría haber sido su idéntica hermana gemela, **Bárbara**. Ambas son delgadas, rubias,

altas y visten muy parecido. Parecen la misma persona.

altas y visten muy parecido. Parecen la misma persona.

LA REINA SOFÍA no suele cruzarse nunca con este detective. Así que cuando este espía vio esta semana a la madre del **Rey Felipe** en una calle de Madrid, la sorpresa fue realmente grata. Ocurrió el miércoles, en la calle Jorge Juan de la capital. Su Majestad, que se bajaba de un coche, vestía un abrigo acolchado y una camisa azul y morada que bien podría ser de seda.

CAYETANO RIVERA vive a caballo entre Sevilla y Madrid. Y el jueves se cruzó con este detective en Pozuelo, donde participó en un diálogo taurino con los periodistas **Gonzalo Bienvenida** y **Pepe Luis Vázquez**. Los tres reunieron en el teatro de la localidad madrileña a decenas de aficionados hablando de las cinco dinastías que representaban.