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E
editorial 

Olga Ruiz, directora.

afinidad + tiempo = amistad. 
Según  sus investigaciones 
se necesitan alrededor de 90 
horas de interacción para 
que un conocido se transfor-
me en amigo, y no menos de 
200 para que esta relación  
evolucione a amistad íntima. 
Lo que me recuerda a algo 
que dijo Elvira Lindo cuando 
ella y su marido, el también 
escritor Antonio Muñoz Mo-
lina, nos depararon una tar-
de maravillosa en el Museo 
Chicote hablando de lo hu-
mano: el amor, la infancia, la 
protección, la amistad...  
Elvira mantenía que ningún 
amigo de los que se van in-
corporando a lo largo de los 
años de adulto te conoce tan 
bien como aquel que hiciste 
en la niñez y en la adolescen-
cia y has tenido la fortuna, a 
base de dedicación, de con-
servar. El experto asegura 
que es a los diez años cuan-
do ya tenemos capacidad e 
inteligencia para practicar la 
disciplina de la amistad; que 
entre los 17 y los 20 estamos 
en el momento óptimo para 
explorar nuevas relaciones; 
que el grado de intimidad al-
canza su máxima expresión 
entre los 20 y los 25 y que, a 
partir de los 40, la capacidad 
de hacer y mantener amigos 
se va al garete. Sostiene este 
argumento desolador basán-

dose en que el factor “tiempo de dedicación” va dismi-
nuyendo progresivamente hasta la nada, debido a la 
exigencia de la vida familiar y laboral. Sin embargo, es 
ahí  donde encuentro un alentador resquicio en su teo-
ría porque ¿no es a partir de los 50 o 50 y pico cuando el 
tiempo que dedicas a los hijos se va acortando y poco 
puede sobrevenir en el trabajo para lo que no estés pre-
parado? Además, mi padre ya me previno sobre esos 
amigos a los que querías y perdiste por nada... solo por 
no hacer esa llamada siempre pospuesta.  

n la misma media hora pue-
des estar tronchándote de 
risa recordando la vez que 
estuvo a punto de matar del 
susto a un taxista cuando se 
puso unos parches gigantes 
de efecto flash en los ojos 
que el pobre confundió con 
un antifaz y pensó que le es-
taba atracando, como te da 
una receta que ralentiza el 
envejecimiento y reduce el 
riesgo de cáncer y de fractu-
ras de huesos y que consiste  
en omega 3, vitamina D y 30 
minutos de ejercicio tres ve-
ces a la semana; o te confie-
sa que no es que ella haya 
“cancelado” a su último li-
gue, sino que es su último li-
gue el que la ha “cancelado” 
a ella después de pregun-
tarle muy monamente, -se-
gún asegura- si era una bro-
ma que le regalara uno de 
esos endemoniados Sonny 
Angel. ¿Sonny qué? -inquiero-. Ya sabes, uno de esos 
querubines pretendidamente “cutes” que se pinchan 
en el móvil y que puso de moda Rosalía. ¿Qué Rosalía? 
La cantante hija, estás fatal. En Vinted alcanzan los 100 
euros. Como no se lo he devuelto, a ver si lo vendo y 
eso que me llevo. Pienso en el ofendido y le doy la ra-
zón a mi amiga. Porque en qué cabeza cabe regalarle 
a una mujer que dejó la adolescencia hace 35 años y 
que es más vasca que un chuletón, un muñequito des-
nudo con un gorrito amarillo con forma  de piña. 
Acabo de leer en El País que un profesor de Comunica-
ción de la Universidad de Kansas llamado Jeffrey Hall 
ha creado una fórmula que se podría enunciar así:  
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EL EXPERTO SOSTIENE QUE 
DESDE LOS 40 LA CAPACIDAD 

DE HACER Y MANTENER 
AMIGOS SE VA AL GARETE POR 
LA EXIGENCIA DE DEDICAR ESE 

TIEMPO A LA VIDA FAMILIAR
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Look de la colección 
Alta Costura de 
Chanel p/v 2025 
presentado en  
el Grand Palais.  

Capa de seda, lazada  
de terciopelo  

y vestido bordado  
por Atelier Montex. 

1915/ 
2025

foto datada

Chanel Alta Costura, 110º aniversario
“La moda tiene que ser la expresión de un lugar y momentos determinados. La frase el cliente siempre 
tiene razón cobra en ella todo su sentido; un sentido que quiere decir que la moda es, como la ocasión, algo que hay 
que atrapar al vuelo. Veo una joven en bicicleta, con el bolso en bandolera, la mano pudorosamente puesta sobre las 
rodillas que suben y bajan, la tela pegada al vientre y al pecho y el vestido levantado por el viento y la velocidad. Esta 
joven se ha creado su propia moda, según sus necesidades, de la misma forma que Crusoe construyó su cabaña; 
es admirable y la admiro. La admiro tanto que no me doy cuenta de que se me echa encima a toda velocidad. 
Chocamos y caemos a la vez. Me insulta, es perfecto. ¿Qué estaba mirando?, me dice. A usted, señora. Quería 
asegurarme de que no estoy anticuada”. (Confesiones de Chanel a Paul Morand en “El aire de Chanel”) 

—El legado de Coco Chanel continúa siendo fuente de inspiración para el Estudio de Creación  
cuando se cumplen 110 años desde que abrió en Biarritz su primer Atelier de costura.  

T
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tendencias MODA

Integer congue 
lacinia arcu vel aliquet 

tellus egestas 
in. Suspendisse 
eleifend sapien 

ac turpis tincidunt  VA
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O
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EL TODO PARÍSEL TODO PARÍS
Dueños y (muy) señores de las esencias de la capital francesa, una nueva generación 
de jóvenes concentra clase y estilo sin preocuparse por marcar tendencia. La moda, 

bajo el acrónimo BCBG (Bon chic, bon genre), lo hace por ellos esta temporada.

Courses au Bois de 
Boulogne (1872)  

de Édouard Manet. 

—Manu Piñón. 
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Lady Helen Vincent, 
vizcondesa 

D’Abernon retratada 
por John Singer 
Sargent en 1904.

Cena privada en Maxim’s en 1973 organizada por  
el empresario americano David Mahoney como anfitrión.  

TOQUE VERSALLESCO 
La llegada de Alessandro Michele como director  
creativo de Valentino renueva el estilo barroco y  
extravagante que ya demostró en sus años en  

Gucci. Telas de lamé, guantes de organza  
y medias de encaje, la dosis de dramatismo y  

actitud afectada que conlleva la tendencia. 
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diferencia de lo que sucede en otras ciudades 
tras una gran celebración, en París nunca hay re-
saca. Ernest Hemingway, obnubilado y ebrio de 
alcoholes y vanidades, se atrevió a datarla en pre-
térito imperfecto y, como otras veces en la obra 
del autor, un error genial se asumió como verdad 

universal. Un año después de ser sede de los Juegos Olímpicos, la 
capital francesa vive sin nostalgia ni melancolía haber sido el 
centro del planeta, el lugar en el que todos posaban los ojos al 
mismo tiempo. ¿Quién se acuerda hoy de que sus calles se con-
virtieron en un estadio para la historia? Con la superioridad de 
su indiferencia y la patente registrada del chovinismo, los parisi-
nos de toda la vida siguen creyendo que lo natural es soñar con 
acceder a los límites cristalinos que concentra su sagrado coeur. 
Más que nativos, dueños y (muy) señores de las esencias de la 
ciudad, pertenecen a ese reducido, selecto y exclusivo club cono-
cido como Tout-Paris (El todo París). Desde el triunfo de la revo-
lución burguesa, perdón, francesa, constituyen “todo París”, un 
término que a pesar de tener sus raíces en la corte de los Luis 
XIV, XV y XVI (dato insospechado: así se llamó a los aristócratas 
de la capital que repopularizaron El Cantar de mío Cid) lo conser-

varon sin objeciones aquellos que 
habían venido a cambiar el orden 
social. De hecho, si algo caracteriza a 
esta élite es un fino sentido del hu-
mor, marcado por la ironía auto-
consciente, la comodidad con la que 
habitan la contradicción y la poca se-
riedad con la que se toman a sí mis-
mos. Sólo así puede entenderse su 
persistencia a vivir en una burbuja 
versallesca tan insonorizada que 
Maria Antonieta no se plantearía 
ofrecer pasteles a falta de pan. 
El Tout-Paris ha sufrido mutacio-
nes a través de sus siglos de vigen-
cia. A mediados del siglo XIX, eran 
poetas como Baudelaire y sus fer-
vorosos lectores los que marcaban 
el paso. Más tarde, en el esplendor 
de la Belle Èpoque, ganó importan-
cia el carácter de club social, hasta 
establecer el definitivo “quién es 
quién” de la alta sociedad parisina. 
También comenzó a configurar el 
listado de los lugares en los que re-
unirse, muchos de los cuales per-
manecen en ese atlas de escenarios 
míticos, como es el caso de Ma-
xims, templo gastronómico, del art 
nouveau y la jet-set, no necesaria-
mente en ese orden. Si ya lo fue en 
cualquier instante del siglo XX, con 
La Bella Otero o Maria Callas entre 

su clientela, los oficiales nazis que lo hicieron suyo o Pierre 
Cardin convirtiéndolo en place-to-be en los 80, el local de la rue 
Royale continúa siendo punto de referencia, que no avista-
miento. Si algo caracteriza a este colectivo, es su facilidad para 
pasar desapercibidos. Los BCBG, acrónimo de “bon chic, bon 
genre” –algo así como “buen estilo y buena clase”–, se divierten 
haciendo picnics, les gusta ejercer de hermanos responsables, 
asisten a misa y a procesiones; se saben todas las canciones de 
Les Innocents, un dúo de pop rock ochentero que vive ahora una 

A

Modelo desfilando 
para 5alph LaXren en 

19�� con blXsa de 
algodón y manga y 

cXello frXncidos. 
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VEST'�O VOLA;TEů (l volante es  
el adorno imSrescindible con el que conseguir¡ volumen 

Sero sin ¡nimo de  ostentación. ȃVestido volanteȄ  
es el nombre Sara referirse a un vestido femenino de 

moda durante los Srimeros años del siglo ;V,,,. &onocido 
en francés como robe volante o robe à la Battante 

�ȃcolumSioȄ en francés�. M¡s adelante llamado vestido 
ȃ:atteauȄ Sor haberlo reflejado este Sintor �-ean�Antoine 

:atteau� en sus retratos a damas con este aderezo. 
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segunda juventud, y devoran los libros de la autora Laure 
Angelis y cualquier ensayo histórico sobre la monarquía 
de su país. Pero igual de importante es que han heredado 
una posición acomodada, el aprecio por los cuellos per-
fectos de las camisas de Charvet (ƫ8, place VendÈme), así 
como el gusto para combinar broches de sus queridísi-
mas abuelas, con prendas clásicas de las firmas francesa; 
también unas maneras exquisitas que despliegan con es-
pontaneidad igualmente en encuentros casuales o bailes 
de debutantes; y sobre todo una manera de estar en el 
mundo que no se puede ni aprender ni comprar. Ao es 
un asunto de presupuesto. Ai de prestigio. Es una cues-
tión de pertenencia. Por mucho que #olpe de Ùuerte fue-
ra su tercera película en la ciudad de la luz o que inclu-
so sus personajes vistieran, andasen y hablaran con 
impecable acento, ooody Allen nunca ha pasado de ser 
otro americano en París. Como los protagonistas de sus 
filmes parisinos, deambulaba por las grandes avenidas 
del distrito XVI, almorzaba un croÔue-monÙieur en los 
Jardines de Luxemburgo y hasta rastreaba alguna pie-
za en los anticuarios del Rastro de Clignancourt, pero 
tenía un taxi esperándole para salir al aeropuerto Orly. 
Ese coche partíría con seguridad de Le Bristol Paris       
-alojamiento y escenario de las películas parisinas de 

ooody Allen-, y que precisamente celebra a partir de 
marzo de este año su centenario. Icono del Art Decó y 
referente de la sofisticación y elegancia, este hotel, un 
clásico que ha mantenido su brillo de cinco estrellas 
mientras asistía a las grandes fiestas de Tout-Paris, 
ejemplifica en este aniversario el espíritu de este exclu-
sivo grupo. Se puede apreciar en las páginas de Fde to 
an �rt o  :iïin¡ȅ un volumen editado por la exquisita 
"lammarion, pero también en detalles juguetones. Ade-
más de disfrutar de sus suites y oferta gastronómica, 
los huéspedes podrán disfrutar de una noche de juegos 
con la edición especial de Cluedo en Le Bristol, una ac-
tividad que no puede ser más BCBG: diversión en fami-
lia, nostalgia y lujo despreocupado. Ao hay destino más 
aspiracional, capaz de capitalizar el romanticismo, el 
estilo, el arte y el placer absoluto, y sin embargo París 
sigue siendo un espacio exclusivo que no se inmuta an-
te la presencia de extraños. El gigante danés Lego ha 
sucumbido a la tentación de capturar con sus ladrillos 
un café parisino en su set de construcción más recien-
te, en el que por supuesto no faltan croissants en mi-
niatura o el mobiliario del clásico bistró. Lo que no in-
cluye el modelo son figuras para sentarlas a las mesas. 
Demasiado pequeño para que quepa “todo París”.

,n¨s de la )ressange,  
LXigi d’8rso y Clothilde 

d’8rso en 1997.  
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ACCESORIOS 
El valor sentimental de  
las piezas que heredan de  
sus ascendientes de la haute 
bourgeoisie es inherente a 
cualquier joya que lucen: joyas 
con iniciales, charms con letras, 
pulseras que han recibido por  
su 18 cumpleaños de la maison 
Arthus Bertrand y que completan 
con medallones en cumpleaños  
o nacimientos de hijos.

RADIOGRAFÍA                  DEL LOOK

BOLSO DE MANO
El día se diferencia de la noche con un 
simple gesto: el cambio de bolso. Del Kelly 
o 2.55 patrimonio familiar desde hace  
tres generaciones (la bisa ya lo llevaba)  
al minaudière nocturno de Roger Vivier para 
acudir al Théâtre des Champs-Élysées (que 
no está, por cierto, en los Campos Elíseos 
sino en el 15 de la Avenue Montaigne).  

COMPLEMENTOS
El desgarbo es lo que define 
esta estética: la gabardina ya 
te tutea, la sastrería nunca es 
rígida, look con reminiscencias 
del conjunto de camisón y 
bata a juego que Coco Chanel 
llevaba de niña comprado en 
Biarritz. ¿Por qué creeríamos si 
no que Chanel abrió su 
primera boutique allí? 

LOS ZAPATOS QUE LE VAN. 1. Pump modelo Passions (750 ) Aquazzura. 2. Salón con apertura lateral (1.190 ) Ferragamo.  
3. Salón Scarlett (850 ) Jimmy Choo. 4. Zapatos bicolor con kitten heel, Prada.
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COMO ES DEBIDO

1. CaMa de chocolates sXrtidos Bonjour Paris, Maxim’s. �. *afas de pasta modelo Triomphe, Celine. 3. Anillo con caracola natXral  
con chatones de rXb­es ��.700 � MarTXise. 4. CasTXete de lana ���0 � Loro 3iana. �. ChaTXetón en piel color manteTXilla ��.9�0 � 

*Xcci. �. %lXsa con lazada �1.490 � Stella McCartney. 7. Carr© de seda, Herm¨s. �. Cadena con broche vintage,  
Cara %roZn Designs. 9. %olso de piel 3ebble �1.�00 � LoeZe. 10. )alda de piel grabada ��.9�0 � 7om )ord. 11. Slippers de ante  

�440 � Charvet. 1�. Medias de gXipXr de algodón calado ���0 � Valentino. 13. 7res peces de cristal de mXrano del s. ;;, Ansorena. 
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LA ATREVIDA BARRA
QUE CUIDA SUS LABIOS

La nueva barra de labios mate
súper confortable con doble protección*

Descúbralo en sisley.es

*Desde la primera aplicación y sobre los labios sin maquillar, después de 4 semanas de uso.

@sisleyparisofficial SisleyParisSpain
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Y SI FUERAS... UNA FLOR  
Ponemos en práctica la tendencia “dime qué eres sin decirme qué eres”, una expresión 

salida directamente de las redes sociales con la que expresar una identidad, para 
presentar los colores tendencia de los próximos meses. Del lima al fresa, tonos sorbete 

para decirme que es primavera sin decirme que es primavera. 

—Realiza: Raquel Mejías.

1

1. 3Xlsera r­gida, 7oXs. �. CaMa de cerillas ilXstrada,   
Archivist. 3. Abrigo estampado, 3omand¨re.  

4. Vestido  corto, Mango. �. Vela de cer¡mica, LoeZe.  
�. Maleta, 5imoZa. 7. 3antalón sastre, :oman Limited.  

�. Sandalias, *eox. 
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C O M M A N D I N G T H E S C R E E N F R O M T H E F I R S T F R A M E .
C H A R L I Z E T H E R O N W E A R S T H E N A V I T I M E R .

CALLE SERRANO 30
EL CORTE INGLÉS CASTELLANA

MADRID







2

1. HorTXilla con flor, Alberta )erretti. �. 3endientes, 
7homas Sabo. 3. Cortavientos, %Xrberry. 4. 3lato 

decorativo, Laetitia 5oXget. �. 3Xlsera de la colección Color 
%lossom, LoXis VXitton. �. SlipGress bordado, Chlo©.  

7. %olso de mano, 3rada. �. Labial, Violette )r.   
9. )alda, Marciano by *Xess. 10. Alpargatas, ATXazzXra. 
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—Elena Flor. Realiza: Blanca Unzueta. Fotos: Andrea Hurtado.  

Una heladora mañana de enero, en un estudio  
de arte sin calefacción, nos encontramos con  

las tres mujeres que marcan el camino de Simorra: 
ISABEL CARMONA, EVA DIMAS y VICTORIA 

MITJANS. Isabel sabe todo sobre tejidos de calidad; 
su hija Eva nació entre ellos y Vito los utiliza  

como un lienzo en blanco para crear belleza. 

EMOCIONES 
PROFUNDAS

tendencias MODA
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Desde que tomaron las riendas de Simorra en 2016, la familia 
Dimas-Carmona se ha implicado a fondo en la gestión. De  
los cuatro hijos de Eduardo e Isabel, sólo el tercero, Carlos,  
sigue con su carrera de arquitecto en su estudio Mesura -popular 
ahora por diseñar la casa de los Javis-. David, Alex y Eva trabajan 
en la firma. Y lo mismo sus mujeres. Victoria, Carol y Adriana 
llevan el diseño, las compras y la sección baño, respectivamente. 
Luis, el marido de Eva, es ingeniero y “todavía no ha llegado  
su momento de incorporarse”, afirma su esposa entre risas. 

UNA EMPRESA FAMILIAR DE VERDAD 
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Trabajar en familia requiere, además de mucho amor, un carácter especial. La familia Dimas lo tiene. Viven todos  
en el mismo edificio -menos Carlos, el arquitecto, que está a solo unas manzanas-, viajan en grupo y hasta hace poco (Isabel  
y Eduardo tienen ya 10 nietos, el mayor de 8 años) pasaban las vacaciones juntos en una casa de la montaña cerca de 
Barcelona. ¿Discusiones? “Lo normal -dice Isa-, si no hubiera ninguna seríamos raros. Vito explica: “Yo siempre digo que es 
una familia de dalt a baix, de arriba a abajo, puede haber un momento de tensión, una explosión, y luego, como si no hubiera 
pasado nada. Yo al principio me quedaba tiesa, pero ya he entendido con el tiempo que es su manera de funcionar”. 
. 

AMOR Y UN CARÁCTER ESPECIAL
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“Japón es el país que más ha influido  
en nuestros valores como marca  
por su sensibilidad, la elegancia 

innata, el perfeccionismo y el amor  
y respeto por la naturaleza” 

(Isabel Carmona)

Rodeadas de obra de una de sus 
artistas favoritas, Teresa J. Cuevas, 

posan en su estudio vestidas con looks 
de Simorra. 
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El elogio del vacío es el motivo de que hayan elegido el es-
tudio de Teresa J Cuevas para las fotos. Cuenta Eva que 
estaba invitada “en una comida que hicimos con artistas 
y arquitectos. Yo le estaba contando a Teresa este concep-
to y pensé que le aburría porque permanecía callada. 
Hasta que me dijo: ‘Estoy alucinando, porque precisa-
mente mi última obra se llama La naturaleza del vacío’. 
Sin darnos cuenta teníamos esa conexión”. Por eso una 
obra suya presidía la presentación de la colección a la 
prensa. “Nos gusta mucho trabajar  con artistas porque 
hemos encontrado muchos paralelismos en su obra. No-
sotros mismos creamos a través del material, que es co-
mo un lienzo en blanco.”, afirma la directora de Simorra.  
El Ma y el interés por el arte que comparte toda la familia 
-es fácil verles en el Liceu o en el teatro en su amada Bar-
celona- también se ha trasladado a la música de su 
desfile, creada por la artista María Arnal. “No sólo es 
MA por sus iniciales -señala Eva entre risas-; está in-
vestigando unas músicas que tienen que ver con Japón 
y nos las ha dejado. Además, es mi prima, y candidata 
al Premio Goya a la Mejor Canción Original por La vir-
gen roja, y también ha compuesto la música de otra pe-
lícula candidata, Polvo serás. Y ¡se parece muchísimo fí-
sicamente a mí, somos como hermanas!”.   
La inspiración en el caso de la colección nace del profun-
do amor del matrimonio Dimas por Japón. “Para mí es el 
país que más ha influido en nuestros valores como mar-
ca -afirma Isabel-, por su sensibilidad, la elegancia innata 
de las mujeres japonesas en su manera de moverse, el 
perfeccionismo y el amor y respeto por la naturaleza”. Si 
en la colección anterior, The Memory of Time, se hacía 
una referencia a la memoria y eran los fósiles, testigos 
del tiempo, el hilo conductor en pendientes, cinturones y 
collares, ¿qué piezas resumen esta idea del Ma? Para Vito 
son “las joyas desarrolladas en una burbuja de cristal 
que envuelve una perla suspendida en un vacío”.  
La diseñadora también se siente muy inspirada por Chi-
na, país en el que vivió dos años con su marido David, di-
rector financiero y responsable digital de Simorra, cuan-
do él se encargaba de la producción. “Estábamos en 
Hangzhou, junto a Shanghai, y fue una experiencia ma-
ravillosa estar muy cerca de nuestros proveedores para 
que desarrollaran exactamente lo que queríamos y se hi-
cieran a nuestra manera de trabajar. Podíamos decirles, 
utiliza este hilo, este color, hazme los pespuntes de esta 
manera, plánchalo así.... Aprendimos juntos, porque a 
veces con un solo gesto te entiendes mejor con la gente 
que con el email más detallado”.  
Para Eva, este amor por el detalle es lo que busca la clien-
ta que abre la puerta de una tienda Simorra. “Quiere ver-
se guapa, bien vestida y con un prenda diferente que no 
tenga  extravagancias y tampoco esté masificada”.  Apun-
ta Vito que en el catálogo de Simorra encuentran su estilo 
las distintas generaciones. “Vestimos a abuelas, madres e 
hijas que, más que el fast fashion aprecian, no solo la cali-
dad del tejido, sino también el patronaje, el diseño, el aca-
bado”. Otro punto que les distingue es “la atención en el 
punto de venta, algo a lo que le damos mucha impor-
tancia, y que tiene un precio que está acorde con el 
trabajo que hay detrás, no es desorbitado”, dice Isabel.   
 

an llegado ya a las 120 tiendas abiertas , 
triunfan en países como Portugal y 
México, y acaban de presentar su últi-
ma colección primavera-verano 2025. 
La firma Simorra está en pleno creci-
miento y la familia Dimas, su propieta-

ria, lo celebra concediendo a TELVA una entrevista a 
tres bandas con las tres mujeres que marcan su cami-
no: Isabel Carmona, su hija Eva Dimas, directora de la 
marca, y su nuera, Victoria Mitjans, directora creativa.  
“Estamos en un momento fabuloso -afirma Isabel- que 
es el fruto del esfuerzo de todos estos años. Y lo mejor es 
que lo estamos disfrutando muchísimo, porque esta es 
parte de nuestra esencia: somos muy trabajadores, pero 
también muy disfrutones”. Además de discretos. “Esto de 
pasar desapercibidos, tan catalán, está en nuestro ADN”, 
ríe. Y Victoria lo corrobora: “Nuestra esencia se alinea 
con los valores de Simorra, nunca hay nada excesiva-
mente brillante o estridente. Son prendas de calidad que 
perduran en el armario y se pueden utilizar para 
muchas ocasiones, es nuestra forma de entender la vida”.  
En el origen del momento actual de Simorra está la fir-
ma catalana de tejidos Textil Dimas. Relata Isabel cómo 
ella y su marido Eduardo crearon esta empresa y su tra-
bajo para sacarla adelante. “Viajábamos mucho y produ-
cíamos tejidos de calidad en países como China y Japón, 
teníamos que ir a buscar proveedores de hilo en ferias, 
bordados en India...”.  Javier Simorra, fundador de la 
marca que lleva su nombre en 1978 junto con sus her-
manos, era uno de sus clientes, y amigo con el tiempo. 
“Les iba muy bien en la venta al por mayor, en tiendas 
multimarca, porque hacían prendas con un patronaje 
estupendo, como la camisa Clara, que hemos vuelto a 
producir: Pero cuando emprendieron el camino de cre-
cer con tiendas propias, no funcionó. Vino Javier para 
ver si le podíamos ayudar y entramos como socios finan-
cieros, pero no asumimos la gestión hasta 2016. En ese 
tiempo nos fuimos metiendo y aprendiendo”.  
Uno a uno, los miembros de la familia han ido encon-
trando su hueco. “Yo nací entre tejidos -cuenta Eva, li-
cenciada en ESADE-. Dormía literalmente encima de los 
rollos de tela. Hice prácticas en Danone, estuve en la Es-
cuela Marangoni de Milán y me llamaron de una start up 
que me divertía” .“Y yo le dije -apunta Isa-, déjate de ton-
terías y ven aquí que hay mucho trabajo, y ya aprenderás 
de golpe”. Victoria estudió Diseño de Moda en Barcelona 
y Breda. “Las tres nos complementamos y tenemos un 
gusto parecido, que esto es muy difícil”, dice Isa. Además 
de creativas, las tres mostraron su complicidad y su 
buen carácter al posar sin perder la sonrisa en un estu-
dio sin calefacción en una heladora mañana madrileña.   
La última colección se llama The Space Between y está ba-
sada en el concepto japonés del Ma: “Celebra la belleza 
del espacio vacío y su capacidad para evocar emociones 
profundas”, explica Eva Dimas. Para la directora creativa 
Victoria Mitjans, Vito, “lo reflejamos con lo que mejor 
sabemos hacer: los tejidos, creando entramados en 
los que dejamos espacios, capas que permiten apre-
ciar su riqueza, como si fuera el negativo de una pelí-
cula”. Esta idea se plasma en ricos plisados que crean 
contrastes, un trabajo artesano para prendas exquisi-
tas de colores neutros, rotos por algún rojo o lima.   

H

Maquillaje y peluquería: Felix Tebar (NS Management) y Marta Ros (NS Management) 
para L’ Oreal. Agradecimientos: Estudio Teresa J Cuevas, Madrid. 
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PASSÉ-À-PORTER 

En la alfombra roja de nuestros días, parece que cualquier tiempo  
pasado haya sido mejor. El capitalismo vintage y la fiebre  

por las piezas de archivo cunde entre los estilistas de las celebridades,  
mientras dejan en evidencia a los diseñadores y la creación  

actuales. Así son las nuevas normas de Hollywood. 

ostiene Law Roach que, si no es un préstamo de 
marca, lo que Zendaya saca a pasear por la alfom-
bra roja se lo paga de su bolsillo. Prendas vintage 
con pedigrí creativo todo, o casi. “Nosotros lo ve-
mos como un apoyo al pequeño negocio. Me pare-
ce muy injusto pedir prestada la ropa a gente que 

ha hecho de ella su modo de vida”, revelaba no hace mucho el es-
tilista afroamericano, superestrella entre los de su gremio, que ha 
cautivado incluso a Almodóvar. El trabajo del proclamado “arqui-
tecto de la imagen” –del que se benefician, además, Anya Taylor-
Joy, Megan Thee Stallion, Hunter Schaffer o la oscarizable Ariana 

S

—Rafa Rodríguez. 

Para acudir a  
la presentación  

de Euphoria en 2022,  
Zendaya escogió  
un traje que tres  

décadas antes había  
llevado Linda  

Evangelista durante  
el  desfile p/v 1992  
de Valentino (dcha). 

2022-1992 
 

UN VALENTINO  
DE 30 AÑOS 
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Grande– ha alcanzado cotas que tienen salivan-
do al negocio del lujo: los apenas diez minutos de 
photocall de su principal clienta embutida en 
aquel alta costura robótico de Thierry Mugler 
(otoño/invierno 1995) durante el estreno de Dune 
2 en Londres, en febrero del año pasado, le re-
portaron a la firma francesa un impacto mediá-
tico valorado en 13 millones de euros, según cifró 
la plataforma de análisis de datos Launchme-
trics. ¡Cómo no va a estar la moda chiflada por el 
vintage!. Cierto que la del passé-à-porter no es 
una obsesión nueva, ni en la industria del vestir 
ni entre las estrellas que la rondan. Hay quien si-
túa su eclosión a mediados de la década de los 80 
del siglo anterior, cuando las editoras de las re-
vistas que no conseguían hacerse notar en Nue-
va York comenzaron a mudarse a Los Ángeles 
para prestar sus servicios como asesoras de ves-
tuario. La cultura del estilista de la celebridad la 
inventaron ellas (hola, Rachel Zoe). Que la metró-
poli californiana fuera, por otro lado, meca de la 
segunda mano etiquetada en la era dorada del 
sistema de estudios hollywoodiense también 
ayudó mucho. El considerado oficialmente pri-
mer vestido vintage lucido en una alfombra roja 
salió de una de esas tiendas: un diseño sin firma 
de los años 40, de corte sirena en color azul la-
vanda, cuerpo de encaje floral y guantes estilo 
ópera a juego, que se puso Demi Moore para ir a 

Naomi Campbell recuperó  
este vestido de Chanel alta  

costura otoño-invierno  
1996 durante el último  

festival de Cannes. Tras este  
“de la pasarela a la  

alfombra roja” estaba el   
estilista Law Roach. 

En la alfombra roja del festival 
de Cannes de 2021 Bella  

Hadid rescató un vestido de  
Jean Paul Gaultier con cuello 

halter y cola que Naomi  
Campbell subió a la pasarela 

de Alta Costura de 2002.  

En los Oscar de 2024 Jennifer Lawrence  
apostó por un vestido de Givenchy  

otoño/invierno 1996 que fue la última  
colección de alta costura de John  

Galliano para la marca antes de ser  
designado director creativo de Dior.  

En la pasarela lo llevó Kate Moss. 

1996-2024 
 

UN GIVENCHY  
DE GALLIANO 

1996-2024 
 

ELLA LO LLEVÓ PRIMERO
2002-2021 

DOS GENERACIONES  
DE SUPERMODELOS
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los Oscar en ƪƲƲƫ. Lo adquirió a tocateja en Lily et Cie, boutique 
de referencia en Beverly Hills, reveló entonces su propietaria, Ri-
ta oatnick. Es la misma tienda en la que una Penélope Cruz pre-
Chanel encontró el romántico Balmain de los cincuenta con el 
que recogió el Oscar a la mejor actriz de reparto por nic·ö CriÙti-
na 
arcelonaȅ en ƫ00Ʋ. Lo había comprado ocho años antes, qui-
zá inspirada por el Valentino que eligió Julia Roberts en ƫ00ƪ por 

si le tocaba recibir galardón como mejor actriz 
por Erin 
roc·oïic¦ (que finalmente ganó). 
Aquel resultó otro hito estilístico: perteneciente 
a la colección de alta costura ƪƲƲƫ, fue la prime-
ra pieza de archivo cedida para la ocasión por 
una casa de costura.  
Por si se preguntan cómo lo hacían antes de 
que 8im, Aaomi, Miley, Beyoncé, Bella, Margot y 
otras chicas nada del montón se empeñaran en 
reventar las costuras del tiempo, anteponiendo 
lo vestido a la propia persona, la respuesta es 
fácil: bastaba con buscarse un diseñadorȍa que 
ayudara a expresar tu personalidad. ¿Pero al-
guien concebiría hoy una Marilyn confiando en 
el departamento de vestuario de su estudio, la 

La cantante Sabrina Carpenter acXd­a a los premios M7V de �0�4 con siete candidatXras  
y Xn traMe de %ob MacNie TXe Madonna estrenó en 1991. La inspiración nos lleva aºn m¡s atr¡s�  

recreaba el TXe  Marilyn Monroe llevó en /os FaEalleros las preIieren ruEias�  

ŎŖŖŎſŏōŏő 
 

EL �ASO �E LA RU
IA MLAZINO

recreaba el TXe  Marilyn Monroe llevó en 

Catherine DeneXve y %M¶rN  
simbolizan el clasicismo y lo  
heterodoxo en este abrazo  

captado en el festival de Cannes  
del a±o �000. La  cantante llevó  
a los 2scar �001 Xn vestido de  

cisne dise±ado por MarMan 3eMosNi 
y  a Xno de sXs conciertos  

Xn vestido de globos hinchables  
de 5ie HosoNai y 7aNashi .aZada.  

La historia de DeneXve y Saint  
LaXrent , tan estable como sX looN. 

AL!O NUEiOŪ   
ƅAL!O iIE1OƆ
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"ox, como hizo para recorrer el paseíllo de la fama en ƪƲƮƪ? En la 
era del juicio y la uniformidad sociales y de los suculentos contratos 
publicitarios (que ayudan a que muchas actrices puedan desarro-
llar sus carreras como les plazca), parece que ya no son posibles los 
cantos de cisne de una BjÉrk (gentileza de Marjan Pejoski) o las bri-
llantes provocaciones de Cher (tramadas junto a Bob Mackie como 
protesta por cierto código de vestimenta snob impuesto por Aolan 
Miller, asesor de estilismo en los Oscar de los 80). Con los estilistas 
lanzados a la carrera loca por hacerse primero con el trofeo vintage 
de rigor, esa rara pieza de archivo con la que se van a colgar no sé 
sabe bien qué medalla –la de la sostenibilidad desde luego que no–, 
los tapices rojos de nuestros días han devenido retrovisores que de-
jan en evidencia a los diseñadores y la creación actuales. u no, en 
moda, como en cualquier otra expresión, cualquier tiempo pasado 
no ha sido nunca necesariamente mejor.

(n la premiere de Shell, en  
el festival de cine de 7oronto, 

.aia *erber mandó 
confeccionar a medida Xna 
recreación de Xn vestido de 
Herv© Leger TXe sX madre, 

Cindy CraZford, hab­a 
 inmortalizado en la ceremonia  
de los 2scar de 1993 MXnto a sX 
entonces pareMa 5ichard *ere.
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�E :A�RES A %I1AS

As­ se preparaban antes, leMos de estilistas o 
pr©stamos de shoZrooms. La actriz brit¡nica 

Janette Scott sXpervisa sXs baºles y armario antes 
de poner rXmbo al festival de Cannes de 19�4. T
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222: UNA ODISEA EN EL TIEMPO 
oac¦eron �onstantin celebra sus ƮƳƬ aÆos con  

el relanüamiento del Historiques 222, el extraplano que  
revolucionó el concepto del relo´ deportivo.  

uvo que ser un diseñador visiona-
rio como Jorg Hysek el que apro-
vechara en ƪƲưư la extraordinaria 

capacidad tecnológica de la manufactura 
suiza para lanzar un reloj extraplano y 
estanco hasta ƪƫ0 metros que rompió los 
límites entre los voluminosos modelos 
deportivos, destinados a exploradores y 
submarinistas, y los más formales, cap-
tando un nuevo estado de ánimo cultural.  
Con un brazalete integrado y la caracte-
rística cruz de Malta de Vacheron Cons-
tantin estampada a las Ʈ en la platafor-
ma, la caja monocasco exigía que el mo-
vimiento automático tuviera solo un 
grosor de Ƭ,0Ʈ mm, el más delgado del 
mundo. ¿El resultado? Una imagen de 
robustez, equilibrio y modernidad.  
El nuevo modelo de ƫ0ƫƮ, en acero ino-
xidable con esfera azul, conserva la so-
fisticada sencillez del original y aporta 
mejoras en el brazalete, un nuevo movi-
miento también extraplano y detalles 
apenas visibles para los no expertos que 
confirman la calidad de una manufactu-
ra que, desde ƪưƮƮ combina la elegancia 
clásica con la pericia relojera, en ƫư0 
años de experiencia e investigación.

(n pleno despegXe 
tecnológico, aTXel 
a±o vió la lXz el primer 
vXelo del Concorde�  
la inaXgXración  
del Centro 3ompidoX  
en 3ar­s o la taTXillera  
*uerra Ge las *ala[ias 
en la cartelera.  
< por sXpXesto el reloM  
+isWoriTues ���� 

—(leQa )lRU. 

(l nXevo +isWoriTues 
��� en acero inoxidable,  
es el primer hito  
en la celebración de  
los �70 a±os de 
Vacheron Constantin. 

ŏōŏŒ
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—Isabela Muñoz Ozores.  
Foto: Constantino Quero Simons. 

CASA DE JUANAS
Estilista de moda, cocinero y sibarita, aunque  

en  las cenas de JAVIER DE JUANAS  
los  invitados no se conocen e ignoran  

el menú, saben que las conversaciones van  
a ser enriquecedoras y muy sabrosas. 
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En la otra página, Javier de Juanas (en el centro) con distintas mesas puestas por él. El rosa predomina en la vajilla 
donde presentó el brunch compuesto de Gofre salado de eneldo con caviar, pepino encurtido, salmón y nata 

agria, con vajilla de porcelana de Limoges, cristalería francesa años 50 y centro de flores de Dandelion. Al lado, 
distintos detalles de la cena dedicada al rosa, para la que preparó un Choux salado con crema de queso figuette y 

dorada curada, y Bogavante Wellington sobre vajilla de Limoges. Abajo, comida para C&A con temática otoñal. 

o te invito, tú vienes, to-
dos nos despedimos más 
sabios. Este podría ser el 
resumen de las cenas 
pseudo clandestinas que 
desde hace un año orga-

niza Javier de Juanas. Los 10 invitados 
(no más) no se conocen, ignoran el me-
nú, carecen de indicaciones sobre el có-
digo de vestimenta pero saben que sus 
vecinos de mesa tienen mucho que de-
cir: “Siempre son perfiles creativos -co-
menta Javier-, gente del arte, la música o 
el periodismo. Personas que se enriquecen entre ellas 
porque yo no me siento: organizo, cocino y sirvo”.  
Estilista de moda y chef (hizo el curso de Cordon Bleu 
durante la pandemia), trabaja en la cocina del restau-
rante del nuevo hotel Brach que acaba de inaugurarse 
en Madrid: “Vivo muy bien en la hostelería pero echaba 
de menos la creatividad, así que decidí organizar estas 
cenas que van más allá de la comida y la estética. Mis 
invitados son personas con un discurso interesante ”.  
De momento lo hace por pura afición: “Me apetecía re-
cuperar el arte de la mesa y de invitar -asegura-. Lleva-
mos una vida frenética, la gente apenas recibe en su 
casa, nos hemos olvidado de utilizar la vajilla buena, de 
limpiar la plata, de la alta cocina casera. Soy de Brihue-
ga (Guadalajara) y cuando era pequeño se celebraban 
allí unas charlas gastronómicas y literarias que me fas-
cinaban, me parecía curioso que en un pueblo tan pe-
queño se organizasen este tipo de acciones”.  
Asegura Javier que su madre le dice que no sabe de 
dónde ha salido: “Vengo de una familia humilde, pero 
tengo gustos muy caros. Los he adquirido después de 
trabajar más de 15 años en moda. Me encanta la esté-
tica y eso me ha convertido en lo que soy”.  
Poco a poco ha ido modelando un espíritu sibarita con 
gustos depurados como sus adorados platos Revérbère 
de Luneville, la pasión por el champán rosé bebido en 
copa María Antonieta y esos ramos con flores “cuanto 
más coloridas mejor”, que suele encargar a Dandelion.  
Javier está enamorado del color rosa: “Me pone con-
tento, me relaja”, y a él le dedicó sus dos primeras 
convocatorias. Para la tercera cambió radicalmente 
de tercio: “Elegí como temática las sciura, una palabra 
del dialecto lombardo que quiere decir señora, pero 
que en realidad hace referencia a esas elegantísimas 
mujeres maduras milanesas que pueden vestirse para 
ir a la compra con un abrigo de leopardo a juego con 
el carrito. Quería replicar ese mundo”.  
Y lo hizo con tanto esmero que el tiramisú del postre no 
lo preparó con bizcocho sino con un panettone encar-
gado a la Pasticceria Cova Montenapoleone, donde estas 
it ladies suelen ir a merendar. Entre vajillas de La Dou-

bleJ, candeleros y cristalerías de Murano, el momento 
culminante llegó cuando, por sorpresa (nadie la había 
visto entrar), una soprano cantó arias como O mio 
babbino caro de Puccini: “El espacio quedó sólo ilumina-
do con luz de velas. Todos estaban tan impresionados 
que, al terminar la representación, se produjo un emo-
tivo silencio antes de que rompieran a aplaudir”.  
Estas cenas escaparate ya han seducido a algunas 
marcas que le piden que las organice para ellos, lo que 
no impide que este original anfitrión prepare su pró-
xima cita: Chez de Juanas, con una temática inspirada 
en los souvenirs de los hoteles de lujo de los años 70: 
“Vacíabolsillos, ceniceros, objetos que el viajero se lle-
vaba a casa del hotel donde se había alojado, para re-
cordar un momento bonito de su vida. En esa época la 
gente no se desplazaba de manera tan habitual como 
ahora”. Así, está trabajando con una diseñadora gráfi-
ca para hacer el logotipo, personalizará con serigrafía 
las vajillas, el diseñador Daniel Bolaños le proyectará 
los trajes (el mantel de la mesa llevará la misma tela) y 
en la joyería Marquise, grandes amigos de Javier, es-
tán preparando unos palillos para las gildas del menú 
que serán de plata con piedras engastadas que luego 
se pondrán a la venta en la propia joyería. 
¿Qué riesgos se corren cuando tus invitados no se co-
nocen? En las mesas de Javier no hay temas prohibi-
dos, aunque prefiere que no se toque el dinero, la re-
ligión y la política: “He tenido que intervenir alguna 
vez para darle un giro a la conversación”. 
A la hora de sentarse no hay protocolo establecido: “Lo 
hago por intuición. Para la siguiente cena voy a buscar 
una mesa redonda” asegura. En ella mantendrá sus ri-
tos: “La servilleta casi siempre a la izquierda, los platos 
de pan: a ser posible, de plata. Las copas de vino, tam-
bién a la izquierda de las de agua. La vajilla completa 
con alguna concesión puntual a algo muy descoordina-
do y muy loco. La botella de vino nunca estará a la vista 
y jamás incluiré en el menú chipirones en su tinta”.  Ja-
vier añora las meriendas, adora los brunches y sueña 
con un proyecto: “Un hotel pequeño donde plasmar mi 
universo, seguramente en el norte de España”. 

TODO EL MUNDO ES BIEN RECIBIDO

Y Vajillas de la DoubleJ, candeleros  
y cristalerías de Murano, una soprano 
que aparece por sorpresa y canta 
arias como O mio babbino caro  
de Puccini... el plan va má allá de una 
cena, es una genuina performance 
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(s Xna de las piezas creadas por 3ierre Jeanneret  
para la ciXdad china de Chandigarh, pensada por sX  

primo y colaborador Le CorbXsier como experimento  
Xrban­stico. (sta pieza fXsiona y simboliza la solidez  

eXropea con la sXtilidad del mimbre de origen  
chino. Desde �0�0 la reedita Cassina.

1951
SILLÓN KANGAROO

7riombo creado 
por Helena 
5ohner para  

la firma 7renat. 

oinculados a la tradición, el @+@
V� ÷ el V�`�A no son lo mismo pero comparten 
esenciaǦ su ori¡en ve¡etal, as« como una calideü ænica que si¡uen reinterpretando con 
brillanteü muc¦os diseÆadores en pieüas actuales que beben de la ¦istoria.

�E 
UENA FI
RA

La estanter­a 1<1<  
de *7V es Xn 

homenaMe a la ciXdad 
de los rascacielos. 

La estanter­a 1<1<  
de *7V es Xn 

homenaMe a la ciXdad 
de los rascacielos. 

—/RUeWR Ruiz�2Fa±a.
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Cómoda Santorini de rat¡n, 
Victoire Home. 

Cómoda Santorini de rat¡n, 
Victoire Home. Victoire Home. 

(scritorio Allegory dise±o  
del dºo italo�dan©s  

*am)ratesi y fabricado  
por *7V. 

�L�SI�OS 
EZERNOS

an sido un básico en la casa de la playa o los jar-
dines de muchas familias pero lejos de ser un 
material caduco, los muebles de varas y cañas 

pueden establecer un apasionante diálogo con las for-
mas y piezas más vanguardistas. El ratán es un término 
genérico para denominar el tronco en forma de vara de 
más de Ư00 especies de palmeras trepadoras que cre-
cen junto a los árboles en bosques tropicales; el núcleo 
rígido se usa como estructura para distintos muebles, y 
las fibras que lo cubren se tejen en redes flexibles a la 
vez que duraderas. Por otro lado el mimbre, tan asenta-
do en España (con Cuenca a la cabeza), proviene de un 
arbusto de la familia de los sauces, es más ligero que el 
ratán, pero no tiene la misma robustez. La mayoría del 
ratán -tanto en materia prima como producto final- se 
importa del Sudeste Asiático y Sudamérica, aunque lue-
go se trabaje en talleres que siguen técnicas locales cen-
tenarias. Este es el caso de la firma Soane Britain, fun-
dada por la diseñadora Lulu Lytle, que adquirió la últi-
ma fábrica de ratán colonial en Inglaterra, y cuyas crea-
ciones inspiran a decoradores de medio mundo, con 
clientes tan variopintos como Carlos de Inglaterra o 
Mick Jagger. En Cataluña y Valencia el arte de la cestería 
se fusiona con el diseño en marcas centenarias como 
Expormin, para la que han trabajado creadores como 
Oscar Tusquets, Benedetta Tagliabue o Jaime Hayón. 

(

A cada cual lo suyo: el ratán 
procede de un tipo de palmera 

típica de bosques tropicales, 
mientras que el mimbre proviene 
de un arbusto de la familia de los 
sauces y es mucho menos robusto

Victoire Home (Alicia Cabañas) o IQ Home 
(Mercedes Domecq) reformulan muebles que 

conectan con nuestra infancia. La primera importa 
desde Bali con diseños propios, y la segunda 

produce en un taller del sur de España. 

Dise±ada por Michael 7honet, inspiró al  
propio Adolf Loos para amXeblar el famoso  

Caf¨ MXseXm de Viena. Hoy la sigXe  
fabricando *7V, la f¡brica de mXebles de  

mayor ©xito de la era indXstrial. 

1ƴƲƬ
SILLA `(ON�` NǬ1ư

%Xtaca Catalina en  
rat¡n teMido a mano, 

 Victoire Home. 

Consola Azafr¡n  
en mimbre artesanal,  

,4 Home. 
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CUANDO EL HOTEL 
ES EL DESTINO  
Fue la casa del secretario de León 
X de Médici, del cardenal Tonti y 
colegio Nazareno donde estudió 
la élite romana hasta que cerró 
en 1999. Ahora, después de 4 años 
de obras, renace espectacular ba-
jo el paraguas del grupo Fresia, 
que encargó al estudio de decora-
ción del director de cine Luca 
Guadagnino recrear espectacula-
res escenografías en las zonas co-
munes. En pleno corazón barro-
co de la ciudad, al lado de la Plaza 
de España, se convierte en una 
nueva visita obligada. 

Palazzo Talìa. Largo del Nazareno 
25. Roma. palazzotalia.com
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la gastronomía, 1080 recetas de 
cocina de Simone Ortega. Ni 
era marquesa ni sabía cocinar. 
Sin embargo “fue una mujer 
que se atrevió a soñar en una 
época en que eso estaba veta-
do a las mujeres y que tenía la 
pasión de la cocina. La descu-
brió por casualidad y aprendió 
de manera autodidacta para 
evitar que su marido fuese a 
comer cada día al club de la 
Sociedad Bilbaína. Era metó-
dica, recta y con ganas de ayu-
dar: tradujo recetas para que 
la mayoría de las mujeres las 
pudieran hacer. Las tradujo en 
un sentido literal, porque ella 
estaba suscrita a revistas fe-

meninas y de cocina francesas, y porque se dio cuenta de 
que lo que se publicaba en España era muy complejo pa-
ra el ama de casa media. Entonces lo que hizo fue bajarle 
el tono. Su recetario fue durante muchos años el regalo 
obligado para las mujeres que se iban a casar. Con la do-
te iba el libro”, explica la coautora de la novela que la re-
cuerda, Andrea Cabrera. Durante tres años, junto a Aldo 

lguien se escon-
de tras la receta 
del “Chocolate 
servido a la es-
pañola”, la “Sopa 
crema a la Ni-

vernesa” o los “Merengues di-
minutos”. María Mestayer de 
Echagüe (Bilbao, 1877- Madrid,  
1949), conocida bajo el seudó-
nimo de marquesa de Parabe-
re, consiguió que su vida fuese 
una trama apasionante -que 
hoy recoge la novela Parabere 
(Siruela)-, valiéndose de algo 
tan inocente como unas “Ye-
mas al fondant”. Hija de diplo-
mático y casada con el aboga-
do Ramón Echagüe, su estatus 
social le permitió viajar y sofisticar un paladar que dio 
cuenta de platos y experiencias inaccesibles a la convul-
sa España anterior a la Guerra Civil, y que compartió en 
su famoso recetario La Enciclopedia Culinaria que Espasa 
Calpe publica en 1993. Contraprogramaba así al Recetario 
de cocina de Alejandro Dumas, gran cocinero además 
de escritor, y se adelantaba a otro imprescindible de 

A

tendencias GASTRO

¿QUIÉN FUE LA PARABERE?
Tenía la vida resuelta pero quiso 

acercar la cocina más sibarita de 
la que disfrutaba a todas las casas 

con La cocina completa, la biblia 
gastro desde 1933. MARÍA 

MESTAYER DE ECHAGÜE, 
también conocida como marquesa 
de Parabere, se convierte ahora  

en personaje de novela. 
—Marta de la Calzada.  

Ilustración: Jacobo Pérez-Enciso.

Un perfil valiente y 
emprendedor. Retrato 
de María de Mestayer  

en su juventud. 
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seguir al frente de su restaurante colectivizado. Se queda 
como el único restaurante de lujo abierto al que pueden 
ir embajadores, políticos e intelectuales”, apunta la autora. 
En ƪƲƭ0 se traslada a la calle Villanueva, en pleno barrio 
de Salamanca, pero la escasez de suministros y el esta-
llido de la Segunda Guerra Mundial fuerzan su cierre. 
A la marquesa le quedaba su voz. “La manera que tenía 

de escribir las recetas, su uso del imperativo: había que 
hacer así las cosas sin discusión, dotan su obra de una 
voz narrativa muy auténtica”, resalta Aldo. Siguió escri-
biendo hasta el final, porque hasta de una gelatina de 
naranja sacaba literatura. De su vida han sabido hoy 
sacar una gran novela. “Siempre me he quejado de que 
las recetas son difíciles de entender para quienes so-
mos las verdaderas elaboradoras de los platos para 
nuestras familias. Me he pasado años traduciendo los 
manjares de otros idiomas hasta hacerlos a mi mano, 
si ahora tengo la oportunidad de facilitarles la tarea, 
e incluso inspirar a otras mujeres, no la voy a desper-
diciar”, leemos en uno de los capítulos de la obra. 
Lo dicen Andrea y Aldo, y lo hizo la Parabere. 

García, compañeros de la Escuela de Letras, se ha docu-
mentado sobre esta pionera en la redacción y publica-
ción de grandes libros de recetas. “A través de la cocina 
se coló en todas las casas españolas en una época muy 
complicada. Si hubiera querido habría podido ser un ar-
ma política muy bien relacionada”, añade. Miembro de la 
alta sociedad, tenía la vida resuelta, pero su inquietud le 
llevó a dejar por escrito las notas y valoración de los pla-
tos que probaba, lo que leía en las revistas o la extensa 
correspondencia que mantenía con reputados chefs co-
mo Auguste Escoffier, Teodoro Bardají, Henri-Paul Pella-
prat... Si "rédéric Beigbeder pudo ficcionar en Fona ö Ya-
lin¡er las cartas que  J. D. Salinger escribe a Oona Oȵ Aeill, 
algo muy parecido logran Andrea y Aldo, imaginando có-
mo sería esa correspondencia entre la marquesa de Pa-
rabere y el periodista Manuel Chaves Aogales, uno de los 
habituales del restaurante que decide montar en Madrid 

dejando a parte de su familia en Bilbao (su marido y los 
pequeños de sus ocho hijos se quedan en el País Vasco). 
En ƪƲƬƯ se inauguraba El Parabere en la calle Cádiz, jun-
to a la Puerta del Sol, faltaban meses para que estallara 
la Guerra Civil. “Así se convierte en centro de encuentro 
de todos los personajes insignes que vienen a cubrir la 
guerra. Tenemos ahí a la cr�me de la cr�me de la intelec-
tualidad europea y americana de los años Ƭ0 y ƭ0. Antoi-
ne de Saint-Exupéry, Chaves Aogales, Rafael Alberti, He-
mingway pasaron por sus mesas”, relata Aldo. “Era muy 
conservadora pero nunca se tiñó políticamente, por eso 
cuando el restaurante, en mitad de un Madrid sitiado, es 
colectivizado por la CAT, la camarada Rarabere -como la 
cita la documentación del sindicato de hostelería- pudo 

Ȩ� traï�Ù de la cocina Ùe colÇ en 
todaÙ laÙ caÙaÙ eÙpaÅolaÙ en una 
�poca muö complicada. Yi 
¦ubiera Ôuerido ¦abría podido 
Ùer un arma política muö bien 
relacionadaȩ Ț�ndrea Cabreraț

�Áá�Ú ��  
Eº S�Ö���Ö� 

Menº del *rand Hotel Madrid de principios del s. ;;, cXando  
en los restaXrantes no hab­a carta y se serv­an menºs sin variantes. 

(n la novela �dcha.� se refleMa el cambio TXe se prodXce cXando  
se introdXce el concepto de carta y los comensales pXeden elegir.
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robablemente eres de 
las que piensan que 
una copa de vino tinto 
al día te va a ayudar, 
entre otras bondades, 
a prevenir futuras en-

fermedades cardiovasculares. Por-
que en un país como el nuestro, liga-
do desde hace siglos a una cultura 
que tiene al vino como protagonista 
de cualquier fiesta, parece imposible 
que éste no contenga alguna propie-
dad beneficiosa. “Viva el buen vino, 
decía Baroja, que es el gran camara-
da para el camino”.  
Aunque una cosa es el vino y otra muy 
distinta el resto de bebidas alcohólicas. 
Según la reciente Encuesta sobre Alco-
hol y Drogas en España, realizada por 
el Ministerio de Sanidad, el alcohol es 
responsable del 36,2% de las admisio-
nes a tratamiento por abuso de sus-
tancias en la red de atención de adic-
ciones de nuestro país, y el causante 
de 13.887 muertes en 2021. Porque se 
trata de la sustancia psicoactiva más 
consumida entre la población, en to-
das las edades, con un inicio a los 13,9 
años, y de la que en 2022 se vendieron 
5.764 millones de litros. Además, so-
mos el segundo país que más alcohol 
consume de la Unión Europea.  
 
El proyecto UNATI 

La psiquiatra Rosa Molina está impli-
cada desde hace unos meses, junto 
con otros 500 profesionales, en el pro-
yecto UNATI (University of Navarra 
Trialist Initiative), liderado por el ca-
tedrático Miguel Ángel Martínez, “un 
estudio pionero en el mundo que pre-
tende demostrar científicamente los 
verdaderos efectos del consumo so-

tendencias SALUD

El pionero proyecto UNATI, en el que está implicada 
la DRA. ROSA MOLINA, quiere demostrar 

científicamente los verdaderos efectos del consumo 
social de alcohol a largo plazo: depresiones, 

insomnio, ansiedad... “Respetamos poco a la gente 
que no bebe, la vemos rara”, afirma. 

—Cristina Larraondo. Foto: Flaminia Pelazzi.

P

Un estudio pionero 
sobre el alcohol 

 
 

La psiquiatra Rosa 
Molina durante la 

entrevista.
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tinencia y se me pasan si tomo una co-
pita; cuando lo necesito para encon-
trar ese puntito de subidón y no sé pa-
sármelo bien si no hay alcohol; cuando 
bebo a escondidas; y, por supuesto, 
cuando empiezo a estar irritable, tengo 
problemas en casa, en el trabajo...” 
 
La droga intermedia 

“Deberíamos acabar con la narrativa 
de la necesidad de tomar alcohol pa-
ra todo, especialmente para estar ale-
gres, explica Molina. Aunque forme 
parte de nuestra cultura, se ha bana-
lizado demasiado su consumo y res-
petamos poco a la gente que no bebe, 
la vemos rara. Las mujeres tolera-
mos peor el alcohol que los hombres, 
y el consumo en grandes cantidades 
los fines de semana es mucho más 
perjudicial que el que realizamos du-
rante la semana. Entre los jóvenes el 
alcohol no tiene ningún beneficio, y  
simplemente se lo están poniendo 
más fácil a su cerebro para que tenga  
otro tipo de adicciones en el futuro. 
El alcohol puede ser un paso inter-
medio para consumir otras sustan-
cias, es una droga intermedia. Ade-
más, en los más jóvenes se ha con-
vertido en un ritual que deben cum-
plir para pertenecer a un determina-
do grupo, para que les acepten una 
serie de personas, puede ser un refu-
gio para desinhibirse por tener un 
carácter más cerrado. En definitiva, 
¿cuál sería el mensaje? Aunque el al-
cohol no afecta igual a personas que 
llevan una vida saludable que a quie-
nes tienen una vulnerabilidad bioló-
gica para engancharse a determina-
das sustancias, lo más recomentable 
es cero alcohol en nuestras vidas”. 

cial de alcohol”, explica Molina. Los 
resultados tardarán cuatro años en 
darse a conocer, porque el objetivo es 
analizar una muestra de 10.000 per-
sonas (aún están fichando voluntarios 
en @proyectounati) con un patrón de 
consumo de 3 a 40 bebidas alcohóli-
cas a la semana, entre mujeres de 55 
a 75 años de edad y varones de 50 a 
70. La idea es que los profesionales 
sanitarios cuenten con una evidencia 
científica para acertar en la recomen-
dación que puedan dar a sus pacien-
tes sobre el consumo de alcohol.  
“La copa de vino forma parte de nues-
tra dieta mediterránea -explica la doc-
tora Molina-. Pero, ¿cuál es el mensaje 
que debemos dar los médicos? Si la 
gente no tiene patologías añadidas, 
¿podría continuar con esa copita? Eso 
es parte de lo que se está debatiendo 
en este estudio, y veremos cuáles son 
las conclusiones. Los profesionales so-
lemos aconsejar que es mejor no con-
sumir ningún tipo de bebida alcohólica 
porque tenemos evidencia de sus con-
secuencias negativas para la salud. 
Creo que hay otras formas más benefi-
ciosas de obtener los efectos antioxi-
dantes y antiinflamatorios, asociados a 
la disminución del riesgo cardiovascu-
lar (hipertensión, infartos, ictus), que 
parece tener un vaso de vino”.  
 
El alcohol  
y la salud mental  
Cuenta la Dra. Molina que “hace unos 
meses llegó a mi consulta un directivo 
de 40 años que había ascendido re-
cientemente y que tenía a su cargo a 
un buen número de personas. Llega-
ba a casa todos los días con tal nivel 
de estrés que empezó bebiendo un 
par de cervezas para calmar su ansie-
dad. Enseguida pasó a consumir cua-
tro diarias y después ocho. Bebía en 
solitario. Este es un caso claro de al-
coholismo silencioso, y el fin de sema-
na bebía menos porque las cervezas 
iban unidas al estrés. Pero en poco 
tiempo ya presentaba un cuadro an-
sioso depresivo y problemas en su 
trabajo y con su pareja. Porque sabe-
mos que muchas depresiones tienen 
su origen en el consumo de alcohol. A 
largo plazo también produce ansie-
dad y agudiza el insomnio porque in-
terfiere en el sueño y hace que sea 
más fragmentado y menos reparador. 

El consumidor  
de vino en España es 
mayor de 50 años, de clase 
media/alta, vive en pareja  
y tiene hijos mayores. Bebe  
una media de 8,1 litros anuales 

de hectolitros de vino es lo que 
produjo España en 2023, cerca 

del 12% de la fabricación global. 

millones 
28,3

litros
es la cantidad de vino anual 
por persona en La Rioja, la 
comunidad que lidera el 

consumo de vino de España. 

11,3

 bajo/alto  
riesgo de alcohol

Bajo: En mujeres 1 vaso de vino 
semanal y 2 en varones. 

Alto: En mujeres 17 vinos 
semanales y 28 en varones. 

Cuando la gente viene a la consulta 
por depresión, ansiedad o insomnio, 
o por otro tipo de cuadro, aunque ha-
ya alcohol en cantidades pequeñas 
vamos a intentar retirarlo”.  
Los indicadores que nos pueden dar la 
señal de alarma sobre nuestra rela-
ción con el alcohol serían, según Rosa 
Molina, “la tendencia a necesitar la be-
bida como parte de mi día a día para 
la realización de mis tareas de funcio-
namiento habitual; cuando me levanto 
por las mañanas con síntomas de abs-
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Andorra se convierte en el punto de encuentro 
para los apasionados de los coches con el curso 
de conducción en nieve Andorra Snow         
Challenge que organiza Land Rover Experience 
Center en la estación de esquí de Grandvalira. 
Una oportunidad excepcional para perfeccionar 
la conducción segura en nieve y terrenos acci-
dentados que se celebra durante los fines de se-
mana hasta el 16 de marzo, con los últimos mo-
delos 4x4 de Range Rover. El alojamiento es en el 
exclusivo Sport Hotel Hermitage & Spa 5* de An-
dorra.  (Información y reservas:: +376 891 810). 

FILOSOFÍA

na limusina está pensada para que te lleven, no es 
un turismo reconvertido y Lexus lo sabe. Por eso 
su nuevo modelo LM es tan sofisticado como un jet 

privado. Aplica el Omotenashi, el principio japonés de la 
hospitalidad para que el pasajero alcance la máxima co-
modidad. Así, los dos asientos traseros, tapizados en cuero, 
se pueden reclinar hasta quedar totalmente horizontales, 
tienen reposapies extensibles y funciones de ventilación y 
masaje. Si el viaje se alarga, el equipo de vídeo y sonido con 
sus 23 altavoces lo harán más corto, y hay mesitas plega-
bles y minibar para poder tomar un refresco frío si es ne-
cesario. No se han descuidado tampoco los aspectos técni-
cos, con un potente motor híbrido autorrecargable y silen-
cioso que se une al aislamiento de la cabina para garanti-
zar la calma y la seguridad en el trayecto. 

U

LM es la nueva limusina híbrida de Lexus 
que, en sus modelos de 4 y 7 plazas, ofrece  
el proverbial lujo de la hospitalidad nipona. 

—Elena Flor.

El mejor plan para el fin  
de semana: un curso  

de conducción con Range 
 Rover en Andorra y en  
  un alojamiento de lujo.

El Papamóvil más sostenible

Siguiendo una tradición 
de 97 años, Mercedes 
Benz ha entregado el 
nuevo Papamóvil, una 

pieza única hecha a mano 
basada en el nuevo Clase 
G eléctrico, a tiempo para 
el Jubileo de 2025, que 

permite al Papa Francisco 
desplazarse de manera 

sostenible. 

Omotenashi es  
el nombre que se  

da al principio japonés  
de la hospitalidad, 

 esencial para Lexus. F
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JAPONESA

EN LA NIEVE  
CON UN RANGE ROVER 
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Dfyf Madrid

Calle Almirante, 16
28004 Madrid
Tel : +34 917 271 595
Mov: +34 651 274 413
info@defloresyfloreros.com

Dfyf Valencia

Calle Jorge Juan, 26
46004, Valencia
Tel: +34 917 271 595
Mov: +34 617 887 982
info@defloresyfloreros.com

Dfyf Santander

Calle Arrabal, 18
39003, Santander
Tel : +34 917 271 595
Mov +34 626 731 103
infzo@defloresyfloreros.com

Dfyf Sevilla

Calle Muñoz Olivé, 10
41001 Sevilla
Tel: +34 917 271 595
Mov: +34 615 918 612
info@defloresyfloreros.com

Dfyf Bilbao

Iparraguirre kalea, 37
48011 Bilbao
Tel : +34 917 271 595
Mov: +34 625 993 483
info@defloresyfloreros.com

Dfyf Madrid

Calle de Hermosilla, 29,
28001 Madrid
Tel : +34 651 48 13 52
Mov: +34 651481352
info@defloresyfloreros.com

Dfyf Valladolid

Calle Héroes de Alcántara, 1
47001 Valladolid
Tel : +34 917 271 595
Mov : +34 682 738 655
info@defloresyfloreros.com
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En primavera no solo brotan flores, también lo hacen los nuevos modelos
de defloresyfloreros. Colores vibrantes, diseños únicos y tejidos exclusi-
vos, los ingredientes perfectos para comenzar esta nueva temporada.

El universo dfyf, en esta colección, gira en torno al arte. «Siempre nos
dicen que nuestros modelos son obras de arte para los pies, y por ello
hemos querido unir estos dos mundos, conmemorando a artistas que ad-
miramos y cuyo legado inspira nuestra creatividad de maneras que van
más allá de lo puramente estético»: desde los más clásicos como Miguel
Ángel y Rembrandt, hasta los más revolucionarios como Monet, Picasso
y Botero, pasando por aquellos más visionarios como Dalí, Goya, Ru-
bens y Tiziano. «Esta colección es un homenaje a ellos, a su capacidad de
transformar lo cotidiano en algo eterno», apunta Paloma Moreno, dise-
ñadora y CEO de dfyf.

Uno de sus objetivos para este nuevo año, era que deflores cruzara el
charco como punto de venta físico, y lo logran con dos nuevas aperturas
en Sudamérica, en Chile y Uruguay. «Este paso nos llena de emoción,
pues ampliamos nuestra familia. Nuestro reto es llevar defloresyfloreros
al mundo entero, sin perder la esencia de nuestra imagen de marca» nos
confiesa la diseñadora. Un 2025 en el que se espera que la marca continúe
creciendo, siendo fieles a sus valores de calidad, exclusividad y ese ADN
único que hace que sus diseños sean reconocibles en cualquier lugar.

Dfyf, con su sello español, ha logrado posicionarse como una marca de
éxito nacional: «nuestras clientas, auténticas embajadoras de la marca,
nos impulsan cada temporada». Además, son muchas las figuras públicas
que confían en sus diseños para el día a día o para grandes ocasiones.

Gracias a su concepto de exclusividad, atemporalidad, comodidad y
diseño, sabemos que dfyf tiene un gran futuro por delante.

¡La primavera ya está aquí y con
ella, la nueva colección de dfyf!

Dfyf Coruña

Calle Juan Florez, 51
15004 Coruña
Mov: +34 614313814
info@defloresyfloreros.com



EL 31 DE MARZO
A LA VENTA EN EL QUIOSCO

FOTO: NOLITA STUDIO
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La actri] $Paia 6alaPaQFa atraYie�
sa uno de sus meMores momentos 
profesionales. Estrena la segunda 
temporada de la serie Muertos S.L. 
en MoYistar 3lus� y tiene pendiente 
la llegada a los cines de la pel­cula 
de terror, El árbol y el ruiseñor de Mi�
guel �ngel Lamata, Munto a Eduardo 
1oriega. LeMos de sentirse encasilla�
da en pel­culas y series rom¡nticas 
como Felipe y Letizia  o  Sin tetas no 
hay paraíso, dice que con el tiempo 
Ka madurado aprendiendo a quitar 
importancia a lo que se diga de ella.

cine

Amaia Salamanca con  
vestido de gasa estampada 
con volante, Juan Vidal. 

cultura

Ø/a belle]a de  
los personaMes 
que uno interpreta 
debe ir por otro 
lado, no solo  
por el físicoÙ
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uando nos encontramos 
cara a cara con la actriz 
Amaia Salamanca (Ma-
drid, 1986) en el estudio 
nos confiesa que es “de ri-
sa fácil”. Justo eso es lo 

primero que nos provoca cuando le pre-
guntamos qué le regalaría a su mejor ami-
ga y responde: “Un tanga y unos calceti-
nes”. La actriz llega a la sesión de fotos sin 
maquillar y con un outfit muy relajado, al-
go que contrasta con los looks de Carolina 
Herrera, Sportmax o Juan Vidal que ha se-
leccionado la estilista para ella. Frente al 
fotógrafo, se transforma por completo de-
mostrando la vis camaleónica que tiene 
para meterse en sus distintos personajes. 
Cuando no interpreta, “voy a cara lavada y 
en ropa cómoda o vaqueros”, nos cuenta. 
Disfruta de su familia y de conducir “cual-
quier vehículo que se me ponga por de-
lante”., es una apasionada del motor y ase-
gura que, cuando se mira al espejo, ve  
“cómo pasa el tiempo por mi físico e in-
tento quererme un poco más”. 
¿Siempre has querido ser actriz? 
En mi familia era la que tenía ese punto 
de artista. Yo era la hermana pequeña y 
tenía un hermano mayor. Estudié Admi-

nistración y Dirección de Empresas en la 
la universidad, pero se me presentó la 
oportunidad de hacer un casting para la 
serie SMS y me cogieron. Así que yo no 
diría que desde pequeña quise ser actriz, 
sino que una vez que empecé, dije: “Esto 
es a lo que me quiero dedicar”.  
Estrenas la segunda temporada de 
Muertos S.L. de Alberto y Laura Caballe-
ro (Machos Alfa), ¿qué ha supuesto para 
ti trabajar con estos reyes del humor? 
Ha sido un desafío y me ha gustado mu-
cho estar tan bien rodeada de actores co-
mo Carlos Areces, que es un genio del 
humor, o Diego Martín, que también tie-
ne una vis cómica espectacular. La serie 
hace que el día a día sea más ligero aun 
tratando de un tema tan importante co-
mo es la muerte. Creo que podemos reír-
nos mucho de nosotros mismos con el 
humor negro. Y todo el mundo se va a re-
conocer de alguna forma en los persona-
jes y en las situaciones que suceden. 
¿Es cierto que rechazaste el papel pro-
tagonista en la taquillera Ocho apelli-
dos vascos? 
Cuando leí la separata de la película, pen-
sé: no me va a gustar porque me pareció 
una mofa a mi situación personal:  mi pa-

reja es sevillana y yo soy medio 
vasca. El personaje se llamaba 
Amaia y eso a mí como que no 
me representaba. Finalmente, 
no hice el casting y por lo tan-
to, no salí elegida para esta pe-
lícula que al final hizo Clara La-
go. Idiota de mí, porque era so-
lo una prueba y no hubiera 
perdido nada. No llegué a 
comprender quizá el tono que 
tenía la película. De hecho, si 
me hubieran cogido habría 
participado en la cinta más ta-
quillera de la historia del cine 
español. Aprendí de ello.  
En breve te veremos prota-
gonizar el thriller El árbol y 
el ruiseñor, sobre una mujer 
que se aparece como un fan-
tasma en el jardín de su no-
vio, ¿qué ha supuesto para ti 
hacer esta película? 
Es la primera vez que hago un 
papel en una película de terror. 
Mi fantasma se “queda” para 
hacer, de alguna manera, la vi-
da imposible a una familia. Lo 
he vivido como un reto enor-

—Clara Sánchez de Ron. Fotos: Charly 
Calderón. Realiza: Blanca Unzueta.

C
me, y a mí me encanta probar cosas nue-
vas. Mi profesión consiste en darle vida 
de la forma más verosímil posible al per-
sonaje que leo en el guión. Así que inten-
to disfrutarlo y, sobre todo, hacerlo lo me-
jor que puedo. 
¿Alguna vez te has sentido un poco enca-
sillada o presionada por tu físico? 
No. La directora Inés de León, que traba-
jó conmigo, me dijo un día: “Amaia, no 
es que te encasillen porque hagas pape-
les de guapa, es que eres una actriz, eres 
guapa y te dedicas a interpretar. Eso me 
ayudó mucho, porque es cierto que mu-
chas veces me han dado papeles de 
guapa, aunque creo que la belleza de 
los personajes debe ir por otro lado, no 
solo por lo físico. 
¿Qué hobbies tienes? 
Como tengo muy poca paciencia y si, por 
ejemplo, me pongo a cocinar, me como 
los ingredientes antes de empezar a ha-
cer la receta, soy más de leer, hacer ejerci-
cio y, sobre todo, viajar y vivir experien-
cias de aventura para conocer sitios nue-
vos que me hagan evadirme. Y lo que 
mejor me sienta es quedar con mis ami-
gas, tomarme una cerveza o un vino y 
reírme de todo. 
Siempre has declarado que te gusta el 
mundo del motor y que, desde peque-
ña, participabas en rallies con tu padre... 
Sí, me gusta mucho conducir, desde siem-
pre.  De todo: motos, coches, quads , 
buggies... Con mi familia hemos hecho va-
rios viajes como por ejemplo, conduciendo 
por la Ruta 66 de EEUU o atravesando dis-
tintas ciudades de África. 
¿Qué es lo más importante que has 
aprendido con el paso del tiempo? 
He madurado en muchos aspectos. Sobre 
todo en el sentido de que ya no me im-
porta tanto lo que se diga o se opine de 
mí. Hay gente que se escuda en el anoni-
mato de un perfil en redes para decir co-
sas feas, y eso no lleva a ningún lado. 
¿Qué haces para mantenerte en forma? 
He ido probando de todo y al final he lle-
gado a la conclusión de que lo más fácil 
es hacer deporte en el gimnasio. Ahora 
estoy cuidando un poco más mi alimenta-
ción, aunque sigo teniendo adoración por 
el chocolate y la pasta. T

(Maquillaje y peluquería: Paola García  
(The Crew Art) para Chanel). 

Demi Moore

Pequeñas / grandes 
decisiones

Shin Chan 

Coche 
eléctrico

Sushi

Leonardo 
di Caprio

Poder volar 

x

Juliette Binoche

Peppa Pig

Moto

Paella

Javier Bardem

Teletransportarme

x

x

x

x

x

x

Tímida

Impaciente

El retrato 
de casada

Con faldas 
y a lo loco

x

x

x

Empática

Despistada

El guardián 
invisible

Ghost

x

x

x
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“La directora Inés de León 
me dijo un día: “Amaia, no 
es que te encasillen porque 
hagas papeles de guapa,  
es que eres una actriz,  
eres guapa y te dedicas a 
interpretar. Eso me ayudó” 
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La sorprendente Concha de Oro del último 
Festival de San Sebastián,Tardes de soledad, dirigida por Albert 
Serra, es un documental sobre la intimidad del reconocido torero 
Andrés Roca Rey, y la brutal experiencia estética del toreo. Se 
sale del cine sobrecogido y se necesita tiempo para procesarla: 
esa misma sensación que deja una obra maestra.   

 —César Suárez.                   

Dos estrenos

imothée Chalamet entró en el proyecto sin saber 
prácticamente nada del autor de Blowin’ in the Wind, 
pero su inmersión para encarnar a Bob Dylan en A 
Complete Unknown lo ha convertido, según ha decla-

rado a la revista Rolling Stone, en “un devoto discípulo de la Igle-
sia de Bob”. Tanto es así que hay secuencias en las que canta y 
toca él mismo. Para prepararse, contrató los servicios de un pro-
fesor de guitarra y otro de armónica, entrenadores de voz, de 
movimiento y hasta de acento. La entrega al personaje le ha va-
lido a Chalamet su segunda nominación al Oscar (optó a la esta-
tuilla en 2018 por Call Me By Your Name) y a la audiencia todo un 
repertorio de publicaciones en redes donde le hemos visto bai-
lando y tarareando metido en la piel de Dylan. A su director, Ja-
mes Mangold, no le interesaba la típica biografía que va de la 
cuna a la tumba, sino los cuatro años de juventud en los que 
Robert Zimmerman se convirtió en mesías del folk, entre 1961 y 
1965. La apuesta está nominada ahora a ocho estatuillas, entre 
ellas a mejor actriz de reparto para Monica Barbaro, que da vida 

a Joan Baez, y a me-
jor actor de reparto 
para Edward Nor-
ton, que encarna al 
comprometido can-
tante Pete Seeger. 
Elle Fanning com-
pleta el espectacu-
lar reparto, en el pa-
pel de Suze Rotolo, 
el gran amor de ju-
ventud de Dylan.

t

cine 

  —Begoña Donat.                   

Wolfgang 
Luminosa comedia sobre 
un niño con un cociente 
intelectual de 152 y 
trastorno autista, que aún 
no conoce a su padre y 
sueña con estudiar en 
una prestigiosa academia 
de música de París.

documental

Confidencial 
Michael Fassbender se 
enfrenta a la disyuntiva 
de romper con su pareja, 
Cate Blanchett, para 
salvar a su país en  
un trepidante thriller de 
espías dirigido por 
Steven Soderbergh.

En la piel de Dylan

El propio Timothée Chalamet interpreta las 
canciones de Dylan en la B.S.O de la película.
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la cantante Vega no le van los caminos trilla-
dos, ni los obvios, ni los lugares comunes ni 
el acomodo en lo ya hecho... Se diría que le 
repele lo fácil. Puede que en este sentido 

sea una de las artistas más íntegras y celosas de su in-
dependencia de la música en español. “Voy a cumplir 46 
años, llevo 22 años en este oficio, siempre he sido así y 
no voy a cambiar. Esta conciencia crítica conmigo mis-
ma y con lo que me rodea es inherente en mí. Lo que 
me sorprende es que sea tan poco común. ¿Será que la 
mayoría de la gente no es tan libre?”, dice.  
La cordobesa acaba de lanzar su décimo primer disco, Ignis, 
financiado por ella misma y producido con la ayuda de mú-
sicos con los que trabaja a gusto, sin ningún single previo, 
sin marketing, ajena a las señales de cualquier algoritmo, es 
decir: a contracorriente. En el tema De otro planeta, que in-
terpretó en acústico durante la gala de los Premios TELVA a 
las Artes, la Ciencia y el Deporte 2024, dice: “No te han dicho 
aún que eres especial, que eres de otro planeta... Pero aún 
puedo decirlo yo, que vistes con tu luz una galaxia nueva”. 
Ese empeño en ir a la contra, ¿te penaliza? 
Claro que penaliza, pero ya no me preocupa. La industria 
musical te exige pagar peajes, y a mí no me interesa que 
me pongan una mordaza. Hay quien piensa que es sober-
bia, pero tengo claro lo que quiero y voy sin miedo. Inten-
to no herir a nadie. No renuncio a abrir los ojos a situacio-
nes normalizadas, sobre todo contra la mujer, que no de-
berían ser normales. Quizá el hecho de ser madre de una niña de 8 años me ha-
ce más consciente de la responsabilidad que tenemos todos con las nuevas ge-
neraciones. Desde luego no les estamos dejando el mejor mundo.  
¿Eres nostálgica? 
A veces me dicen que vivo anclada en el pasado, pero si pensara que cualquier 
tiempo pasado fue mejor sería idiota. Creo que hay una delgada línea entre li-
bertad y libertinaje, igual que entre regulación y censura, y que detrás de todo 
eso hay intereses económicos bien tapaditos, que no tienen que ver con la mú-
sica ni con el arte. Tenemos muchas cosas por mejorar en nuestra sociedad y vi-
vimos un tiempo muy conformista, como si la evolución ya estuviera hecha. 
También hemos tocado cosas que estaban bien, para empeorarlas. Me rebelo 
contra eso. Los cambios se producen cuando una persona o un colectivo actúa 
con valentía y se convierte en motor de cambio, ¿no?  
¿Qué es Ignis? 
Mis padres dicen que soy disidente desde que tengo dientes. Ya desde pequeña no 
me callaba las injusticias. “Eres una Juana de Arco, acabarás quemada en la hogue-
ra”, me decían. Es un disco de fuego, luminoso desde la oscuridad, incendiario. He-

cho para disfrutar, no para deglutir con pri-
sas como ocurre con la música actual. Es 
que hay días en los que me levanto y pien-
so: “Me estoy quemando”. Me meto en jar-
dines que no necesito, soy así de intensa y 
vehemente, ¡qué le voy a hacer!.

Mis 15 canciones  
para una Playlist 

1. Let it be (The Beatles).  
2. 1979 (The Smashing 

Pumkies). 3. Heroes (David 
Bowie). 4. The boy with 

thorn in his side (The 
Smiths). 5. A case of you 
(Joni Mitchell). 6. En el 
alambre (Iván Ferreiro).  
7. Qué bonito es querer 

(Manuel Carrasco). 
 8. Hacia lo salvaje (Amaral).  
9. Canción del Eco (Christina 

Rosenvinge). 10. Nothing 
compares to you (Sinead 
O´Connor). 11. Civil War 

(Gun´s and Roses).  
12. De viaje (Los Planetas). 

13. Allí donde solíamos 
gritar (Love of Lesbian).  

14. Alison (Elvis Costello).  
15. Sinceramente tuyo 

(Serrat).

música

—César Suárez.

Vega, durante la entrega 
de los Premios TELVA a 

las Artes, las Ciencias y el 
Deporte 2024 en Madrid.
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Nadar  a 
contracorriente

“Hay días en los que 
me levando y pienso: 
Me estoy quemando...  
Pero qué le voy a hacer, 
soy así de vehemente” En marzo, Vega está de gira por varias 

ciudades españolas.  
Consulta las fechas en vegaoficial.com
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Rosario Flores,  
a punto de comenzar 

su nueva gira; con 
camisa, Odette, y 

shorts, Isabel Sanchís. 

música
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Mismo duende, tres 
décadas después

ROSARIO FLORES hace en su nuevo álbum Universo de Ley un repaso 
por su carrera con temas siempre vivos, ahora a dúo con artistas 
“calentitos”, como a ella le gusta definir a los que comparten que la 

música debe emocionar. Fito Páez, Ketama o Malú, son algunos de ellos.  

—Loreto Ruiz-Ocaña.

or qué nuevo disco precisamente ahora, 
33 años después de De Ley? “Porque sí, 
porque el 3 es un número mágico y por-
que me apetecía” y porque Rosario Flo-
res sigue destilando la misma frescura y 
libertad que cuando en 1992 publicó 

aquel disco. Era su tercer trabajo, pero fue en el que por 
fin encontró su estilo: una fusión única y rompedora en-
tre rumba catalana, funky, rock... Contenía muchos te-
mas escritos por su hermano Antonio que hoy son ver-
daderos iconos: Mi gato, Sabor, sabor, Escucha primo o la 
propia De Ley. Fue un antes y un después, “cuando yo 
salí supongo que habría muchos flamencos puros que 
se preguntarían ¿qué está haciendo esta niña?”. Pues al-
go grande, cuando más de tres décadas después sigue 
emocionando así y subiendo a su barco a tantos grandes 
músicos. En este nuevo trabajo versiona los mejores te-
mas de su carrera alalimón con Alejandro Sanz, Malú o 
Fito Páez, entre otros muchos.  
Has conseguido reunir en este Universo de Ley a 17 artis-
tas y el coro africano de niños de la Fundación Nzuri Dai-
ma. ¿Son personas a las que admiras especialmente?  
El disco es muy variado, y un paseo muy bonito, pero es 
parte del universo Rosario, el que empezó con aquel De 
Ley. Por cuestiones de calendario y compromisos de 
agenda no han podido estar algunos que me hubiera 
encantado. Pero todos los que están es porque forman 
parte de mi vida y de mi música. Quizá con el que me-
nos recorrido tengo es con Sebastián Yatra, pero hemos 
encajado genial, tiene una energía buenísima y ya ha-
bíamos trabajado juntos en su tema Dharma.  
Suena genial vuestra fusión, lo mismo que ocurrió con C. 

P
Tangana en su éxito Nunca estoy donde versionaba algu-
nos versos tuyos de Cómo quieres que te quiera. ¿No le 
pones reparos a la música actual?  
Afortunadamente la música tiene muchos estilos, pero 
yo por encima de todo creo en la que tiene una letra y 
una armonía. Que un día me puedo poner un reguetón 
porque me apetece menear el culo, pero yo soy una 
mujer emotiva, me gusta escuchar una canción y llorar. 
Lo que me da pena del momento actual es el enorme 
espacio que se da a un tipo de música frente al poco 
que se le da a otras. Y no es cierto que todos los jóvenes 
escuchen reguetón o rap. Por ejemplo, mi hijo de 20 
años y mi hija de 27 tienen amigos y grupos que hacen 
música muy alejada de esos estilos. Debe haber merca-
do para todo, porque hay música muy buena a la que 
no se le está dando espacio.  
¿Con qué artista que no haya podido entrar en este disco 
por agenda no te das por vencida? 
Son varios con los que tengo muchas ganas de trabajar, 
pero por decirte uno al que admiro mucho sería Lenny 
Kravitz. Aunque sé que algún día haremos algo, porque 
él también tiene muchas ganas.  
En un disco tan tuyo y con tu gente, además has rodado 
los vídeos con tu marido Pedro Lazaga. ¿Cómo es la expe-
riencia de trabajar con él desde ese lado? 
Muy fácil y muy cómodo, desde que nos conocimos en 
el rodaje de Hable con ella (Almodóvar, 2022) siempre 
que puedo trabajo con él, es el que mejor me conoce.  
¿Qué crees que tienen tus temas y los de tu hermano An-
tonio para que cumplan años así de bien?   
Alma. Esto se lo escuché por primera vez a Sting y dije: 
“es verdad, la música que perdura tiene eso”. De hecho 
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lo bonito es que a veces no lo puedes ni anticipar, pien-
sas que es una canción la que va a destacar, y luego es 
otra, porque es la que ha conectado con más gente, la 
que llega a los corazones, la que tiene alma...  
Eso es lo que destila todo lo que rodea a Rosario, empe-
zando por el salón de su casa, donde hacemos esta en-
trevista, en un maravilloso piso con vistas al madrileño 
Parque del Oeste, Rosales y el Palacio Real. Está en las 
antípodas de uno de esos salones neutros de un catálo-
go de decoración. Aquí hay muebles de su familia, de 
sus viajes, de su vida.., y un gran cuadro de Lola Flores 
presidiendo el salón pintado por la artista Lara Kaló.  
¿Te gusta vivir en el centro?  
Nací en Madrid, viví cerca de Goya, María de Molina o 
Capitán Haya, pero luego estuve una larga etapa en las 
afueras (el famoso chalé de sus padres, El Lerele, en La 
Moraleja). En un principio volví al meollo más por mis 
hijos, que ya salían y entraban, y aquello quedaba más a 
desmano, pero Madrid me encanta, aunque ya tiene 
poco que ver con la ciudad que yo viví. Ha crecido mu-
cho, demasiado, en gente y en locales.    
¿Algún lugar de la ciudad al que tengas especial cariño?  
Caripén, el restaurante y tablao que montaron mis pa-
dres, era muy divertido y continué yendo incluso cuan-
do ya no lo llevaban ellos, porque además te daban de 
cenar hasta las tres de la mañana.  
También hay otros tantos lugares de Andalucía fundamen-
tales en tu vida: Jérez de la Frontera (tierra natal de Lola 
Flores) o Los Caños de Meca, donde pasas los veranos.  
Sí, todo el ambiente de mi madre era Andalucía, aunque 
viviéramos en Madrid, desde las comidas hasta la gente 
que pasaba por mi casa. De pequeños veraneábamos en 
Marbella y, cuando ella se fue, me construí una casa en 
Zahora (Cádiz), en Los Caños de Meca, donde paso largas 
temporadas, no solo el verano, y 
donde terminaré viviendo.  
Tu hermana Lolita ya es abuela. ¿Te 
ves en esa faceta en unos años? 
¡Me veo y me volveré loca! Primero 
porque los niños me encantan, pero 
además cuando son tu sangre, ¡pues 
es lo más! Me imagino que seguiré la 
misma línea en la que me educaron 
mis padres y que yo he tratado de 
hacer con mis hijos: con mucha li-
bertad y con mucho cariño. Los Flo-
res somos muy cariñosos, muy de 
achuchar, muy tocones...  
Empiezas la gira el 20 de febrero en 
Zaragoza y no vas a parar al menos 
hasta septiembre. ¿No te da vértigo 
solo de pensar lo que te espera?  
¡Ninguno! yo soy artista de directo y 

de escenario, que es donde me siento libre total, es mi hábi-
tat. No tengo ni que pensarlo, me transformo, soy visceral.  
Hay una canción, Siento, de 1994 de Antonio que ya ha-
blaba con dolor del deterioro de la Tierra. Una profecía.  
Es que mi hermano Antonio, además de un poeta, era 
un visionario: dice “manchas que aparecen en el cielo 
que descargan su veneno”, tenía muy claro entonces 
que hay unas industrias que se hacen millonarias a 
costa de cargarse nuestro hábitat y nuestra salud.   
¿Y crees que esto ha ido mejorando? 
Hay más conciencia, pero también mucha palabra hue-
ca, porque seguimos con un ritmo infernal de explota-
ción y consumo. Pero aún así soy optimista, creo en la 
juventud. Mis hijos aman la Tierra, y yo creo que hay  
mucha más conciencia en estas generaciones sobre lo 
que comen o lo que consumen. Yo recomiendo a todo el 
que me cruzo un libro de Chamalu llamado Tabú: Lo 
que nunca nos enseñaron. A falta de un líder con caris-
ma, como pudieron ser Jesucristo o Gandhi, es un libro 
que abre un poco los ojos.  
¿Esta faceta espiritual está muy presente en tu vida? 
Sí, pero no desde el concepto religión, sino de amor y fe 
en un dios que es luz, la misma que llevamos todos 
dentro, que es la autenticidad de cada uno, que muchas 
veces con la educación se nos coarta. Unido a eso, nos 
vamos encontrando con una vida materialista, egoísta,  
de cada uno a su rollo y a sobrevivir, que no responde a 
nuestra esencia, y de ahí mucha infelicidad actual.  
Tu primera tienda de ropa Ojo con el Duende, que acabas 
de abrir con Mariola Orellana, ¿quiere poner un granito 
de arena a esa otra forma de vivir? 
Siempre me han gustado las tiendas vintage, porque 
no soporto que todos tengamos que ir igual vestidos 
con dos o tres marcas masivas; hay que expresar 

nuestra esencia. Hace años era 
así, vestíamos más libres, cada 
uno aparecía de una forma y na-
die se sorprendía. Me encanta 
reciclar prendas, tengo de mu-
chos mercadillos, herencias y lu-
gares del mundo. Además, con la 
ropa usada se contribuye a una 
economía circular.  
¿Cómo es un día feliz en la vida de 
Rosario (sin actuar)?  
Muy sencillo, en Caños, andando 
descalza (se lo recomiendo a to-
do el mundo, hay que pisar la 
tierra), rodeada de mi gente y 
cerca del mar. Cuando no actúo 
yo no me aburro, hago de todo: 
pinto, ropa, muebles... soy muy 
creativa, no paro. 

“No es cierto que todos los jóvenes escuchen reguetón o rap.  
Por ejemplo, mi hijo de 20 años y mi hija de 27 tienen amigos  

y grupos que hacen música muy alejada de esos estilos”

T

Sebastián Yatra: Fuegos artificiales. 
Malú: Pasión, cariño, arte. 

Alejandro Sanz:  
Composición, perfección. 

Natalia Lafourcade: La sencillez. 
Fito Páez: Maestro, profesor. 

Vicente Amigo: Familia, sentimiento. 
Carlinhos Brown: Amigo, ritmazo. 

Estopa: Mis niños ‘malos’. 
Diego el Cigala: Gitano puro. 

Ketama: Mis hermanos. 
Mom Laferte: Pasión, carne viva.

Así los veo yo
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Rosario con vestido  
de M&M (Marco María); 

zapatos, Guess. 
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UNA DE LAS AUTORAS MÁS LEÍDAS EN ESPAÑOL

ara mí vivir es no tener prisa, contemplar las cosas, 
prestar oido a las cuitas ajenas, sentir curiosidad y 
compasión, no decir mentiras, compartir con los vi-
vos un vaso de vino o un trozo de pan, acordarse 
con orgullo de la lección de los muertos...”, escribió 

Carmen Martín Gaite en Caperucita en Manhattan, a modo de ma-
nifiesto vital. Este párrafo, junto con otros muchos fragmentos sig-
nificativos de su espléndida literatura, que navegó de la novela al 
cuento, al teatro y el ensayo, aparece en el libro Páginas escogidas, 
una selección de lo mejor de la obra de la escritora salmantina, rea-
lizada para Siruela por su biógrafo José Teruel. Con esta recopila-
ción y la reedición en su colección gráfica de Visión de Nueva York, 
la colección de collages que Martín Gaite hizo durante su estancia 
en Manhattan, comienza la celebración del centenario del naci-
miento de una escritora fundamental de la literatura del siglo XX. 
Como su particular Caperucita, Martín Gaite, buscó siempre el ca-
mino de la libertad personal y creativa. Estudió Filosofía y Letras en 
los años 40, cuando la proporción de mujeres universitarias en Es-
paña era de una por cada nueve hombres; apostó por dedicarse a 

p la literatura y se casó (a los 28 años) con otro grande: Sánchez Fer-
losio, quien estaba a punto de revolucionar la literatura con El Ja-
rama. En 1957, obtuvo el Premio Nadal con su primera novela, En-
tre visillos, confirmando el camino que unos años antes había 
abierto Carmen Laforet para las mujeres novelistas (algo novedoso 
en las letras españolas por entonces) con la imprescindible Nada. 
Luego vinieron El cuarto de atrás, Nubosidad variable, Lo raro es vi-
vir... Libros que convirtieron a Martín Gaite en una de las escritoras 
favoritas de varias generaciones, y que sigue atrayendo lectores en 
la actualidad. “Es difícil encontrar otra escritora con mayor diversi-
dad de intereses intelectuales. Con una mirada presidida por la cu-
riosidad y con una vocación de testigo del devenir de la España en 
la que le tocó convivir, Martín Gaite convirtió en literatura, hasta la 
última semana de su existencia, todo lo que contempló, protago-
nizó, recordó, imaginó y averiguó”, escribe Teruel, que acaba de 
publicar una biografía de la escritora (galardonada con el Premio 
Comillas). Qué mejor momento que su centenario para volver a le-
er o descubrir la brillante prosa de Martín Gaite. 

—César Suárez.

libros

Los cien años  
de Martín Gaite 

Fue una escritora  
fundamental  del siglo  
XX, pionera de la voz 
femenina en español 

y autora de clásicos que  
no paran de reeditarse.  

Este 2025 cumpliría  
cien años y se celebra  
con reediciones de sus 

obras, biografías, expos...

Los libros de Carmen Martín Gaite no paran de reeditarse en distintas editoriales. Su prosa fluída y cercana 
sigue siendo una de las preferidas por los lectores de varias generaciones.
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1� (O�ILODWHOLVWD��8n asesino env­a sobres sangrientos de pXnta a pXnta de SXiza. La inspectora
Ana %artomeX investiga el caso. 2�� (O�JULWR��8na ni±a de siete a±os pierde el habla tras 
presenciar el asesinato de sX madre escondida baMo la cama. 3��0XHUWH�SULYDGD��Las andanzas 
de Xn asesino en serie en la ciXdad de Segovia reabren el caso de Xna chica desaparecida 
veinte a±os atr¡s. 4��(O�DOEDWURV�QHJUR��8na extravagante inspectora de 3atrimonio investiga 
misteriosas mXertes en la r­a de Vigo. 5��(O�GLRV�GH�ORV�ERVTXHV��8na adolescente desaparece 
en Xn campamento de verano, como lo hizo sX hermano a±os atr¡s. MeMor Whriller de �0�4 
segºn The 1eZ <orN Times. 6�� /RV�DKRJDGRV��(l inspector Strafford investiga el caso de Xn 
hombre TXe asegXra TXe sX mXMer desapareció en el mar. 7��(O�VHFUHWR�GH�*DEULHOD�6DOD]DU��
Thriller histórico sobre tres generaciones de mXMeres Xnidas por Xn secreto reci©n revelado. 
8� /R�TXH�KDELWD�HQ� ORV� VXH±RV��8n extra±o cXadro activa Xna trama de misterio TXe se
desarrolla entre el San Sebasti¡n de los a±os �0 y la )lorencia de los 40. 

6HFUHWRV�IDPLOLDUHV��7res hermanos 
se reencXentran en Xna casa familiar 

en el bosTXe poco despX©s  
de perder a sXs padres, hasta TXe  

Xn brXtal incidente trastorna sX 
convivencia. El final del bosque, de 
Mar­a )asce, es la novela ganadora 
del prestigioso 3remio Caf© *iMón.

S«l�ÇraÚț�ețÓurÇțin¡eniÇ
5REHUW�0DQNRII fue dibuMante y editor de Yiñetas en 7he 1eZ <orNer durante 
m¡s de Yeinte años. Est¡ considerado uno de los grandes maestros del Ku�
mor en formato corto, capa] de Kacer reir a medio mundo con muy pocos 
elementos. ȃCada Yiñeta es como una pel­cula cl¡sica de comedia comprimi�
da en un solo fotograma. 7odo un uniYerso de lºcida s¡tira social encapsula�
do en un rect¡ngulo de �� cent­metrosȄ, dice sobre su oficio. Este libro es una 
magn­fica gu­a Yisual sobre el arte de la risa instant¡nea proYocada por un di�
buMo y una frase, comentado con ingenio por el propio ManNoff.

—&©saU 6u¡Uez.
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L A  
S O L E D A D

“Contra ella necesitamos la idea de algo  
más grande que nosotros mismos”, afirma  
JUAN GÓMEZ BÁRCENA, autor de Mapa  
de soledades, un ensayo que bucea en el mal  

del siglo XXI y formula ideas para evitar ese frío 
aterrador cuando nos falta el abrazo del otro.

D E  P I E L  A  P I E L

—Elena Flor. Foto: Uxío Da Vila. 

ada día leemos en los medios más y 
más casos de personas que viven solas, 
sobre ancianos que mueren en sus ca-
sas sin que nadie se entere, sobre jóve-
nes enganchados a las redes sociales 
que no salen de su habitación en se-
manas. Sobran estadísticas desolado-

ras y faltan sensibilidad y coraje para afrontar en su ori-
gen un problema que ya vivimos en nuestra propia piel. 
El novelista Juan Gómez Bárcena decidió tratar de en-
tender la relación de la sociedad contemporánea con la 
soledad, comparando biografías de ilustres solitarios de 
la historia y paisajes propicios para ella, como islas, de-
siertos o selvas. Todo ello trufado de manera apasionan-
te con datos y con su propia experiencia de niño solitario 
que anhelaba integrarse también con los otros.  
¿Cómo surge este Mapa de soledades después de 4 novelas? 
Fue un gran desafío, porque cambia el modo de traba-
jar al no poder dejarte arrastrar por esa libertad crea-
tiva que te da inventar personajes o situaciones. Llega 
por un viaje a Argentina que me llevó a conocer la casa 
de Horacio Quiroga en la selva, donde me puse a refle-
xionar sobre las diferentes situaciones de soledad de 
Quiroga y de su esposa y la diferencia entre quien esco-
ge la soledad y a quien le viene impuesta.  
¿Sufrimos una epidemia de soledad? 
El término epidemia, que yo mismo uso en el libro, es 
conflictivo, porque parece una enfermedad sobre la que 
no podemos hacer nada. Pero hay unos condicionantes 
sociales que agudizan el riesgo de padecer una soledad 
no elegida, muy ligados al capitalismo, a la aceleración 
de la vida cotidiana, a la masificación de las ciudades y 
al progresivo abandono de las personas mayores. 

C
¿Es necesaria para la creatividad? 
Sin duda, y para la espiritualidad, pero también para en-
contrarse bien con uno mismo. Para saber estar con los 
demás tenemos que saber estar solos.  
Hay personas entregadas a una ansiedad social permanente, 
un plan tras otro. ¿Se disfrutan estos encuentros sociales? 
En mi opinión, no. Vivimos tan afuera que nos cuesta mu-
cho saber qué queremos. Asimilar las experiencias del en-
cuentro con el otro requiere un tiempo para digerirlas, 
aburrirnos un poco para poder valorar lo importante. A 
mí me ocurre en las épocas de promoción. Viajo mucho, 
pero no significa nada porque no hay tiempo para refle-
xionar sobre lo vivido. La soledad es imprescindible para 
estar bien, y también la compañía. ¿En qué proporción? 
No hay respuestas únicas. Lo que he descubierto sobre mí 
mismo escribiendo el libro es que no somos los mejores 
jueces para distinguir eso. A lo mejor yo quiero soledad 
porque me da miedo el otro o me siento amenazado.  
Japón y Reino Unido han creado un Ministerio de Soledad. 
¿Cree que también lo necesitamos en España? 
Los países mediterráneos tenemos una relación menos 
conflictiva con la soledad. La familia es importante, hay 
una relación más sana con el ocio, lazos amistosos más 
sólidos... Ahora bien, nuestros datos son alarmantes 
comparados con los de hace 20 años, la evolución es 
muy negativa. No diría que hace falta un ministerio, pero 
sí tomar medidas. Las iniciativas para que jóvenes y an-
cianos hablen, enseñarles a manejar Internet, el volunta-
riado... todo eso está muy bien, pero son correcciones de 
un proceso imparable, con raíces más profundas. Las 
verdaderas medidas contra la soledad implicarían cam-
biar gran parte de la estructura económica y la manera 
en que percibimos las relaciones humanas.  
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Una de cada nueve personas en España vive sola. ¿Hacia 
dónde vamos y a qué se debe? 
A veces creemos hacer elecciones sociales, pero siempre 
hay una parte que depende de las condiciones materiales. 
Por ejemplo, se habla de la precariedad de los vínculos 
afectivos, sobre todo en los jóvenes, pero no podemos olvi-
dar que está muy ligada a la propia precariedad económi-
ca. Al joven que termina una carrera le cuesta mucho en-
contrar un trabajo digno con un salario digno. A veces tie-
ne que cambiar de ciudad o por la subida de los alquileres 
está mudándose de casa cada año, cada vez a barrios más 
periféricos o con peores accesos. Yo, sin tener una situa-
ción particularmente precaria, he vivido ya en unos 15 pi-
sos diferentes y tengo 40 años. Esto tiene una consecuen-
cia: una vida también preca-
ria en lo emocional, porque 
obliga a cambiar permanen-
temente de amigos del entor-
no del trabajo. Cuando las vi-
das laborales están tan suje-
tas a cambios, también las 
relaciones amorosas lo es-
tán. Me parece triste que ca-
da vez más personas acaban 
no teniendo hijos, no porque 
no puedan o no lo deseen. 
Simplemente porque nunca 
llegó el momento adecuado.  
¿Es la precariedad entonces la 
que lleva a la soledad?  
Si no puedes pensar en el fu-
turo es muy difícil montar un presente. Sabemos que la 
gente pobre tiene mucho más riesgo de ser solitaria, igual 
que las personas que viven en ciudades dormitorio. Si el 
centro de las ciudades se vacía, queda gentrificado y solo 
para turistas, esa ciudad va a ser más solitaria. Y da igual 
el ministerio que crees o las medidas que apliques. 
La señora que habla cada día con el frutero no está tan sola. 
Pero si todos estos negocios desaparecen y acabamos vi-
viendo en lugares donde hace falta un medio de transpor-
te para llegar a la ciudad, a la compra, a los lugares de 
ocio, esto nos lleva a relaciones sociales precarias. Cada 
vez conoceré menos a mis vecinos, ya no voy a pedirles sal 
si me falta. Por eso en realidad de lo que estamos hablan-
do al hablar de soledades es de cuestiones como el acceso 
a la vivienda, la precariedad laboral, el salario mínimo, 
elementos que tenemos que abordar y que son peligrosos. 
Hablamos básicamente de economía. 
No solo. También está ese discurso, tan nocivo, de la inde-
pendencia, de la autosuficiencia. De alguna manera se es-
tá poniendo el planteamiento capitalista en las relaciones 
humanas: la idea de que hay personas tóxicas de las que 
tienes que alejarte y personas vitamina que te potencian. 
Se usa mucho el lenguaje de rentabilidad: esto me renta, 
esta persona no me renta... Y claro que hay personas noci-
vas, que no ayudan y otras que sí. Pero la amistad no es 
una cuestión económica. Cierto que a lo largo del tiempo 
uno espera un cierto saldo positivo a nivel humano en una 
relación, pero yo hay épocas en las que no soy rentable pa-
ra nadie. A lo mejor estoy triste, a lo mejor estoy ausente.  
¿Cómo evitamos plantear las relaciones en estos términos? 
Hay que recuperar la noción del sacrificio. Asociamos el 
sacrificio con algo malo, estúpido, relacionado con lo anti-

guo, con lo religioso. Pero el amor y la amistad están tam-
bién muy ligados a que en ocasiones nos sacrificamos por 
el otro en virtud de ese amor y esa amistad, les cuidamos. 
Por supuesto, no estoy diciendo que haya que hacerlo sin 
ningún criterio, pero ciertamente las verdaderas relacio-
nes de amistad son cuando hay un sacrificio mutuo.  
¿Nos cuesta regalar nuestro tiempo? 
La amistad, el amor, exigen tiempo y compromiso, y el 
compromiso muchas veces solo lo vemos desde el lado 
negativo. La idea de ‘es que esto me está limitando’.  
¿Tomar decisiones vitales es limitarte, rechazar otra opción? 
Vivimos desde la mirada de lo publicitario, donde tene-
mos derecho a todo a tiempo real. Un mundo en el que el 
otro es el producto y nosotros el cliente es peligroso. Qui-

zás suene un poco a gurú, 
pero si vemos al otro solo co-
mo un objeto en el que inver-
tir, él nos verá del mismo 
modo, y no hay nada más so-
litario que ser un objeto para 
los demás. Necesitamos ser 
vistos y valorados para sen-
tirnos acompañados.  
Habla de que la mitificación 
del amor romántico produce  
soledad y que confundimos 
soledad con soltería.  
Esos discursos de la media 
naranja, un poco ingenuos, 
nos daban un sentido, la 
idea de que había alguien 

hecho para nosotros, que nos acompañaría en todo. 
Hoy, la precariedad de esos vínculos amorosos acaba 
con el mito: necesito el amor perfecto pero no existe y 
me voy a sentir solo siempre. Y no tiene por qué ser así. 
Nuestra sociedad ha quitado valor a algunos lazos hu-
manos muy importantes en otras culturas, como la 
amistad, vital en la Grecia antigua o en la Edad Media. O 
el vínculo del vasallo con su señor. Afortunadamente la 
amistad se está recuperando en los jóvenes. En un en-
torno en el que las relaciones amorosas son tan cam-
biantes es inevitable buscar algo un poco más sólido.  
Muchos jóvenes cuando se incorporan a un nuevo trabajo 
preguntan el horario porque quieren tener una vida al 
margen de lo laboral. ¿Cómo lo valora? 
Comparando generaciones, vemos una entrega que a no-
sotros nos resulta difícil. Yo, por ejemplo, tengo una entre-
ga total a mi trabajo, pero es muy libre, sin horarios, soy 
mi propio jefe. El trabajo creativo, cuando se disfruta, 
sientes que es una inversión en ti, volviendo al término 
económico. Pero claro, antes podía tener sentido un sa-
crificio mayor en el trabajo porque de alguna manera te 
daba más, era estable, podías promocionar. Hoy sentimos 
que por sueldos muy bajos y por compromisos muy la-
xos, se nos pide mucho a cambio. 
¿Eran mejores las empresas paternalistas? 
Tiene su parte mala la idea de la empresa paternalista, 
pero al menos aspiraba a ser una familia, había un vín-
culo. Cuando todo son palabras huecas tipo sinergia, 
puesta en valor o inversión, no hay buenas condiciones 
económicas, ni seguridad, es normal que no haya un 
compromiso fuerte. Para alcanzar la felicidad, sea esto 
lo que sea, es importante comprometernos con algo 

“Un mundo en el que el otro es  
el producto y nosotros el cliente es 

peligroso. Si vemos al de al lado 
como un objeto en el que invertir, 

él nos verá del mismo modo,  
y no hay nada más solitario que 

ser un objeto para los demás”
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mayor que nosotros mismos. En ciertas generaciones 
se buscó en el trabajo, en la familia, en el arte, se ha 
buscado a Dios, es importante tener algo. Mucha gen-
te lo ha encontrado en uno mismo y eso es muy soli-
tario, muy limitado. Necesitamos una idea de algo un 
poco más grande en lo que esforzarnos. 
¿Un objetivo? 
Sí, pero fíjate que un objetivo también suena un poco 
económico. Es algo a lo que entregarse. 
¿Cuál sería en su caso? 
Yo me entrego a la idea de hacer cada vez mejor mi 
trabajo, de llegar a decir algo sobre lo humano, sentir 
que he aportado algo. El problema es cuando pones 
mucho en el trabajo y no te devuelve nada, y eso lo 
veo mucho en los más jóvenes. 
Cita a la economista Noreena Hertz y su libro The Lonely 
Century (el siglo solitario). Su tesis es que la soledad so-
cial fomenta el populismo, el extremismo, la agresividad y 
el odio al diferente.  
Estoy totalmente de acuerdo con sus tesis. Los popu-
lismos de extrema derecha rentabilizan el voto solita-
rio. Estar solo involuntariamente te lleva a sentirte 
amenazado por tu entorno, porque cada vez conoces 
menos lo que hay a tu alrededor. Estas personas tien-
den a un voto más agresivo y a estar en contra de lo 
establecido, con la idea de que el Gobierno te miente y 
acosa con determinadas políticas. Por eso cada vez te-
nemos más gente que piensa que la Tierra es plana, 
que el COVID no existió o que lo crearon los chinos pa-
ra conseguir no sé qué. Y paradójicamente, como ocu-
rrió con Hitler, acabas creyendo en quien menos lo 
merece, que solo puedes confiar en tu nueva familia, 
que es el partido. Claramente eso es Le Pen, y también 
Trump o Abascal. El partido 
fomenta la sensación de que 
estoy rodeado de enemigos, 
muchas veces fantasmales, 
porque se me cuentan cosas 
que cualquier conocimiento 
científico básico me permi-
tiría desechar. Pero como 
estoy solo, no puedo contra-
poner el relato que escucho 
con la realidad. y es como 
esta frase de los Hermanos 
Marx: ¿En quién vas a creer 
en mí o en tus ojos?  
Y creemos las fake news que 
nos proporcionan las redes... 
Si no hablo con personas, solo tengo acceso a las noticias 
y redes que crean burbujas de opinión. Cuando empiezas 
a consumir un determinado tipo de noticia. el algoritmo 
te da otras similares Si yo me pongo a leer sobre la ame-
naza de la inmigración, al cabo de 2 meses solo recibiré 
noticias de crímenes cometidos por inmigrantes y las 
ayudas que ellos reciben y yo no. Entonces sí, son las fake 
news, pero sobre todo es  no tener acceso a la realidad. 
En el capítulo Terra incognita da un paso más y habla de la 
soledad de la muerte según su experiencia. 
Sí, una casi muerte que nos ocurrió a mí y a mi pareja por 
una fuga de monóxido de carbono, una negligencia de la 
casera. Fue una experiencia muy dura. Yo siempre creí 
que si estás a punto de morir y te salvas, te sentirías 

agradecido de por vida. No 
fue mi experiencia. Sentí que 
la vida era frágil y absurda, 
siempre sometida a la posi-
bilidad de la destrucción. Y 
reflexioné sobre la sensa-
ción de sentirte absoluta-
mente solo ante la muerte, 
y al mismo tiempo, más que 
nunca, con la necesidad de 
la cercanía del otro. Contra 
la muerte o ante la muerte 
lo único que tenemos es ese 
contacto con el otro.  

El contacto de la piel, que precisamente da nombre al capí-
tulo que cierra el libro.  
A veces racionalizamos todo y sentimos que la soledad 
es no tener con quien hablar, pero también la soledad 
es no tener a quién tocar, ese contacto tan beneficioso 
psicológicamente para el niño, piel con piel, pero no so-
lo para el niño. No todo es verbal. ¿Qué le digo a un ami-
go ante la muerte de un ser querido? Pues a lo mejor 
solo hay que abrazar, porque hay estudios muy intere-
santes  que dicen que la soledad produce sensación de 
frío. Pues el abrazo, que es calidez, la sensación de es-
toy aquí, de que te estoy acompañando, ya es de por sí 
un antídoto contra la soledad.  
- 

“Hay que recuperar la noción del 
sacrificio. Lo asociamos con algo 

estúpido, relacionado con lo 
antiguo, lo religioso. Pero el amor 
y la amistad están muy ligados a 
que en ocasiones nos sacrificamos 

por el otro y le cuidamos” 

 El escritor Juan 
Gómez Bárcena 

es autor de 
cuatro novelas. 

Foto realizada en la tienda de decoración Tristán Domecq. c/Castelló, 59. Madrid.
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Arriba, look de la colección primavera/verano 2025 de Louis Vuitton con estampados 
de Laurent Grasso (dcha.) procedentes de obras de su serie Studies into the Past. 

Moda sobre lienzo

o que me parece especialmente interesante 
para un artista visual como yo, formado en 
Bellas Artes, es que vivimos en una época en 
la que todo está abierto”, dice Laurent Grasso 
(1972). “Cada artista debe diseñar su propia 

práctica y ofrecerla a un mundo que, aparentemente, no 
tiene una necesidad inmediata, porque el arte no tiene 
una función preestablecida, pero sí conmover por su sig-
nificado y originalidad”, reconoce  el artista conceptual 
francés con el que acaba de colaborar Louis Vuitton. 
La maison vive el momento álgido de unión arte-moda, so-
lo hay que fijarse en la omnipresencia de los bolsos decora-
dos con prints de Takashi Murakami. El estilo de Grasso es 
diferente, la sensación de misterio y la temática onírica de 
sus lienzos nada tiene que ver con la cultura pop y el arte 
urbano. “Un desfile de moda se convierte, entonces, en una 
plataforma colaborativa donde se entrelazan diferentes for-
mas de expresión artística. Por eso considero que nuestras 
prácticas son profundamente similares en su esencia, aun-
que formen parte de industrias completamente diferentes”. 
El director creativo de Louis Vuitton, Nicolas Ghesquière,  
“descubrió mi obra durante la exposición El Universo y el Ar-
te en el Museo de Arte Mori de Tokio. Esta exposición ex-
ploraba la relación de los artistas con el cosmos, la astrono-
mía y el universo. Presenté una serie de obras inspiradas en 
grabados japoneses del siglo XIX que representan el hun-
dimiento de un platillo volante en una playa. Nicolas, apa-
sionado por los viajes espacio-temporales, la historia, los 
puentes entre pasado y futuro, así como la ciencia ficción, 
encontró una resonancia entre sus inquietudes y mi prácti-
ca artística. Siguió mi trabajo y esperó el momento perfecto 
para proponerme una colaboración. El verano pasado, su 
equipo se puso en contacto conmigo para pensar juntos 
las colecciones prêt-à-porter”. Encontraremos sobre la pa-
sarela esferas flotando en paisajes, llamas, nubes, fuegos 
sobre el agua o témpanos de hielo transferidos a textiles. 
“En un mundo ideal, el lujo y el arte comparten la bús-
queda de lo excepcional. Ambos producen objetos que 
escapan de la vida cotidiana, utilizando técnicas ancestra-
les o innovadoras para crear piezas que no son efímeras”, 
dice traduciendo lo que podemos ver en estos looks. 

l

—Marta de la Calzada.
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agoberto Rodríguez (Caibarién, Cuba), cofundador del co-
lectivo artístico Los Carpinteros, es uno de los artistas más 
prestigiosos a nivel internacional. Su obra está en museos e 
instituciones de todo el mundo como el MoMA, el Pompi-

dou o la Tate Modern. Sus propuestas abordan, desde la arquitectura, el 
diseño, la escultura y el humor irónico, problemáticas del arte, la política 
y la sociedad. Su filosofía podría resumirse en esta declaración: “El arte 
es capaz de generar un estado de opinión sobre las cosas. Mi misión co-
mo artista es montar escenarios poéticos y mi práctica es una forma de 
activismo poético”. Para la nueva edición de ARCO (del 5 al 9 de marzo 
en Madrid), Dagoberto ha creado una impactante instalación, Gimnasio 
de pensamiento, que podrá verse en el estand de El Mundo y La Lectura. 
El proyecto trata sobre la celebración del culto al cuerpo, la fiebre por el 
ejercicio físico y el individualismo hedonista, a través de una gigantesca 
instalación y varias acuarelas que la acompañan.  

—César Suárez.                   

Balenciaga a tus pies Se trata de la 
primera exposición monográfica de Balenciaga que se 
realiza en Italia y está compuesta por 25 piezas 
originales del propio Cristóbal Balenciaga, que 
proceden de varios museos y colecciones privadas. La 
muestra incluye icónicas piezas, desde los años 30 hasta 
finales de los 60, y forman parte de la línea de cóctel y 
noche del modisto conocida como ‘fantasía’ dentro de la 
Casa Balenciaga. A su vez, cada uno de los total look van 
acompañados por 25 modelos de zapatos actuales, 
diseñados y fabricados expresamente para la muestra 
por 25 marcas y los mejores artesanos de España. 

arte

d

—Lucía Francesch.   
—Balenciaga | Shoes from Spain Tribute. Del 21  

de febrero al 2 de marzo en el Palazzo Morando. (Milán). 

Gimnasio  
de pensamiento

Los nombres de iconos 
históricos de la filosofía, el arte  

y la literatura  (desde Marco 
Aurelio a Machado, Teresa de 

Jesús o Borges) están grabados 
en los discos de las pesas  

de este inquietante templo del 
culto al cuerpo creado por 

Dagoberto Rodríguez.

Stiletto en seda 
con volantes  

de los mantones 
de Manila, 
Martinelli & 

Ángeles Espinar. F
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La directora de la Orquesta y 
Coro de la Comunidad de 
Madrid, en un receso del 
ensayo  en la sede de la 

ORCAM, lleva jersey, 
Falconeri; pantalón, Redondo 

Brand; anillo, Aristocrazy y 
pendientes, Thomas Sabo.
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“Tienes buen oído, 
eres líder y te gusta 
organizar, podrías 
ser directora de 
orquesta...”, le dijo  
su padre cuando  
era una niña que 
aprendía a tocar  
el piano y cantaba  
a dúo canciones con 
su hermano. “Vale. 
¿qué hay que hacer?”, 
preguntó ella. Esa 
actitud, su pasión  
por la música y una 
energía electrizante 
han llevado a Alondra 
de la Parra a dirigir 
algunas de las 
mejores orquestas 
del mundo. Hace 
unos meses  
se mudó a Madrid 
para encargarse  
de la Orquesta  
de la Comunidad.  
Esta es su aventura.  
La batuta  
es suya

—César Suárez. Realiza: Cristina Gía. 
Vivanco. Foto: Uxío Da Vila.
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veces, Alondra de la Parra piensa que ha 
vivido varias vidas en esta que discurre. 
Si hace recuento, le parece mentira que 
con solo 44 años haya logrado tantas co-
sas y dirigido a algunas de las orquestas 
más prestigiosas del planeta, eso que so-

ñaba hacer desde niña. Nada hubiera sido posible sin la 
energía que despliega. Hoy, por ejemplo, un lunes “tran-
quilo” previo a su estreno en el Teatro de la Zarzuela, de 
Madrid, con La del manojo de rosas, del maestro Sorozá-
bal (antes había dirigido piezas de zarzuelas con Plácido 
Domingo y Rolando Villazón, pero nunca una completa), 
desayunó con sus hijos como cada día, despachó algu-
nos asuntos en la sede de la Orquesta y Coro de la Co-
munidad de Madrid, de la que es directora artística y ti-
tular desde septiembre de 2024, y, antes de reunirse con 
los músicos para la gala, recogerá a sus hijos del colegio 
y pasará un rato con ellos. Tienen nueve y seis años y ya 
han vivido en varias ciudades. Tras veinte años “brin-
cando de un lado a otro, buscando espacios de calma 
para desarrollar mi carrera”, Alondra aceptó el reto de 
dirigir la ORCAM como una apuesta personal por equili-
brar su exigente ritmo de trabajo con su 
vida familiar. “Desde que estoy en Ma-
drid, siento que el balance entre mi fa-
milia y mi trabajo es más natural. Por 
supuesto, mis hijos son lo primero”, dice.  
El padre de Alondra, el escritor y periodis-
ta Manelick de la Parra, intuyó esa capaci-
dad de su hija para dar forma a sus anhe-
los y poner en acción a los demás como si 
a través de ella circulase una corriente 
eléctrica. Su abuela, Yolanda Vargas, fue 
una escritora famosa en México por sus 
historias para cómics y sus guiones para 
telenovelas. Alondra nació en Nueva York. 
Con dos años, volvieron a Ciudad de Mé-
xico, la ciudad de origen de los suyos. En 
las reuniones familiares siempre había música en torno 
a una guitarra. Su padre les animaba a su hermano y a 
ella a cantar a dúo. “Cantábamos todo el tiempo, en el co-
che, en casa, en las fiestas... Así aprendí a desarrollar mi 
oído musical”, dice. A los siete años empezó a estudiar 
piano y después amplió al violonchelo, hasta que a los 
diecinueve ingresó en la Manhattan School of Music, de 
regreso a la ciudad donde nació, para consolidar sus es-
tudios de piano y formarse como directora de orquesta. 
Con 23 años fundó la Orquesta Filarmónica de las Amé-
ricas, formada por músicos jóvenes de 22 países. “En los 
once años que estuve en Nueva York aprendí todo lo que 
sé: me hice adulta. Aprendí a construir una fundación, a 
llevar una orquesta, a programar conciertos y recaudar 
fondos... Construí una gran organización en uno de los 
lugares más complicados del mundo para hacerlo. Así 
que siento que aquello fue un entrenamiento para esta 
nueva etapa que acabo de comenzar en Madrid”. 
¿En qué momento se produce en usted ese salto de tocar 
un instrumento a querer dirigir una orquesta? 
Desde los trece años yo ya era directora de orquesta, 
porque lo que más me apasionaba era el sonido que 
producían tantos instrumentos sonando juntos. Y por 
otro lado, sentía mucha curiosidad por saber qué lleva 
a tantas personas a ponerse de acuerdo con ese fin co-

lectivo que es hacer música. Esa sensación siempre me 
intrigó mucho. Recuerdo que un día mi padre me dijo: 
“Tú tienes buen oído y además eres líder. Te gusta orga-
nizar cosas. Podrías ser directora de orquesta”. Esa fue 
la primera vez que alguien me vio en este oficio. Pensé: 
“No lo veo tan descabellado. ¿Qué hay que hacer?”. Aun-
que por supuesto no tenía ninguna referencia femeni-
na, porque no conocía a ninguna mujer directora. 
Un detalle importante, ¿no? 
Sí, claro, pero esto no me detuvo. Era mucho más 
grande el impulso que me atraía hacia aquello. Tam-
bién era raro. Desde niña sentí la capacidad de escu-
char una orquesta y percibir si sonaba o no equilibra-
da, si alguien se había equivocado, si desafinaba, si 
convenía arreglar algún detalle... Era una percepción 
interna que al principio me extrañaba. 
¿Hubo alguna revelación, esa imagen proyectada en la 
que se ve a sí misma en el escenario con la batuta? 
Se me quedó grabado el concierto en el que vi La conde-
nación de Fausto, una obra de Berlioz, con una puesta en 
escena de La Fura del Baus en la que usaban proyeccio-
nes audiovisuales, acrobacias, símbolos futuristas... Fue 

en el Festival de Salzburgo, yo tendría 19 años, y hasta 
entonces no imaginaba que una ópera pudiera repre-
sentarse de esa manera. Unos veinte años después, tuve 
la gran suerte de trabajar en ese mismo teatro de Salz-
burgo con La Fura del Baus en una versión de la ópera 
Thamos, de Mozart, interpretada por Rolando Villazón. 
Para mí fue un sueño hecho realidad, porque es lo que 
deseaba hacer desde joven. De alguna manera, aquel 
primer impacto que me causó La Fura del Baus fue el 
causante de que yo me dedique a dirigir orquestas. Es 
también la inspiración para hacer otra de las cosas que 
hago, como es producir mis propios proyectos. En Silen-
ce of Sound hemos creado un espectáculo multimedia, 
donde un clown narra un viaje acompañado de una or-
questa. O Gershwin, la vida en azul, un show multidisci-
plinar que rinde homenaje a las obras de George Gersh-
win, en el que trabajo más la parte de la dramaturgia. 
Me gusta saltar los límites de la dirección de orquesta y 
no quedarme solo en el aspecto musical, por eso tengo 
inquietudes de producción y dirección de escena. 
A todo el mundo le fascinan los movimientos de un direc-
tor de orquesta, pero ¿en qué consiste su trabajo? 
La mayor parte del trabajo de un director se hace an-
tes de estar frente a los músicos de la orquesta. Es 
una labor de estudio en tu escritorio. Yo estudio pro-

A

Con 18 años se fue a estudiar música a Nueva 
York y a los 23 años fundó la Orquesta 
Filarmónica de las Américas. “En los once años 
que estuve allí aprendí todo lo que sé: a 
construir una fundación, a llevar una orquesta, 
a programar conciertos y recaudar fondos...”.
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fundamente la partitura al piano y me hago 
muchas preguntas: ¿Qué quería el compositor? 
¿Por qué compuso así esta pieza? ¿Cómo la in-
terpretaría? Y así construyes una maqueta so-
nora que va dando forma a la arquitectura fi-
nal que a ti te gustaría ver. Con esa idea, ese 
imaginario auditivo, vas a la orquesta para es-
culpir y dar forma final a la interpretación.  
¿Hay una cualidad indispensable para llevar una 
orquesta? 
Para mí es la pasión. Si no lo vives intensamente, 
no puedes transmitirlo. La pasión te indica el ca-
mino. Eso no se puede copiar, porque al final so-
mos artistas, no técnicos. Tenemos los planos, 
que son las partituras, pero creo que no se trata 
de construir la casa perfecta sino de dar forma a una 
expresión artística. Tratamos con materia humana, con 
obras de arte que otros crearon y que nosotros tenemos 
que interpretar, cada cual con su expresión corportal, 
con su forma de sentir. Aquí no se puede imitar a nadie, 
cada director desarrolla su propio vocabulario. 
¿Qué margen de interpretación tiene el director de or-
questa respecto a la partitura? 
El compositor anota todas las indicaciones que puede. 
Hay algunos que especifican más que otros. La traduc-
ción que cada director hace de cada una de esas anota-
ciones es ya una interpretación, y puede variar mucho 
de un director a otro. Tú tienes que asimilar el sentido 
de la música que el compositor plasma en la partitura y 
hacerlo tuyo, para comunicárselo a la orquesta y que 
esta lo transmita al público. 
¿Cómo ha mantenido esa pasión por la música que men-
ciona a lo largo de los años?  
La música es tan poderosa que te remueve por dentro, 
pero una no solo se sostiene con pasión. A veces es nece-
sario avanzar con la determinación y la disciplina. Hay 
que estar fuerte en estas batallas de la voluntad de que-
rer algo y no parar hasta conseguirlo. Si algo me carac-
teriza desde que tengo recuerdos es que nunca voy a 
por lo fácil. Siempre escogí el camino más complejo. Me 
gusta resolver acertijos, hacer rompecabezas, encontrar 
la manera de arreglar algo cuya solución parece imposi-
ble... Y claro, la disciplina es un componente esencial pa-
ra no parar hasta conseguirlo. Yo tengo ese afán de ace-
cho, de lucha, de correr sin descanso detrás de algo. 
Brahms es uno de los compositores que más le gusta 
interpretar, ¿por qué?  
Adoro su música y le admiro muchísimo. Sus cuatro 
sinfonías son obras maestras que jamás me cansaré de 
escuchar y estudiar. Me atrae él, su vida, sus intere-
ses... Fue el más grande de los compositores románti-
cos. Admiro su humildad, su serenidad, su afán de 
perfeccionismo, y esa tremenda emoción que transmi-
te con su música. Su historia de amor con Clara Schu-
mann es apasionante. Cuando escucho sus composi-
ciones, me pregunto qué pudo poner en su música que 
no fue capaz de llevar a cabo en su vida.  
¿Cuál es su proyecto para la Orquesta de la Comunidad 
de Madrid?  
Madrid está en un momento musical espléndido. Mu-
chas de las mejores orquestas de Europa y los mejores 
solistas del mundo dan conciertos en la ciudad. El nivel 
de producción, tanto del Auditorio Nacional como del 

Teatro de la Zarzuela, es de primera. En mi plan está 
aprovechar esa corriente, reforzar el repertorio medu-
lar sinfónico (este curso hemos iniciado dos ciclos, uno 
dedicado a Brahms y otro Mahler), programar más mú-
sica latinoamericana, encargar obras nuevas, salir de 
gira... Quiero innovar. También quiero reforzar una 
cuestión fundamental para mí, que es la educación mu-
sical y el trabajo con la infancia. Los proyectos musica-
les para jóvenes están muy desarrollados en la ORCAM, 
la Joven Orquesta me dejó alucinada, su coro de Peque-
ños Cantores es fantástico, uno de los mejores de Euro-
pa, y me gustaría darles más relevancia. Nuestra or-
questa tiene mucha personalidad y es versátil, se adap-
ta a cualquier formato de alto nivel, sea sinfónica, ópe-
ra, ballet... Es una orquesta para el siglo XXI. 
Para usted es fundamental el componente solidario de la 
música y su labor didáctica.  
Fundamental. Siempre digo que la música es una he-
rramienta tan poderosa que es capaz de removerte por 
dentro sin pedir permiso. En 2020, a raíz de la pande-
mia, puse en marcha en México un proyecto educativo 
con niños y jóvenes, para facilitarles el acceso a talleres 
orquestales. Allí aprenden a tocar un instrumento, a 
trabajar en equipo y a explorar su creatividad, a la vez 
que adquieren habilidades para encontrar su identi-
dad, generar autoestima, comunicarse y plantearse ob-
jetivos más allá de los límites que les marca su situa-
ción social. Actualmente trabajamos con casi doscien-
tos niños y niñas a los que seguramente hayamos res-
catado de situaciones muy desagradables solo por el 
hecho de integrarlos en nuestro programa de orques-
tas. Estoy convencida de que la música como antídoto 
contra la enfermedad social, funciona. 
¿Por qué en España seguimos tan atrasados en educación 
y afición musical respecto a otros países europeos?  
Faltan espacios para la música y se desperdicia el tiempo 
que se le dedica en las escuelas. La música no es un com-
plemento ni una materia extraescolar. Es tan importante 
como las Matemáticas o la Lengua. Un niño que estudia 
un instrumento, que aprende a apreciar la música, que 
tiene la oportunidad de tocar en una orquesta, es un niño 
que está adquiriendo disciplina, paciencia, determina-
ción, constancia, generosidad, puntualidad, capacidad de 
concentración... Esto lo decía el maestro José Antonio 
Abreu. ¿Te imaginas que todos los niños pudieran tener 
acceso a esta experiencia y aprender estos valores?

Maquillaje y peluquería: Felix Tebar (NS Management) para L’ Oreal Professionnel.

“El trabajo de un director de orquesta 
comienza con una labor de estudio  
en el escritorio. Yo me sumerjo en 
la partitura al piano y me hago muchas  
preguntas: ¿Qué quería el compositor? 
¿Por qué compuso así esta pieza?  
¿Cómo la interpretaría hoy?”

T
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moda

ROMANTICISMO
Ocurre como en el mundo del fotógrafo Tim Walker. Las 
modelos habitan mundos de fantasía, caminan entre 
arbustos en zig zag o dialogan con animales. Construimos 
nuestra propia fábula en la que la moda nos guía en un 
relato que recorre en paralelo dos visiones de lo romántico: 
el bohemio 70s y el impregnado de espíritu gótico del s.XVIII. 

—Realiza: Alicia Chapa. Fotos: Jesús Isnard.
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Vestido con volantes, 
Zimmermann,         

merceditas de raso  
con pedrería, Emporio 

Armani y reloj Mini 
Tank Louis, Cartier .
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Vestido largo de encaje  
con volantes, Chloé. 
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 Vestido de gasa  
con miriñaque  

y zapatos masculinos, 
Loewe. Cadena  

de tres oros, Cartier. 
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En la otra página, tocado con redecilla, Mimoki. 

Vestido de seda con bordado y top, Elisabetta Franchi,  
medias tupidas, Calzedonia y sandalias, Jimmy Choo. 
Choker, Elisabetta Franchi y sorijas, Valeria Cotoner.  
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Vestido asimétrico  
de gasa, Dsquared2,  
y pulsera de perlas  
y anillo sello, Tous. 
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Vestido de seda con 
lazada, mocasines  

con tacón y pendientes 
dorados. Todo, Bottega 
Veneta. Medias negras, 

Calzedonia.
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Vestido de macramé y 
joyas Coco Crush, Chanel. 

El tocado de plumas es 
de Vivas Carrión. 
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Vestido largo 
asimétrico, Sportmax,              
cadena de eslabones, 
Loro Piana y mitones 

de lana, Zara.

TELVA 101



Vestido con cristales 
bordados, Dolce & 

Gabbana y tocado con 
rejilla, Mimoki.

En la otra página,  
pantalón con remates 
plateados, chaleco y 

chaqueta de cashmere.  
Todo, Louis Vuitton.
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Maquillaje: Antonio Romero (The Crew Art)  
para Dior Beauty. Peluquería: Fernando  
Torrent (Another Agency) para Keune. 
 Modelo: Julia Bergshoeff (VIVA Models). 
Agradecimientos: Palacio de Aldovea (Aldovea 
Catering & Eventos www.aldoveacatering.com   
IG: @palaciodealdovea). 
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moda

El mix ganador  
de esta temporada  

es un choque  
entre elementos 

antagónicos: parka  
con traje de noche  

en Prada, seda  
y tejido de gabardina 

en Armani o raya 
Oxford con estampado 

marinero en Dior.  
Así funciona.

—Realiza: Raquel Mejías. 
Fotos: Jonathan Segade.

PARKAS
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Vestido de organza  
con plumas, anorak  
de nylon, medias de 

algodón y zapatos de 
satén. Todo, Prada.  

 
En la otra página, 
abrigo sobre top, 
vaqueros oversize,  

collar, zapatos  
y cinturón Blondie.  

Todo, Gucci.
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Cazadora de seda 
técnica estilo 

sobrecamisa, blusa, top, 
falda plisada, mitones 
de punto y leotardos. 

Todo, Miu Miu.
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Chaqueta tipo cargo 
con falda a juego, 

Mugler. Pendientes, 
Bulgari. 
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Total look, Bottega 
Veneta. 
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Gabardina 
transparente,  

The Frankie Shop 
llevada sobre  
vestido con  

corpiño y bustier,  
Dolce & Gabbana. 
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Parka,Tod’s llevada 
sobre chaleco y falda, 

Giorgio Armani. 

En la otra página, 
gabardina de algodón  
y body, ambos Dior.  

Parka de rayas, 
Rabanne, anillos  

de oro con brillantes,  
Recarlo y calcetines, 

Calzedonia. 
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Superposición de 
parkas, Herno.  
Blusa, pantalón 

inspiración workwear, 
cinturón y collar.  

Todo, Isabel Marant.
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Juego de doble parka, 
Lloyd’s (en El Corte 

Inglés) y top de canalé  
y culotte, Sportmax.
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Chubasquero  
de la colección de 
Alexa Chung para 
Barbour, vestido 

bordado, Fendi y anillo 
y collar, Cartier.
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Slip dress estampado, 
Marciano by Guess, 

combinación de 
parkas, ambas Geox,  
y pulseras Dinh Van.

Maquillaje: Antonio Romero (The Crew Art) para Dior Beauty. Peluquería: Fernando Torrent (Another Agency)  
para Keune. Modelo: Lena Hardt (UNO Models). Ayudantes de estilismo: Inés Esnal y Cecilia Lozano. 
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La artista portuguesa acaba  
de llegar desde la cuna del 

Barroco a la residencia oficial de  
la Casa de Alba para conseguir 
que un Goya y un Velázquez se 

“entiendan” con un Coração  
de Viana en crochet o un mayólica  

de Bordallo Pinheiro. TELVA  
se encuentra con JOANA   

VASCONCELOS 
durante el montaje de Flamboyant,  

la exposición del año que,  
con la colaboración de Dior,  

revoluciona el Palacio de Liria. 

—Marta de la Calzada. 
Fotos: Uxío da Vila.

La toma   de Liria
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Joana Vasconcelos posa con gabardina de 
Dior y un broche de su bisabuela inspirado 
en las joyas de la reina de Portugal, María 
Pía de Saboya. Detrás J’adore Miss Dior  
en el Salón Amores de los dioses con un 
gran lazo hecho de frascos del perfume 

J’adore de Dior. Dialoga con los tres tapices 
de Gobelinos que cuelgan aquí y que 
representan una serie de cartones de 

parejas mitológicas de François Boucher. 
Izda., una de las dos langostas de cerámica 

cubiertas de crochet de la obra  
Le Dauphin et La Dauphine que será 

ubicada en el comedor de gala del Liria. 

La toma   de Liria
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”Esta exposición es un diálogo, no 
una imposición. Yo no estoy 

imponiendo mi obra al Palacio, 
estoy creando un diálogo”, precisa 

Joana Vasconcelos. Sus 
instalaciones monumentales 

aterrizan en un palacio habitado, 
listas para distribuirse en los 

salones y jardines de Liria antes de 
la inminente inauguración.  
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“Estoy acostumbrada a intervenir palacios, pero Liria  
tiene alma y corazón, los de una familia que te abre las puertas 
de su intimidad. Los otros perdieron la familia y, cuando esto 

ocurre, te quedan las paredes pero no el alma”   
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La obra Carmen dialoga con el espacio 
y es que la biblioteca del Palacio de 

Liria guarda una carta del escritor 
francés Prosper Mérimée a la condesa 
de Montijo, María Manuela Kirkpatrick, 

en la que menciona que está 
escribiendo una novela basada en una 
historia que ella le contó durante su 
visita a España en 1830. Esa novela, 

Carmen, se publicó en 1847 y sirvió de 
base para la famosa ópera de Bizet, 

estrenada en 1875, cuya famosa 
habanera en la voz de Maria Callas se 

escucha en la sala, acentuando el 
carácter teatral de la pieza.

“La primera vez que expuse 
fuera de Portugal fue  

en España. Me fascinaba  
el cine de Pedro Almodóvar 

y el entorno de  
Juana de Aizpuru” 
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zo. Yo vengo de otros lugares súper es-
tudiados, organizados, y hasta un poco 
despersonalizados. Éste es un edificio 
que tiene alma y corazón. ¡Y estás ha-
blando con una persona que pasa su 
tiempo en palacios! Los otros perdieron 
la familia y, cuando eso ocurre, te que-
dan las paredes pero no el alma. A lo 

que estaba acostumbrada era a llegar y ser yo la que pu-
siera la identidad en el lugar, pero aquí ya hay una identi-
dad previa”, nos explica, sentados en una de las salitas 
cercana a la capilla que se podrá visitar por primera vez y 
donde se planea la instalación de un enorme Corazón de 
Viana. “Esta exposición no es solamente mi historia, es 
también la de mi país”, reivindica. Su compromiso con 
Portugal, con el coste que ello implica y la firme decisión 
de no haberse trasladado a París cuando se le presentó la 
oportunidad, se traduce en los materiales (encaje de gan-
chillo de las Azores, cerámica de Bordallo Pinheiro, azule-
jos de Viúva Lamego) y en los símbolos emocionales e icó-
nicos que dan forma a sus figuras (Gallo de Barcelos, el 
tradicional Coração de Viana). “Todas son piezas hechas a 
mano, no son obras industriales. Mi obra es frágil y en ella 
ha intervenido el propio equipo que viene conmigo a 
montarla. La instalación de estos días queda a cargo de 
personas que conocen la obra, involucradas en su pro-
ducción y con los cuidados de quien la hizo”.  Habla de los 
más de 65 artesanos de su estudio, mayoritariamente 
portugueses. “Aprovecho los conocimientos de gente de 
mi generación que, por razones políticas, siguen sabiendo 
hacer cosas con sus manos. Ganchillo, tapicería, cerámi-
ca, hierro... Frente a otros países como Francia o Italia, en 
los que las mujeres tuvieron que dejar sus casas para tra-
bajar en la industria durante la II Guerra Mundial, Portu-
gal se mantuvo neutral y todas esas tradiciones se preser-
varon en los hogares dos generaciones más”.  
En el Salón Amores de los Dioses, el andamiaje sostiene 
parte de una obra formada por frascos de perfume 
J’Adore de Dior, que resultan en un lazo con luces LED y 
producida con el patrocinio de otra casa insigne, la mai-
son Dior. Su relación con la marca francesa no es nueva, 
para la colección otoño-invierno 2023-24, su directora 
creativa, Maria Grazia Chiuri, pidió a la artista que en-
marcara un desfile que homenajeaba a Catherine Dior, 
hermana de Christian Dior y superviviente de un campo 
de concentración nazi, con la impresionante instalación 
Valkyrie Miss Dior. Era una instalación textil característi-
ca de su Atelier. “En mi serie de valquirias de gran for-
mato, dedico cada una a una mujer olvidada por la histo-
ria. Por ejemplo, la que hice para el  museo Guggenheim 
de Bilbao (Vasconcelos fue la primera artista portuguesa 
en exponer allí) se llamaba Egeria.  Y fue una mujer bil-
baina de alta clase social que sabía escribir y decidió ha-

iez perros sentados cubiertos de cro-
chet se disponen en conjunto sobre 
unas mesas de montaje dentro del Pala-
cio de Liria de Madrid. A dos semanas 
de la inauguración oficial de la exposi-
ción más rompedora de la temporada, 
Flamboyant, Joana Vasconcelos en el pa-
lacio de Liria, las figuras de cerámica 
de la cotizada artista lisboeta están listas para trasladarse 
al Salón Estuardo, una sala llena de retratos de la familia 
Estuardo con una magnífica alfombra con escenas de la 
guerra de Troya, donde puede verse un perro entre los 
soldados a caballo. Su “dueña”, Joana Vasconcelos (París, 
1971) entra con ímpetu, siempre seguida de su fiel equipo, 
para recibir, entre cascos de protección y técnicos vesti-
dos con chaquetas corporativas que lucen el logotipo del 
atelier a la espalda, una variación del símbolo del infinito. 
El impecable uniforme azul marino del cuerpo de casa de 
Liria se ve salpicado por llamativos colores primarios a 
los que ha sumado el verde. Un anuncio simbólico del 
diálogo entre contrastes que está a punto de ocurrir. De 
la anécdota al concepto: si los perros proponen una refle-
xión sobre la domesticación y el papel de los animales, 
reforzando la dualidad entre sumisión e independencia, 
Flamboyant en su conjunto es la fusión rompedora entre 
la escultura contemporánea y una de las colecciones his-
tórico-artísticas privadas más importantes del mundo.  
La artista se mueve por palacio con la soltura de quien 
ha recorrido ya unos cuantos. Va por el quinto. Coronó 
Versalles o Pitti, pero Liria es diferente, es la primera vez 
que lleva sus obras a un ilustre edificio habitado por una 
familia. “Los palacios son divinos -explica en perfecto es-
pañol- porque tienen cosas muy importantes para la es-
cultura: una altura muy buena para la obra, luz natural 
muy bonita que entra directamente de las ventanas y una 
decoración de lujo que, con la obra en medio, propicia un 
diálogo mucho más interesante que el tradicional del arte 
contemporáneo, normalmente en una sala blanca sin luz 
natural y sin objetos. Una cosa fría e impersonal”.  
Por objeto, Joana Vasconcelos normaliza los cuadros de 
grandes nombres como Velázquez, Goya, Murillo, Tiziano 
o Rubens. “Sé que la gente se hará la pregunta de si tiene 
sentido que esta conversación se establezca hoy. El diálo-
go entre el duque de Alba y yo equivale a compartir lo 
contemporáneo de antes con lo de ahora, lo que de por sí 
es un discurso muy contemporáneo. Liria es un palacio 
con un sentido de contemporaneidad muy importante 
porque en los otros palacios que he intervenido no había 
una familia viviendo allí, ya que eran del dominio públi-
co. Y es en el detalle donde noto la diferencia. El cuidado 
de las cosas es más verdadero que en los otros con comi-
sarios al frente. Pero este diálogo es íntimo: el de una fa-
milia que te abre las puertas de su casa. Hace ese esfuer-

D
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Península, hay muchas cosas en común que reconozco, 
pero luego no son exactamente iguales. Esos momentos 
de error eran los que me interesaban. Muchas de las 
obras que hice para la galería Elba Benítez están aquí. así 
que con esta exposición estoy volviendo donde empezó 
mi internacionalización”.  
La moda también vuelve a Liria. La prensa social de 

1959 anunciaba el gran 
evento de la temporada 
en la capital, el desfile de 
Christian Dior que la du-
quesa de Alba organizaba 
allí a beneficio de las Es-
cuelas Salesianas. Acudía 
toda la “buena” sociedad 
de la época y, entre cua-
dros de Tiziano y Goyas, 
pasaron las modelos de 
Yves Saint Laurent, susti-
tuto de Christian Dior 
tras su muerte. “Yo po-
dría haber elegido ser di-
señadora de moda o de 
mobiliario, pero no lo hi-
ce y me alegro. Sin em-
bargo, de mis amigos de 
la moda he aprendido al-
go fundamental que yo 
aplico a mis exposiciones: 
el WOW moment. Esos pri-
meros 30 segundos de la 
moda son los de mayor 

intensidad. Mis obras están organizadas en palacio co-
mo si fuera un desfile de moda, pero en lugar de cuer-
pos moviéndose, es el público el que va pasando y al pa-
sar dice: WOW, WOW, WOW. Me interesan los tejidos y el 
color tanto como a un diseñador. Mi paleta cromática 
tiene que ver con la luz de Lisboa, muy blanca, de las 
más fuertes de Europa, de ahí que nos gusten los tonos 
más oscuros: el rojo muy rojo, el verde muy verde”.  
Parece que no hubiese tanta diferencia entre su atelier y 
uno de alta costura. “Valentino vino a visitar mi taller y 
me dijo, ¡es igual que el mío! Fui muy amiga de Karl La-
gerfeld, colaboro con Dior... Cuando organicé mi taller lo 
hice por departamentos, separando las técnicas igual 
que en la alta costura. La gran diferencia es que yo no 
trabajo para la escala humana, sino para la escala de la 
arquitectura. No trabajo para el cuerpo humano, sino  
para el espacio. Mi referencia no es una medida de dos 
metros, mi referencia son los palacios”.     

cer el viaje a Jerusalén anotando todo en un cuaderno de 
viaje. Se considera que fue la primera turista y, para la 
iglesia católica, también la primera peregrina. ¡Una mu-
jer de Bilbao! En el Museo de Arte Contemporáneo de 
Boston, el tributo fue para Elizabeth “Mumbet” Freeman, 
la primera esclava afroamericana en presentar y ganar 
una demanda de libertad en Massachusetts”, recuerda. 
Porque Joana reivindica 
la figura de la mujer con 
la misma intensidad que 
a su propio país. Enume-
ra algunas de sus admira-
das: Ana Carceller, Ana 
Laura Aláez, Montesarrat 
Soto, Pilar Albarracín, a 
Louise Bourgeois y a 
Annette Messager. Y pun-
tualiza todo lo que queda 
por hacer. “No hay que 
retrotraerse a Camille 
Claudel para darse cuen-
ta de la debilidad del pa-
pel de la mujer en el arte. 
La semana pasada estaba 
en Bruselas como invita-
da de honor de la BRAFA 
(una de las ferias de arte 
más antiguas) y durante 
la rueda de prensa un pe-
riodista me preguntó: 
¿Cómo te sientes siendo 
la primera mujer invitada 
de honor a la feria? ¡Han tenido que pasar 70 años desde 
su fundación para que inviten a una mujer! Esto es mi 
vida, esto fue la semana pasada en el centro de Europa. 
Hay mucho trabajo por hacer, pero comandar es una co-
sa muy masculina. Digo muchas veces que estamos vi-
viendo el fin del macho alfa blanco, un paradigma nada 
contemporáneo”.  
Con veinte obras de gran formato en las diferentes salas 
de Liria y sus jardines, además de la Sala de Arte Contem-
poráneo del palacio que contará con una selección de pie-
zas de pequeño formato (en total serán 50 obras), la artis-
ta plástica vuelve a Madrid. “La primera vez que expuse 
fuera de Portugal fue en España. Estoy hablando del año 
2000. Me quedaba en la Gran Vía, en casa del comisario 
Agustín Pérez Rubio. Sentía fascinación por la vida artísti-
ca que giraba en torno a la galería Juana de Aizpuru, una 
energía que no existía en Lisboa. Los personajes de la Es-
paña de ese momento han influido mucho en mi obra, de 
Ágatha Ruiz de la Prada a Pedro Almodóvar. Una de mis 
primeras piezas la titulé Flores de mi deseo, como home-
naje a su cine. Españoles y portugueses compartimos la 

 Yves Saint Laurent (de 1957 a 1960 al frente de la 
maison Dior), la marquesa de Llanzol, Cayetana Fitz-

James Stuart y Luis Martínez de Irujo.

 
“Mis obras están organizadas en un palacio como si fuera un  

desfile de moda, pero en lugar de cuerpos moviéndose, es el público  
el que va pasando y al pasar dice: Wow!, Wow!, Wow!..”

—Flamboyant: Joana Vasconcelos en el Palacio de Liria,  
con motivo del 50 aniversario de la Fundación Casa de Alba  

podrá verse hasta el 31 de julio. 

T
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Picasso y Lee Miller en su estudio, poco después de la Liberación de París, 1944. “Eres el primer soldado aliado que veo...  
¡Y eres precisamente tú!”, le dijo Picasso. En la otra pág., “La noche pasada vi morir a un bebé”, 1945. Miller escribió estas 

palabras llena de rabia e impotencia hacia los contrabandistas que habían robado los medicamentos del hospital infantil de Viena.
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EN EL AMOR  
Y EN LA GUERRA

ANTONY PENROSE tiene tatuado en su memoria el mapa vital y onírico de su 
madre LEE MILLER. Una de las pocas mujeres corresponsal de guerra del siglo XX 
que, tras sufrir el trauma por los horrores de la contienda, enterró para siempre sus 

recuerdos y las imágenes de su Rolleiflex, hasta que su hijo los rescató por azar.  
De valentía, moda, amor y hasta de un mordisco a Picasso, hablamos con él, al hilo 
de una exposición y del estreno de la película Lee, protagonizada por Kate Winslet.

—Lucía Francesch Huidobro. Fotos: © Lee Miller Archives, Inglaterra 2024.   
(Todos los derechos reservados. leemiller.co.uk).
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s maravilloso! Este es el primer soldado alia-
do que veo... ¡y eres tú!”, dijo un eufórico Pa-
blo Picasso a su amiga la modelo, fotógrafa 
y corresponsal de guerra Lee Miller al ver-
la aparecer por su casa-estudio en el 7 de 
la Rue des Grands-Augustin, tras la Libera-

ción de París (agosto de 1944). En la imagen que abre este 
reportaje, Miller viste el uniforme militar de las tropas nor-
teamericanas; mientras que Picasso lleva camisa, corbata y 
su inseparable cigarrillo Gauloises, desplegando la alegría 
del reencuentro entre dos viejos amigos. La frase aparece 
entre los cientos de manuscritos descubiertos tras la 
muerte de Miller en 1977 en el desván de la casa familiar 
Farleys Farm, (East Sussex) por Suzanna, la mujer de An-
tony Penrose (1947), su hijo. El mismo que hoy se sienta 
con TELVA para una reveladora charla. La instantánea se 
encuentra entre las 124 que componen la exposición Lee 
Miller: Crónicas de Guerra y fue realizada por la propia Lee 
con su cámara Rolleiflex en modo de auto disparo, publi-
cándose en octubre de 1944 en Vogue UK, donde Lee traba-
jaba como freelance, bajo el título: “Lee Miller, la fotógrafa de 
Vogue, llegó (a París) y fue a ver a viejos amigos”.  “Algunos 
de aquellos amigos que Lee conoció en París antes de la 
guerra, muchos de ellos artistas o las costureras de las ca-
sas de Costura para las que trabajaba como fotógrafa de 
moda, eran judías”, cuenta Antony (durante la conversa-
ción siempre se referirá a su madre por su nombre de pi-
la). “Los nazis las habían raptado y nadie sabía dónde esta-
ban. Por eso decidió seguir a los aliados hasta Alemania. 
Podría haber elegido regresar a América y pasar “cómoda-
mente” la contienda (“He probado la miel, así que ahora me 
enfrentaré a las balas”, escribió a su hermano), pero se 
quedó para encontrar a todos aquellos amigos arrestados 
por la Gestapo. Cuando se ven las fotografías que hizo en 
los campos de exterminio de Buchenwald y Dachau (fue la 
primera reportera en documentar los campos de concen-
tración nazi), se aprecian primeros planos de los prisio-
neros, los moribundos o los fallecidos para identificarlos”, 
señala Antony. Entonces las cámaras no tenían zoom. 

E
Nacida en 1907 en Poughkeepsie, (Nueva York), a los 18 
años Miller abandonó su acomodada vida de provincias 
para, primero viajar a París, y luego trabajar como mode-
lo en Manhattan. Fue descubierta por el editor de Vogue, 
Condé Nast, pero cuando un retrato suyo hecho por Ed-
ward Steichen se utilizó para un anuncio de tampones 
Kotex y sus paisanos pusieron el grito en el cielo, huyó a 
París y se convirtió en fotógrafa. “Prefiero hacer una foto 
que ser una”, dijo entonces. “La historia que a Lee le gusta-
ba contar de aquel encuentro con Condé Nast pero que 
nunca sabremos si fue totalmente cierta, señala Antony, 
es que se lanzó delante de un camión en una calle de 
Manhattan, y estuvo a punto de ser atropellada, pero que 
un hombre la apartó y ella se desmayó en sus brazos. Lee 
afirmaba que Condé Nast al ver a aquella joven bellísima 
vestida con elegantes looks parisinos, (él acaba de regresar 
de Francia) pensó que esa era justo la imagen de mujer 
que quería proyectar como modelo para Vogue. Y así co-
menzó todo. Contaba esa historia una y otra vez, porque 
es una historia encantadora, pero lo cierto es que primero 
fue modelo para las ilustraciones de George Lepape y lue-
go protagonizó su primera portada para la revista. Lee ex-
plicaba esto como si fuera un accidente porque en aquella 
época, si una mujer admitía que hacía contactos para im-
pulsar su carrera, tendría una pésima reputación por am-
biciosa o manipuladora. De modo que sí, tal vez fuera más 
fácil decir aquello de: “Oh, sí, todo ocurrió por casualidad”. 
En el París de 1929 Miller se convirtió en pupila y amante 
de Man Ray, al que conoció en el café Le Bateau Ivre: “Me 
marcho de vacaciones a Biarritz”; le dijo Ray. “Yo también”; 
contestó ella. Él pronto sustituyó a Kiki de Montparnasse 
por Miller, e inmortalizó sus labios, sus piernas, sus nal-
gas y su espalda desnuda. Man serviría a Miller como 
puerta de acceso a todos los artistas bohemios del París 
de entonces: Jean Cocteau, Picasso, Paul Eluard… y ella le 
aportaba sus conocimientos en fotografía de moda. En 
1932, hastiada de París, de las continuas fiestas y de los 
ménage à trois, regresó a Nueva York donde montó un es-
tudio fotográfico. A finales de los años 30 se casó con el 

 
 

Casco prestado, 1944. 
Lee Miller con el casco  

del fotógrafo del ejército 
estadounidense,  

el sargento Don Sykes,  
en Normandía. 
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Lee Miller en la bañera de Hitler, Munich, 1945. ©Lee Miller/David E. Scherman. Archives.Cortesía de leemiller.co.uk. Abajo un fotograma 
de la película Lee, protagonizada por Kate Winslet, en el que se reproducen minuciosamente tanto las dimensiones del baño como  

cada pieza, incluido el verde del alicatado. “Lo único que no es idéntico es la pequeña estatua, porque tenía copyright”, señala Antony. 
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rico empresario egipcio, Aziz Eloui Bey, y se fue a vivir con él a 
El Cairo. Es famosa su fotografía del desierto cerca de Siwa 
que Magritte utilizó como inspiración para su obra Le Baiser 
(1938). Durante una visita a París en 1937 conoció al padre de 
Antony, el escritor y artista surrealista Roland Penrose, que se 
convertiría en su segundo marido. Cuando estalló la II Guerra 
Mundial, Lee se encontraba en un barco de pasaje rumbo a 
Inglaterra, (“Mi padre estuvo dos años sin saber nada de ella”, 
reconoce Antony) y, aunque a las mujeres inglesas no se les 
permitía alistarse en el frente, Miller consiguió el apoyo de la 
directora de Vogue Uk, Audrey Withers, para obtener la acre-
ditación necesaria como ciudadana estadounidense y, junto 
a su colega y amigo, el reportero de Life David Scherman, se-
guir el avance aliado por Europa. La editora del Vogue britá-
nico, solía decir: “No es moderno no ser consciente o desinte-
resarse sobre lo que está sucediendo alrededor de ti”. 
De entre todas las fotos que se muestran en la exposición, 
Antony tiene claro la que supuso un antes y un después en la 
vida de su madre: “La de la muerte del bebé, sin ninguna du-
da. Fue como un punto y aparte en el mapa vital de Lee, a 
partir de la cual las cosas en su interior cambiaron para 
siempre. Hoy lo llamaríamos estrés postraumático. Todo su 
propósito de “luchar” en aquella guerra para crear un mun-
do mejor, de repente se desplomó al darse cuenta del robo 
por parte del mercado negro de los medicamentos del hospi-

tal, que impidió salvar a aquel niño. Ese he-
cho la dejó completamente devastada. Y yo 
aún hoy al verla puedo entender por qué fue 
tan terrible para ella y por qué Vogue decidió 
no publicarla”. El texto que Lee escribió en-
tonces empieza así: “Durante una hora, vi mo-
rir a un bebé. Estaba azul oscuro, como las no-
ches de vals de Viena, como el azul oscuro del 

Danubio”. Tras volver de la guerra, Lee enterró sus recuer-
dos y su trabajo, se convirtió en un ser desesperanzado que 
bebía demasiado y carecía de cualquier instinto maternal. 
“Dame un bebé y lo cocinaré”, decía. “Tengo recuerdos difíci-
les, porque ella podía ser divertida y buena persona pero, 
como la mayoría de los alcohólicos, cuando bebía se trans-
formaba en un ser verbal y emocionalmente cruel, confiesa 
Antony. Así que de niño me volví muy cauteloso con eso. Y 
luego, siendo adolescente, nos declaramos la guerra y eso 
fue muy difícil pues duró mucho tiempo. A mis 20 años, las 
cosas empezaron a suavizarse porque durante tres estuve 
viajando alrededor del mundo y, cuando regresé, me había 
casado con Suzanna, la madre de Ami (hoy acompaña a su 
padre como codirectora de los Lee Miller Archives). Ella 
consiguió construir ese puente entre Lee y yo, y nos hici-
mos amigos. Así es como me gusta recordarla. En los 
cuatro meses que Lee y mi hija recién nacida convivieron 
antes de que ella muriera, desarrollaron una conexión muy 
especial. Al ver cómo Lee la cogía, estaba claro que no tenía 
la menor idea de cómo sostener en brazos a un bebé, “¿qué 
se supone que debo hacer?”, decía. Pero logró crear ese víncu-
lo y fue un momento precioso”. Ami Bouhassane interviene: 
“Hay fotos de Lee conmigo en brazos y también una carta 
en la que le cuenta a su primer esposo, Aziz Eloui Bey, lo fe-
liz que estaba y eso me parece maravilloso”.  
“Desde luego yo tuve mucha más complicidad con mis hijas 
que la que mis padres jamás tuvieron conmigo, reconoce 
Antony. Porque a mí me crió una nanny. Suzanna, mi espo-
sa, fue una madre cercana y maravillosa. Aprendí de ella y de 
mi suegra todo ese amor. Con las niñas hicimos cosas, como 

David E. Scherman vestido para la guerra (1942). Fue un reconocido periodista  
de la revista Life que cubrió con Lee Miller la II Guerra Mundial entre 1942 y 1945. 
Fueron amigos hasta que ella murió. Abajo, Ami Bouhassane, la hija del escritor, 

fotógrafo y cineasta Antony Penrose, frente a la misma fotografía en la exposición 
Lee Miller: Crónicas de guerra. 124 fotografías entre 1940 y 1946. 
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crear en casa un cuarto oscuro de revelado. Cuando eran 
pequeñas se subían a una caja y sentían esa magia del 
papel blanco que de repente muestra una imagen”.  
En 1977, al poco tiempo de fallecer Lee, la mujer de Antony 
subió al desván de Farleys Farm para ver fotos que mos-
traran algún parecido de su hija Ami con la familia de su 
marido. “Recuerdo que estábamos ayudando a mi padre a 
organizar las cosas y Suzanna buscaba fotos de cuando yo 
era bebé, para compararlas con Ami y saber si debíamos 
ahorrar para hacerle a la niña de mayor la cirugía plástica 
(risas). En la familia Penrose hay narices con las que se 
podrían partir rocas, bromea Antony. Así que subió al 
desván y regresó con varias páginas desordenadas de un 
manuscrito muy delgado, mecanografiado con interli-
neado doble en papel tamaño americano y me dijo: “Creo 
que deberías leer esto”. Me senté en las escaleras y pensé, 
¿qué diablos es esto? En la mitad de una página el párrafo 
comenzaba así: “El fuego de la ametralladora salió del últi-
mo refugio (…) los hombres cayeron al suelo y buscaron po-
nerse a cubierto entre los cráteres de los obuses”…. “¿Quién 
había escribió aquello? No había ninguna firma, así que 
supuse que su autor sería algún tipo importante de la re-
vista Life. Pero mi padre me sacó de dudas cuando se fue 
a por un número antiguo de Vogue en el que aparecía la 
batalla de Saint-Malo firmada por la “corresponsal” Lee 
Miller. Desde entonces nada fue igual. Desmantelamos li-
teralmente el desván, y el estudio donde mi madre solía 
encerrarse a escribir se convirtió en el primer archivo 
Lee Miller, en el que actualmente hay 60.000 negativos, al-
rededor de 20.000 impresiones vintage, además de más 
de 20.000 documentos que me sirvieron como base para 
escribir su biografía: Las vidas de Lee Miller (Ed Blume). 

Otra de las archiconocidas fotografías de la reportera, es en la que aparece retratada por su colega David Scherman en 
la bañera del apartamento privado de Hitler en Munich en 1945. Antony cuenta que escuchó su relato de boca del 
propio Scherman: “Lo más hermoso para mí de esta imagen, al margen del scoop que consiguieron, fue la determi-
nación de Lee por transmitir con ella un mensaje: “Restriego mis botas embarradas del campo de exterminio de Dau-
chan que he pisado por la mañana, sobre tu impoluta alfombrilla”.  Y también la genial ocurrencia de colocar el bombás-
tico retrato oficial del Führer realizado por Heinrich Hoffmann al borde de la bañera, como para subrayar la humi-
llación de estar como “atrapado” en el borde de una bañera. Eso me parece maravilloso”, añade Antony.  
Con la anécdota de un mordisco infantil a Picasso y viceversa, Antony finaliza su apasionante relato. “Picasso fue muy impor-
tante para mí cuando era niño. En aquellos años, mi padre estaba escribiendo su biografía: Picasso, su vida y obra, y so-
líamos visitarlo varias veces al año en alguna de sus casas de Francia. Lo que más me gustaba eran sus mascotas: los 
perros, los gatos, las palomas, la cabra Esmeralda…; y también los pasteles, las fresas y el chocolate que me daba 
Françoise, su compañera…. ¡Oh, sí!. Aquello era para un pequeño niño inglés simplemente lo mejor que le podía pasar 
en la vida. En otra ocasión me acuerdo que Picasso vino a visitarnos a nuestra granja y lo llevamos a ver las vacas y 
nuestro gran toro. Él le acarició el hocico, le rascó las orejas y se hicieron amigos. Cuando regresamos a casa, los adul-
tos se pusieron a hablar de corridas de toros y Picasso decidió que nosotros íbamos a organizar nuestra propia corri-
da, y que yo sería el toro. Así que me puse mis cuernos, esperé la señal y corrí por toda la habitación intentando derri-
bar a Picasso, que utilizaba su abrigo como capote. Él esperaba a que yo estuviera a milímetros de distancia y.. ¡zas! ha-
cía un pase rápido, saltaba y yo me estampaba contra los muebles. Después de varias embestidas sin resultado, pensé 
que debía cambiar de estrategia. Así que lo observé y, cuando no miraba, me acerqué y le mordí lo único que tenía a 
la vista, su muñeca. Entonces él se dio la vuelta y me mordió a mi. Un segundo antes de que yo empezara a chillar, mi 
madre le escuchó decir: “¡Pensez! C’est le premier anglais que j’ai jamais mordu!” (”¡Piensa! Es el primer inglés que 
muerdo“). Como terapia de aversión, funcionó porque nunca más he vuelto a morder a otro artista”, bromea Antony.  

Lee Miller en la entrada de la Fortaleza de Saint Malo. 
1944. Escribió: “Yo tenía la ropa que llevaba puesta, un 

par de docenas de rollos de película y un edredón. Yo era 
la única fotógrafa en kilómetros y ahora tenía una guerra”.

“Lo más apasionante de la famosa foto de Lee en la bañera de Hitler fue  
su determinación por transmitir un mensaje: “Restriego mis botas embarradas 

que han pisado el campo de exterminio de Dauchan, sobre tu impoluta alfombrilla” 
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 —Lee Miller. Crónicas de guerra. Hasta el 20 de marzo en FotoNostrum. (fotonostrum.com).
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Cuatro días en  
el Oriental Express

Agatha Christie escribiría una brillante novela después de recorrer, 
como TELVA, la costa oeste de MALASIA en el fabuloso Eastern & Oriental 
Express. Le inspirarían sus vagones de época, sus camarotes tapizados  

de terciopelo azul royal y esa amalgama de distinguidos viajeros 
vestidos de lino y algodón a los que atribuiría fantásticas historias. 

—Cristina Larraondo. Fotos: Flaminia Pelazzi. 
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El Eastern & Oriental Express,  
A Belmond Train, SouthEast Asia, 

recorre la península malaya  
en dos rutas diferentes: Essence  
of Malaysia por la costa oeste  
y Wild Malaysia por la este.  

Un lujoso tren que  
rememora la época dorada  
de los viajes en ferrocarril. 
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La suite azul 

Arriba, una de las State Cabins del E&O. Además, 
existen otras dos categorías de camarotes:  

las Presidential Suites y las Pullman Cabins. De día 
cada camarote es un salón con mesa, butaca y sofá 
que por la noche (arriba a la dcha.) se transforma 
en dormitorio. A la dcha., imagen del Dior Spa,  

donde los pasajeros pueden recibir tratamientos de 
cara y cuerpo con productos Dior. Es el primer spa 
de la firma francesa en Asia dentro de un tren de 

lujo como el Eastern & Oriental Express. 

Vida en un camarote de lujo

Estas dos imágenes han sido 
tomadas en el Observatorio, 
ubicado en la parte trasera  

del E&O, un vagón sin cristales 
en el que los pasajeros se reúnen 
para ver amanecer y anochecer 
mientras degustan alguno de  

los coloridos cócteles que 
prepara el servicio.
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Arriba, el vagón restaurante 
Adisorn, decorado en tonos 
verdes, preparado para el 

almuerzo del pasaje. 
Abajo a la izda., plato principal 

de un menú diseñado por  
el chef André Chiang. A la izda., 

detalle de mesa en el 
restaurante Malaya, en elegantes 

colores rojizos y anaranjados. 
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En un viaje a Bagan Hill (Birmania) el 
venerable abad Cakkapala encontró un diente 

de Buda. Decidió entregárselo al también 
venerable Shi Fazhao para que le construyera 
en 2007 este templo, en el que hoy los budistas 

de Singapur pueden honrar la reliquia
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En Singapur conviven amistosamente chinos, 
hindúes y malayos, con un respeto absoluto  

a las distintas prácticas religiosas. En un ejemplo 
de pacífica multiculturalidad, en el país se 

celebran oficialmente fiestas tan diversas como  
el Año Nuevo Chino, el Vesak (celebración  

de la existencia e iluminación de Buda),  
el Hari Raya Puasa (celebración musulmana  

del fin del Ramadán), el Deepavali (Año Nuevo 
Hindú) y la Navidad cristiana. En esta  

imagen, momento de celebración dentro  
del templo budista. 

El Buddha Tooth Relic  
Temple de Singapur

Algo de Buda
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El símbolo verde  
de la ciudad de Singapur

Gardens by the Bay 

Con una extensión de 101 hectáreas y más  
de un millón de plantas de los cinco continentes, 

los Jardines de la Bahía de Singapur son una  
de las grandes apuestas de la ciudad por lograr 

un alto porcentaje de espacios verdes. En un 
espectacular recorrido, a decenas de metros  

de altura, descubrirás plantas de una variedad  
de hábitats únicos: desde el Mediterráneo  
hasta las sabanas y desiertos de Sudáfrica.

TELVA136



Arriba, Marina Bay Sands,  
un complejo de edificios con hotel  
de 2.560 habitaciones, centro de 
convenciones, centro comercial, 

museo de Arte y Ciencia, 2 teatros,  
6 restaurantes y casino. En la imagen, 

los Superárboles, 18 árboles 
artificiales de 25 metros de altura. 
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Experiencia culinaria  
en los Hawker Centres

Destino foodie

Singapur es un paraíso gastronómico donde  
se funden tradiciones culinarias chinas, hindúes  
y malayas con toques de cocina internacional. 

Pero hay que saber disfrutar tanto de los 
restaurantes con estrellas Michelin como de  
la multitud de puestos callejeros en los que 

comen a diario, por apenas una par de dólares 
(los precios más bajos), los habitantes de la 
ciudad. Aunque algunos de esos lugares no 

suelen estar especialmente limpios (para nuestro 
gusto europeo), las distintas propuestas de 
menús son realmente exquisitas. En la otra 

página, una selección de algunos de los platos, 
dulces y bebidas más sabrosos. 

TELVA138



TELVA 139





En el número 92 de  
Arab Street en Singapur  

se encuentra el famoso Kampong 
Gelam Mural (abajo a la dcha.), 

en el que se representan antiguos  
oficios como el comercio de 

textiles y diamantes, la imprenta  
de libros, el grabado  

de lápidas y la herrería.
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Quizás esta reserva natural sea uno de  
los lugares menos contaminados por la huella 

humana del planeta. Su antiquísimo patrimonio 
geológico y su variedad de flora y fauna  

lo convierten en un paraíso. La población local  
te pasea por los manglares en pequeños y 

silenciosos botes para no asustar a la comunidad 
de monos y aves que revolotean tranquilamente 

en su hábitat. Aunque los monos enseguida 
nos detectan y el patrón del barco avisa de  
que no nos aproximemos demasiado a ellos 

porque si nos descuidamos saltan al barco y roban 
cualquier cosa que despierte su curiosidad. 

Navegando por los recovecos 
del Kilim Geoforest Park 

Entre manglares
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“Luego, en la temporada de lluvias,  
un canto confuso como un caldero  

en ebullición, se eleva desde el caudaloso 
río. Las ranas, como en éxtasis,  
ofrecen su serenata vespertina” 

 (The Soul of Malaya, Henri Fauconnier) 
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español. Hablamos acerca del es-
pectacular vino blanco australiano 
que nos sirvieron la pasada noche. 
De vuelta al camarote, Tini ha recon-
vertido el salón azul en dormitorio. 
Sobre la cama ha dejado un libro de 
tapas verdes y letras doradas: Untold 
Stories of Malaysia (Historias no con-
tadas de Malasia). “Durante al menos 
dos mil años, asiáticos, europeos e 
incluso algunos africanos buscaron, 
cosecharon y transportaron mercan-
cías atravesando lo que hoy es Mala-
sia, como parte de una vasta red co-
mercial entre la Roma Imperial, Chi-
na y Japón”, leo mientras va anoche-
ciendo. “Aquí hay plantaciones de 
aceite de palma y caucho, y las leja-
nas montañas ocultan que ésta es 
una tierra de metales. Encontramos 
oro en Penang, y plata mezclada con 
estaño. En la década de los años se-
senta del siglo XVIII la península ma-
laya se convirtió en parte esencial de 
la revolución industrial porque con-
taba con los campos de estaño más 
grandes del mundo. La historia del 
ferrocarril en Malasia comienza en 
1885, cuando los británicos constru-
yeron las infraestructuras necesarias 
para transportar el mineral de esta-
ño desde el interior de la península 
malaya hasta la costa”.  
Después de una noche animada por el 
traqueteo del tren, amanecemos en 
Padang Rengas, una pequeña aldea en 
la que hacemos nuestra primera pa-
rada para repostar. Son las ocho de la 
mañana y hace ya unas horas que el 
sol ilumina una exuberante vegeta-
ción que es una bendición para las fa-
milias de este rincón de Malasia. Una 
de ellas, al vernos, sacude las ramas 
de un rambután y nos ofrece su fruto, 
una cáscara roja y peluda que escon-
de una pulpa blanca y jugosa. Abuela, 
madre y cuatro hijos que me recuer-
dan (con esto revelo claramente mi 
edad) aquella baraja de cartas llama-
da Familias de 7 países a las que jugaba 
de niña. Esta ruta del E&O, Essence of 
Malaysia, no es tan salvaje como la 
otra propuesta de recorrido que co-
mienza en el mes de marzo, Wild Ma-
laysia, y que explora el Parque Nacio-
nal Taman Negara, una de las selvas 
tropicales más antiguas del mundo 
donde quizás veas al esquivo tigre 
malayo. Otro recuerdo de boomer, y 
prometo que es el último: para mí el 
tigre de Malasia siempre será Kabir 
Bedi, el protagonista de Sandokán.  

a estación fe-
rroviaria Woo-
dlands de Sin-
gapur ha ama-
necido alfom-
brada con pe-
queñas moque-
tas verde jungla 
y la estilizada 

silueta de un tigre a la carrera. Desde 
hace media hora se sucede la llegada 
ininterrumpida de monovolúmenes 
Toyota Alphard de los que descienden 
distinguidos viajeros, con ligeros vesti-
dos de algodón ellas y sastres de lino 
sus acompañantes. Una nutrida tripu-
lación se apresura a recoger sus equi-
pajes y a entregarles un ramillete de 
orquídeas. En el andén, el Eastern & 
Oriental Express (E&O),  heredero en 
el Sudeste asiático del legendario 
Orient-Express, aquel lujoso tren que 
realizaba la ruta París-Estambul, es-
pera a sus pasajeros para adentrarse, 
durante cuatro días, en la costa oeste 
de Malasia: desde Johor Baru en el 
sur, hasta la isla de Langkawi en el 
norte, pasando por Kuala Lumpur, 
Ipoh y Penang. TELVA es la primera 
revista española que viaja en el Eas-
tern & Oriental, A Belmond Train, 
SouthEast Asia, un tren que rememo-
ra los tiempos dorados en los que el 
propio ferrocarril formaba parte del 
destino y de la aventura de viajar.  
Tini, una sonriente malaya enfunda-
da en un uniforme caqui, tiene enco-
mendado el cuidado de los pasajeros 
del vagón C en el que viajamos ocho 
personas. Nuestro camarote, el C1, es 
un pequeño salón tapizado en tercio-
pelo azul royal y verde esmeralda, 
con paneles de marquetería, espejo 
de cristal tallado, cortinas de seda y 
un ventanal panorámico por el que 
desfilarán arrozales, vastas planta-
ciones de palmas aceiteras y minús-
culas aldeas. Sobre la mesa, una cu-
bitera con champagne Veuve 
Clicquot, un cuenco de plata con Pi-
tahaya roja (la aromática y dulzona 
fruta del dragón) y un set de sobres y 
papel de buen gramaje, diseño exclu-
sivo del E&O, para escribir cartas 
desde el tren, otro de los placeres re-
vival que nos ofrece este viaje. Toc, 
toc. Tini llama a la puerta: en quince 
minutos se servirá una copa de bien-
venida en el Piano Bar, un vagón de 
destellos dorados que se convertirá, 
durante las próximas 72 horas, en 
epicentro de nuestra vida social.  

Wolfgang Eipeldauer, manager del 
tren, sastre azul acero con tigre de 
Malasia bordado en los puños de 
una impoluta camisa blanca, nos 
cuenta que este es un país en el que 
tenemos mucho que descubrir. A su 
alrededor, una variopinta amalgama 
de pasajeros que el azar ha reunido 
en este exclusivo viaje que todos rea-
lizamos a mediados de enero: jubila-
dos daneses, amigos franceses que 
celebran un cumpleaños, treintañe-
ra californiana que viaja en solitario, 
matrimonio australiano de mediana 
edad (ella un calco de Meryl Streep), 
italianos, saudíes, norteamericanos, 
británicos, holandeses, alemanes... 
Maneras exquisitas marcando dis-
tancia. Después de las copas se sirve 
la cena en el Malaya y el Adisorn, los 
dos vagones restaurante con una de-
coración inspirada en la diversidad 
de paisajes que atravesaremos du-
rante los próximos días.  
Comienza la exhibición gastronómi-
ca del chef taiwanés André Chiang, 
director culinario del E&O, que nos 
propone realizar -entre desayunos, 
almuerzos, tés y cenas- El viaje de 
las especias. A Chiang le gusta decir 
que “al crear un plato mi objetivo es 
transportar a nuestros comensales 
a un destino a través de sus sabores 
más auténticos. Con la cocina local 
descubres la agricultura de la re-
gión, la manera como la gente pre-
para sus comidas, las técnicas culi-
narias que se transmiten de gene-
ración en generación... Eso es algo 
más que comer, es una mirada ínti-
ma a su forma de vida”. Entramos 
de lleno en su reto de sumergirnos 
en la cultura culinaria malaya: Bis-
quet de miso con  camarones, al-
mejas, tofu, kai-lan y wakame; Par-
go rojo al vapor con aceitunas chi-
nas silvestres; Pato de Penang al cu-
rry; Postre secreto de Chiang con 
especias de la jungla... Son algunas 
de las propuestas de este chef que 
cuenta con dos estrellas Michelin 
en su restaurante André de Singa-
pur. Los menús de Chiang se que-
darían incompletos sin la exclusiva 
carta de vinos preparada por el su-
miller Nor Azmir Hussin, que trae al 
E&O los descubrimientos que reali-
za en sus viajes por los viñedos más 
especiales del mundo. Nos cuenta 
que, en breve, recorrerá el Penedés 
para ofrecer a los viajeros algo más 
que un Rioja como opción de vino 

L

TELVA144



Tropical Island Escape es nuestro plan  
para el día de hoy. Nos dirigimos a 
Langkawi, un archipiélago formado 
por 99 islas reconocidas como Geo-
parque Mundial por la UNESCO. 
Dress code: calzado apropiado para 
el barco, traje de baño, gafas, som-
brero, crema de sol y repelente de in-
sectos. Embarcamos en la desembo-
cadura del río Perlis en cuyas orillas 
se amontonan decenas de casas de 
pescadores edificadas sobre pilotes 
que se asientan directamente en el 
mar. Vamos a navegar por el estrecho 
de Malaca, punto clave para el tráfico 
marítimo de la región más poblada 
del planeta, la ruta más corta por 
mar entre el Lejano Oriente y el océa-
no Índico. En la playa de Tanjong 
Rhu los locales lo tienen todo dis-
puesto para recibir a los pasajeros 
del tren: tumbonas y sombrillas, ban-
dejas de bambú con wraps y frutas 

tropicales, y unas camas listas para 
disfrutar de un relajante masaje con 
vistas al mar. Una vez finalizadas las 
actividades wellness en la playa, un 
pequeño bote nos conduce por los 
canales del Kilim Geoforest Park, una 
fascinante reserva natural con bos-
ques de manglares en los que habi-
tan monos, águilas y pequeños lagar-
tos, junto a unas montañas cuya for-
mación se remonta hasta hace más 
de 400 millones de años.  
De vuelta al tren nos espera otra agra-
dable velada que comienza con un tra-
tamiento en el Dior Spa, el primer spa 
de la maison en esta región. Tapizado 
con el icónico Toile de Jouy, en el vagón 
del bienestar la carta de tratamientos 
de inspiración asiática incluye el facial 
y corporal D-Jungle, el masaje relajan-
te Constellation, el facial Kobi-Dior o Le 
Soin de Minuit para ayudar a conciliar 

el sueño. Después de cenar, el mago 
San Wee realiza unos trucos de magia 
en el Piano Bar. También hay karaoke 
en el Observation Car, donde charla-
mos con un adorable matrimonio 
norteamericano. “Llevamos 47 años 
casados y hemos viajado muchísimo”, 
cuenta la mujer, una neoyorkina que 
aprendió español en Venezuela. “Nos 
enteramos de que el E&O realizaba 
esta increíble ruta por Asia y le dije a 
mi marido que no estaba tan lejos, 
que eran solo 14 horas de avión. 
Aunque, la verdad es que son más de 
18”, comenta entre risas. Él, que re-
cuerda a Tommy Hilfiger aunque con 
algunos años más, le lanza una tier-
na mirada con la que afirma que ella 
consigue siempre lo que quiere. Antes 
de regresar a Nueva York pasarán 
unos días en una isla cercana.  
Esta noche el tren permanecerá esta-
cionado en Butterworth, una esta-

ción situada frente a la isla de Penang 
que visitaremos mañana, en la que 
será nuestra última jornada de este 
viaje. La isla es la joya de la corona de 
Malasia, como pronto lo percibieron 
los británicos que se asentaron aquí 
en 1771. En la capital de la isla, George 
Town, la Torre del Reloj del Jubileo 
de Diamante, uno de los monumen-
tos más emblemáticos de la ciudad, 
construída para conmemorar los 60 
años en el trono de la reina Victoria 
de Inglaterra, tiene 60 pies de altura 
(unos 18 metros), un pie por cada año 
de reinado. La propuesta para explo-
rar George Town es fascinante: reco-
rrer el casco antiguo declarado Patri-
monio de la Humanidad por la 
UNESCO, adentrarse en los talleres de 
los artesanos locales, descubrir los 
murales callejeros en los que  siempre 
hay alguna tiktoker retransmitiendo 

en directo, pasearse por el mercado y 
por el muelle Chew, antiguo barrio de 
pescadores, o recorrer las calles de 
Chinatown y Little India. El E&O tiene 
contratados, para todos los pasajeros, 
guías nativos que te llevarán por la 
ciudad en sus trishaws, unos triciclos 
pedaleados por locales que vienen a 
ser los taxis de George Town.  
La última noche en el tren guarda va-
rias agradables sorpresas. Después 
de la cena, Bihzhu, una de las solistas 
y compositoras más célebres de Ma-
lasia, canta algunas de las piezas más 
aclamadas de su repertorio como Ji-
wa Perkasa o Aramaiti, aunque tam-
bién realiza algún que otro  guiño a 
su auditorio, mayoritariamente occi-
dental, con versionados propios del 
New York, New York o Strangers In The 
Night de Frank Sinatra. Hacia las on-
ce de la noche paramos un cuarto de 
hora en Kuala Lumpur, capital de 

Malasia, para ver desde el andén la 
espectacular iluminación nocturna 
del Merdeka 118, un rascacielos neo-
futurista de 118 pisos y 679 metros de 
altura al que, de momento, sólo le 
supera el Burj Khalifa de Dubai. Tini 
ha colocado en nuestro camarote los 
últimos detalles exclusivos del E&O: 
una tote bag confeccionada artesa-
nalmente en Malasia y un lote de cre-
mas Re(Me)dy. A la mañana siguien-
te, después de desayunar, regresa-
mos de nuevo a la estación Woo-
dlands de Singapur donde toda la tri-
pulación forma para despedirnos. 
¿Qué ha sucedido durante estos cua-
tro días? Como asegura Mauricio 
Wiesenthal en su libro Orient-Express 
(Acantilado), “el tren nos da un desti-
no, una distancia, un más allá... Y las 
memorias de viaje acaban transfor-
mándose en recuerdos de amor”. 

La cena se sirve en los vagones-restaurante Malaya 
y Adirson, punto de encuentro de los viajeros con 
dress code elegante-informal. Desde la mesa de al 
lado sonríe una doble de Meryl Streep. Un pasaje 

de maneras exquisitas, que marca distancias
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en el Zhong Guo La Mian Xiao Long Bao para probar sus 
dumplings o en Heng Ji Chicken Rice, uno de los puestos 
de arroz con pollo más antiguos de Singapur. También en 
el barrio chino visitamos el Maxwell Food Centre (1 Kada-
yanallur St.), con 103 puestos de cocina local e internacio-
nal. ¿Algunas de sus delicias? Pollo Rendang, Noodles de 
costillas de cerdo, Nasi Lemak o Rollitos de primavera.  
Mientras nos desplazamos hacia Little India, pasamos por 
el Raffles (1 Beach Rd.) y le pedimos a Jean conocer el hotel 
más famoso de la ciudad, un elegante edificio colonial que 
abrió sus puertas en 1887, denominado así por Sir 
Stamford Raffles, diplomático británico fundador de la Sin-
gapur moderna. Además de clientes ilustres como Michael 
Jackson, Ava Gardner, Elizabeth Taylor o la reina Isabel II, 
una de las muchas curiosidades de este hotel, que también 
alberga numerosas tiendas de lujo, es el sembrado de caca-
huetes que te encontrarás en el suelo del Long Bar. Parece 
que en los primeros tiempos del local los propietarios de 
las fincas de los alrededores, que acudían a tomar su em-
blemático cóctel Singapore Sling, empezaron a arrojar las 
cáscaras de los cacahuetes como lo hacían en sus campos 
para que sirvieran como fertilizante. La costumbre ha se-
guido manteniéndose y nadie te lo prohíbe, en una ciudad 
en la que parece que te multan si tiras un chicle en la calle. 
Paramos a comer en Muthu’s Curry (Race Course 138), 
donde se sirven platos tradicionales de las regiones del sur 
y del norte de la India. Después visitamos el templo Sri Sri-
nivasa Perumal (397 Serangoon Rd.), con una espectacular 

torre de 20 metros ador-
nada con varias encar-
naciones de Vishnu, y el 
Mustafa Centre (145 
Syed Alwi Rd.), unos 
grandes almacenes que 
venden todo tipo de pro-
ductos hindúes.  
La National Gallery, si-
tuada en el Civic Dis-
trict, una de nuestras 
paradas culturales, ate-
sora la mayor colección 
pública de arte del su-
deste asiático. Nuestra 
guía quiere mostrarnos 
una espectacular arqui-
tectura edificada en 
64.000 m², una prueba 
más de que aquí todo se 
construye  a lo grande. 
Además, nos dirigimos a 
la sala en la que se en-
cuentra uno de los cua-
dros más famosos del 
museo, Incendio en el 

l viaje en el E&O comienza y finaliza en Singapur.  
Aterrizamos en el aeropuerto Changi, absolutamen-
te asombroso por tener la cascada interior más alta 

del mundo, con una caída de 40 metros, y por ser una de 
las pocas terminales del mundo con boutiques de todas las 
marcas de lujo, ¿estaremos en la parisina Avenue Montaig-
ne? Al salir nos sorprende una lluvia monzónica pero a 
Jean Wang, nuestra guía durante los dos días que estare-
mos en la ciudad antes de embarcar en el E&O, no le pare-
ce un problema. “Estamos en una de las dos estaciones llu-
viosas del año, de octubre a marzo tenemos las lluvias del 
monzón del noreste. Son intensas pero breves”, asegura. Lo 
que sucede es que provocan un ambiente húmedo, explosi-
vo cuando la temperatura ronda los treinta grados.  
Jean apenas nos deja tiempo para descansar porque nos 
ha preparado una apretada agenda cultural y gastronómi-
ca: ocho restaurantes y siete espacios en 48 horas. Todos 
absolutamente recomendables. En Chinatown descubri-
mos las famosas casas-almacén que construyeron los chi-
nos a medida que fueron llegando para instalarse en esta 
ciudad: comercio en la planta baja y vivienda en la supe-
rior. Pintadas en llamativos colores, se han convertido en 
patrimonio arquitectónico de la ciudad. Algunas continúan 
con la antigua estructura tienda-casa, otras son solo exclu-
sivas viviendas. En Chinatown no puedes perderte el Com-
plex Market & Food Centre (46 Smith St.), recomendado 
por la guía Michelin, para degustar los platos de los famo-
sos puestos hawker (comida ambulante). Haz una parada 

Dos elecciones VIP

No es una ciudad inabarcable pero tiene mucho e interesante que ver.  
Aquí tienes la guía perfecta para conocer esta ciudad-estado en 48 horas. 

Singapur, ida y vuelta

The Singapore EDITION. En el corazón  
del distrito comercial de Orchard Road, todos 

sus espacios (incluídas las habitaciones)  
son monumentales. Visita el Wonder Room, 
su teatral microclub de moda en la ciudad.    

Singapore Airlines. Con cinco vuelos 
semanales desde Barcelona, dos de ellos 
directos, su Clase Business es toda una 

experiencia por la amplitud y diseño de su 
asiento, el exquisito trato del personal y una 

experiencia gastronómica especialmente 
diseñada por cinco reconocidos chefs.  
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bosque (1849), del pintor indonesio Raden Saleh, que hace unos años 
vendió la familia real holandesa que lo tenía en propiedad como parte 
de su colección privada de arte. Antes de que anochezca nos dirigimos a 
Gardens By the Bay, un espacio verde del que se podría decir que es un 
skytree que compite con el espectacular skyline de rascacielos de Singa-
pur. Vamos a asistir, junto a cientos de personas, a una de las atraccio-
nes de la ciudad: la Garden Rapsody, una experiencia de 
música y luces a cargo de los llamados Supertrees, unas 
icónicas estructuras que recogen el agua de la lluvia, ge-
neran energía solar y actúan como conductos de venti-
lación para los invernaderos del parque. Uno de ellos, el 
Flower Dome, batió en 2015 el récord Guinness como el 
invernadero de cristal más grande del mundo. Los jar-
dines se enmarcan dentro de un gran espacio, Marina 
Bay, donde se encuentran las construcciones más van-
guardistas en una zona en la que que se ha robado terre-
no al mar. Aquí se encontraba el antiguo muelle Clifford 
Pier al que llegaron los primeros inmigrantes en busca 
de trabajo a esta tierra bendecida, sobre todo, por su es-
tratégica localización geográfica.  
Cenamos en el piso 33 de uno de los rascacielos de la ba-
hía, en el restaurante Level 33 (8 Marina Blvd.), que cuenta 
con la micro cervecería situada a mayor altura del mundo 
y que ofrece una espectacular vista nocturna de la bahía. 
Jean nos enseña dos locales de copas que hay que cono-
cer: el Mama Diam (38 Prinsep St.) y el Lantern Bar (80 
Collyer Quay). Mama Diam se encuentra completamente 
oculto bajo un puesto de chucherías que juega al despiste, 
porque detrás de un montón de dulces, tebeos y muñequi-
tos de plástico, se esconde uno de los lugares de moda en 
el que degustar un Mama Diam’s Nasi Lemak Cocktail o 
un Run Fast Ride Slow Cocktail. El Lantern Bar es un local 
al aire libre que forma parte del hotel Fullerton, en el que 
te sorprenderá su guarda jurado robot que se pasea, de 
día y de noche, por sus instalaciones exteriores.  
Finalmente visitamos Joo Chiat Road, la calle fashion  del 
barrio de Katong. Cuenta con al menos veinte tiendas y 
cafés en los que te encantará perderte. En el número 370 
de Joo Chiat R. descubrimos La Tienda, un estableci-
miento con objetos de decoración, iniciativa de una cata-
lana afincada en la ciudad. También merece la pena 
echar un vistazo a A Vintage Tale (en el número 277), una 
pequeña boutique repleta de tesoros como prendas icóni-
cas de Dior, Chanel, Gucci o Versace, y accesorios descata-
logados de Fendi y Prada. Durante el paseo por la zona vas 
a descubrir las famosas casas de colores (Koon Seng 
Road) que construyeron los peranakan, descendientes de 
los primeros inmigrantes chinos; la Casa Roja, un viejo 
edificio colonial situado en la Plaza de Katong, o el templo 
Sri Senpaga Vinayagar, cuya historia se remonta al año 
1850 cuando se descubrió una estatua del Señor Vinaya-
gar junto a un estanque. El último desayuno antes de par-
tir para el aeropuerto hay que tomarlo en un viejo local, el Ya Kun Kaya 
Toast (1 Woodlands Square), con más de 80 años de historia en la ciudad 
y en el que tendrás que hacer una cola de al menos  veinte minutos. Ini-
ciativa de un inmigrante chino, Loi Ah Koon, y de su mujer, ella se dedi-
có a elaborar kaya casera (una pasta local de huevo y coco) para acom-
pañar las tostadas, y él comenzó a tostar su propio café. Es el lugar en el 
que se reúnen generaciones de singapurenses para charlar y disfrutar 
de unas crujientes tostadas kaya servidas con huevos pasados por agua. 
Una buena despedida de esta ciudad a la que querrás volver. 

SINGAPORE AIRLINES 
 Los asientos Business,  
de 71 cms., son los más 

anchos del mundo  
de la aviación. De cuero 
escocés, se transforman  

en cama de 2 metros  
totalmente horizontal.  
Desde 2.900 € en Clase 

Business. (singaporeair.com) 
 

THE SINGAPORE EDITION  
Uno de los hoteles más cool 

de la ciudad, con un 
espectacular jardín, piscina 
en el aire y tres locales de 

copas de moda en Singapur. 
Desde 465 €.   

(editionhotels.com) 
 

PUNCH ROOM 
Revestido con paneles de 

roble, con barra de bronce y 
mobiliario tapizado en azul 
Klein, tomarás una copa en 
un ambiente internacional.   

(@singaporeedition) 
 

RAFFLES 
Un hotel colonial creado por 

los británicos que atesora 
mil y una historias de la edad 
dorada del imperio. Aquí se 

alojó hasta la mismísima 
reina Isabel II de Inglaterra. 

Sus porteros, ataviados 
siempre con turbante 
blanco, son parte de la 

leyenda del Raffles.  
Desde 2.500 €. (raffles.com) 

 
LANTERN BAR 

Restaurante con 
espectaculares vistas a los 

rascacielos de Marina Bay. De 
noche, la bahía ofrece un 

colorido espectáculo de luces.  
(fullertonhotels.com) 

 
THE NATIONAL KITCHEN  

BY VIOLET OON 
Restaurante de estilo colonial 
situado dentro de la Galería 

Nacional de Singapur,  
dirigido por Violet Oon, 
famosa chef y escritora 
culinaria de Singapur.  
(violetoon.com/national-

kitchen-by-violet-oon-national-
gallery-singapore) 

 
A VINTAGE TALE  

Situada en el número 277 de 
la calle Joo Chiat en el barrio 

de Katong, este pequeño 
establecimiento está lleno de 
piezas joyas de colecciones 

antiguas de los mejores 
diseñadores de moda y joyas.  

 (@avintagetale)

LANTERN BAR

T

PUNCH ROOM

NATIONAL KITCHEN

A VINTAGE TALE

RAFFLES
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A Malta no pude venir más ilusionada. “Te va a encantar”, “ya verás”, “es el Mediterráneo tal como 
era”. Todo el mundo me había hablado maravillas, y yo misma ya me imaginaba tecleando con los 
pies en el agua, una cervecita en la mano y el sol sobre la piel. Pero cuando sentía que me estaba 
dejando llevar por la magia del lugar, metía el freno: ya veremos cómo es Malta; lo importante, 
Laura, es que la decisión de marcharte es la correcta. En lo laboral y en lo vital. 
 
En lo laboral había comenzado como una de esas casualidades que tal vez no lo son tanto. Yo ya 
sabía que había habido españoles en Malta mucho tiempo, pero fue leyendo de otra cosa, un poco 
por azar, cuando me di cuenta de que ese hecho -tan olvidado- podía tener un impacto en mi tesis 
sobre el Mediterráneo como “mar de lenguas”. Si en filipino aún se dice “tenedor”, ¿cómo no iba a 
haber un “superestrato ibérico” -ese es el tecnicismo- también en maltés? En fin, que en cuanto 
salieron las convocatorias, ahí estaba yo presentando la solicitud para irme a investigar con un 
catedrático que se llamaba Caruana, y que, al menos por teléfono, parecía un encanto de señor. 
Y sí, en lo vital Malta también me venía bien, para qué engañarnos: para pasar página de esa ciudad 
tan mustia del norte. Y para poner mar de por medio con una relación bastante tormentosa. 
 
También iba a ser tormentosa, y mucho, la tarde que llegué a La Valeta. Si llego a creer en 
los presagios _ y siempre he creído en ellos _ , no debería haber venido nunca. Es de empe-
zar y no acabar. Una huelga de transporte me dejó tirada varias horas en el aeropuerto. Algo 
me sentó mal en la cena y tuve que quedarme una noche de más en un hotel que apenas po-
día permitirme. En cuanto a la Universidad, la mañana que fui, el ayudante de cátedra no da-
ba crédito; cómo, me dijo, pero si el profesor Caruana acaba de empezar una estancia de 
investigación en la Universidad de Ontario. Yo me había venido a Malta y él se había ido a Ca-
nadá: todo en orden. La biblioteca del departamento, eso sí, era muy completa y estaba a mi 
disposición: “Nos tienen que llegar unos fondos europeos para digitalizar las fichas. Pero si 
quieres animarte y empezar tú…” No diré la mirada que le eché. 
 
Y no es que me guste abundar en mis desgracias, todo lo contrario, pero con la casa tampoco 
iba a tener mucha más suerte. Al ver mi DNI, el dueño apartó el contrato como si fuera ve-
neno: me dijo que había tenido malas experiencias, y que con españoles no firmaba. Al final 
firmó, pero solo después de sacarme tres meses de fianza _ de eso se trataba _  que me dejaron 
la cuenta tiritando. ¿“El Mediterráneo tal como era”? Sí, una cueva de piratas. Por lo demás, 
el piso era mono, pero, como no tardé en comprobar, tenía truco: en aquella placita tan ideal 
estaba el garito más famoso de La Valeta, The Tipperary, un pub irlandés con música hasta las 
dos de la mañana y borrachos en la puerta hasta el amanecer. 
 
Sin dinero, sin trabajo y sin dormir _ ese era, a fin de cuentas, mi estado vital_ , no podía hacer 
mucho más que pasear, así que al cabo de unos días me cogí el ferry que va de Malta a Gozo. 
Quería relajarme un poco y cambiar de horizontes. Era una mañana preciosa, aunque en la 
cubierta del barco ya hacía frío: los primeros días de otoño comenzaban a notarse. La propia isla 
empezaba a estar desierta. Unas buenas caminatas para que me diera el aire no pudieron venirme 
mejor para, más que reconciliarme con el país, comenzar a enamorarme de él: Malta tenía, o me 
parecía a mí, el mar más azul del mundo. La excursión iba a dejarme buen color, lo notaba en la 
cara, pero al final de la mañana, lo que me había dejado era hambre. Como me merecía un capricho, 

Dónde vas a estar mejor
Por  Ignacio Peyró
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decidí guardar la prudencia para otra ocasión y me senté en una taberna para lo que fue, ay, un 
banquete y un dispendio: me comí casi un conejo entero -es el plato típico-, mientras el dueño me 
rellenaba una y otra vez la copa con un vinito blanco que bajaba solo. Volví al ferry toda contenta: 
al llegar al embarcadero, uno se acababa de marchar, pero sabía que había otro, el último del día, 
una hora después. Solo que no lo había. El último era a las seis y no a las siete. Casi se me cae 
el mundo encima. Tuve ganas de echarme a llorar en el mismo embarcadero y creo que maldije 
Malta _ el encargado estaba atónito _  como un inglés al que le hubieran robado la cerveza en 
el Tipperary. Pero tenía que pensar en algo y, aunque lo que me pedía el cuerpo era hacerme bola, 
con un esfuerzo sobrehumano logré recomponerme. El encargado me dijo que carretera arriba 
había una mujer que al menos antes alquilaba cuartos. Subí corriendo. 
 
Era una casa grande, con sus corrales y una huerta: todo un desorden de regaderas, come-
deros, mangueras, animales… pero llamaba y llamaba y no parecía haber nadie allí. Estaba 
ya a punto de irme cuando se abrió una ventana y la mujer me habló: “Así que has perdido el 
ferry, ¿verdad?”. Casi me echo a llorar, esta vez de alegría, al oír su voz. “He tenido más de 
una como tú en estos años”, me saludó o regañó al bajar. Sin darme tiempo a abrir la boca, 
me dijo que viniera, que se iba a levantar mal tiempo y tenía que encerrar a las ovejas. Lo hi-
ce sin chistar. Esa noche me dio queso y fruta para cenar y una copita del ron que ella toma-
ba. Quizá por el ron, le conté mi vida: mi novio _ mi ex novio _ , una familia que de familia so-
lo tenía el nombre, una vida académica ambiciosa, sí, pero un poco de acá para allá. “Laura 
Fernández Pinol: veinticinco años de éxitos”, bromeé. Total, no íbamos a volver a vernos. 
Quizá también por el ron, o por las emociones, aquella noche dormí como una niña. 
 
A la mañana siguiente me desperté del susto: Dios mío, tengo que volverme ya, qué hago aquí 
entre las sábanas. Pero la casa olía a café y a pan, fuera hacía malo, Ena _ se llamaba Ena _  me 
había dejado ropa, y sobre la ropa una nota en la que decía que se había ido al mercado. Estaba 
en deuda ya con esa mujer, cuando ni siquiera sabía bien cómo iba a pagar la otra deuda, la pura-
mente económica, que tenía con ella. Me acordé de la frase de mi abuela: “Dios proveerá”, y 
anduve una hora o dos trasteando, más atraída por la biblioteca que por las ovejas y los cerdos, 
hasta que Ena regresó con un capacho lleno y una expresión triunfal: “Hoy vamos a comer pesca-
do”. Cuando había tramontana, me informó, el ferry no salía, y la tramontana lo mismo podía 
durar una semana que tres días. Pero, ¿no había mirado el pronóstico? Estas chicas no saben 
dónde tienen la cabeza. Después de comer, quise tener una conversación con ella, pero debió de 
ver mi apuro y me frenó: ya hablaríamos, descansa un poco, dónde vas a estar mejor que aquí. A 
ella no le dije nada, pero por dentro sí me juramenté para ayudarla en todo lo que pudiera aque-
llos días: Ena era una mujer fuerte, estaba sana, parecía la abuela arquetipo para un anuncio de 
jubilados sonrientes, pero para alguna cosa ya agradecería, imaginaba, un par de manos jóvenes. 
 
Aquella noche, tras cenar los restos de la lubina fría, fue ella la que, copita de Captain Morgan 
en mano, me contó su vida, o las partes que, intuí, se podían contar. Llevaba ya cincuenta años 
en Gozo. Había llegado enamorada perdida de su marido, un inglés, no sé si funcionario o mili-
tar, al que había conocido en Irlanda del Norte. Ella misma era de allí. Cuando las tropas británi-
cas se fueron de Malta, en el año 79, se reincorporaron al Ulster, pero él murió poco después. 
Debió de ser rápido. No pregunté: hay cosas que no se preguntan, que solo se cuentan o no. Ena 
hablaba sin rastro de pena y, a la vez, como una mujer que estuviera todavía enamorada. “Me 
volví aquí’, me dijo, “porque era lo más parecido a estar con él”. No había un cuarto en la casa 
que no tuviera una foto suya: un hombre moreno, de buena sonrisa y brazos fuertes. 
 
La tramontana fue de las largas, y cada noche sentía el viento y mi propia angustia por estar lejos de 
donde tenía que estar. De día, sin embargo, no tenía ni un minuto para sentir nada: cuando no había 
que picar cebolla para la comida, había que dar de comer a los perros, coger los huevos o llenar el 
bebedero de los conejos. Aquella arca de Noé daba mucho trabajo, y me llamaba la atención que Ena 
la sacara adelante sin más ni más. Me di algún paseo sola, pero casi siempre dábamos el paseo 
juntas, sin hablar mucho: quizá ya nos habíamos contado esa parte de la vida que nos podíamos contar. 
El resto de la tarde lo pasaba en la biblioteca, a veces leyendo y a veces con el volumen de Speaking 
Maltese 1, en un intento de convencerme a mí misma de que en el fondo estaba trabajando. Otra 
tarde le hice un bizcocho, que celebró mucho. Por las noches, copita de Captain Morgan y a dormir. 
 
Cuando por fin amaneció un día claro y pregunté, Ena me miró muy sorprendida y me dijo 
que cómo es que no había cogido el barco, que llevaba ya funcionando varios días. Ahora justo 
acababan de ponerse en huelga -otra especialidad maltesa- y estarían por lo menos un día o 
dos sin dar servicio, comentó, cosa que pude comprobar por mí misma al acercarme esa tarde 
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al embarcadero. Aquello me dio una mezcla rara de angustia y alivio: mi vida estaba en otra par-
te, no tenía que estar allí, y a la vez tampoco estaba tan mal en esa casa que por las mañanas 
olía a pan y a café, sin contar con que me estaba convirtiendo en una experta en cría animal. 
“Hay quien pagaría por esto”, me decía. Pero no, no tenía que estar allí, y una tarde, después de 
ver el anuncio de una pensión en el pueblo, sentí el impulso de escaparme: era mejor cortar por 
lo sano y esperar allí, porque cuanto más me quedaba en la casa, más parecía que me costaba 
salir. Pero Ena debió de leerme el pensamiento, porque esa misma noche, después de la copita 
de Captain Morgan, y a punto ya de entrar en mi cuarto, se me acercó con una chaqueta de 
esas de punto grueso y me dijo: “Si piensas salir por la noche, póntela”. 
 
Creo que fue la mañana siguiente cuando empezamos a trabajar en serio en la huerta: podar 
y esquejar, pero ante todo plantar y plantar, guisantes, habas, acelgas, algún ajo, las cebollas y 
las lechugas en el semillero. También plantamos bulbos de tulipanes y narcisos, y me entró una 
pena muy tonta al pensar que no los vería florecer. La casa podía ser un desorden, pero era como 
si yo ya me hubiera ido haciendo mi hueco, como si aquel hombre con aires de Bond de las 
fotografías fuera también parte de un paisaje familiar; como si su biblioteca fuese la biblioteca de 
verdad y no aquella otra a medio digitalizar de la uni allí en La Valeta. Pensar en todo aquello: la 
otra isla, el otro piso, la otra biblioteca, era pensar en algo lejano, como si perteneciera a otra vida. 
 
Finalmente, una tarde, después de la comida, reuní valor y le dije _ le comuniqué _  a Ena que me 
marchaba al día siguiente. Al día siguiente no la vi: mejor, pensé, así no hay dramas. Pero al 
acercarme al embarcadero resulta que era no sé qué fiesta de pescadores y los barcos de la isla 
_ con el ferry en cabeza, por supuesto _  hacían una especie de procesión marinera llevando a 
la Virgen de puerto en puerto. No podía creérmelo: ¿qué era aquello, un mensaje? Volví a casa 
sintiéndome una hija pródiga: Ena me estaba esperando y, al entrar por la puerta, no dije nada, 
solo hundí la cabeza entre sus brazos y lloré. Luego estuvo unos días mala y ni supe ni quise aban-

donarla: al levantarse, sin embargo, parecía un torbellino de energía y 
tampoco pude negarme a quedarme un par de días más para ayudarle a 
empapelar algunos cuartos de la casa. Todavía una noche una oveja se puso 
de parto, el cordero venía atravesado y fue imposible dar con el veterinario: 
ahí nos tuvimos que quedar, mano a mano las dos, hasta las tantas. Supongo 
que esas cosas unen. A Ena le dije que me iba el domingo, y el sábado mató 
un conejo que nos bebimos con una botella del vino maltés. 
 
Nos despedimos sin ceremonias y sin lágrimas, como dos amigas que van 
a volver a verse cualquier día: además, ella tendría prisa por irse a limpiar 
los corrales o así. Al bajar al embarcadero, me extrañó sentir que iba tan 
ligera como cuando había llegado a la isla: la misma ropa y apenas un abrigo 
que Ena me había prestado, seguramente para siempre. Pero, mientras 
bajaba, tenía al mismo tiempo la sensación no de estar volviendo, sino de 
estar marchándome. ¿Cuánto tiempo había estado allí? Tenía un sitio del 
que irme, pero en realidad no tenía ningún sitio al que volver. ¿Qué iba 
a volver, al Tipperary? Al llegar al embarcadero, me sorprendió ver que el 
portón estaba cerrado con cadena y candado. “Temporada de invierno. 
Servicio suspendido 20 de octubre-20 de abril”. Me eché a reír por no 
llorar, porque no sabía ya si aquello era un premio o un castigo. Dudé 
un momento y me volví a casa de Ena. Pensé: dónde vas a estar mejor.

Ilustración: Jacobo Pérez-Enciso

Relato breve.Peyró narra con emocionante  
realismo la repentina amistad entre dos mujeres, una mayor  
y la otra joven, en la isla maltesa de Gozo.
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“Reivindico el cariño en  
los puestos de responsabilidad” 

sta ingeniera informática nacida 
en Cartagena (1974) lleva más de 
dos décadas trabajando en gran-
des corporaciones y, aunque ase-
gura que al principio siempre te-
nía miedo de que la echaran,  hoy 
en día ocupa la cima del sector de 
la movilidad como vicepresidenta 
de Uber para los mercados de 

Europa, Oriente Medio y África. Desde su puesto preten-
de reducir la huella de carbono, apostando porque el 
100% de los viajes se realicen en vehículos de cero emi-
siones. También impulsa con decisión la igualdad, lide-
rando el proyecto women@Uber. Este pasado octubre 
obtuvo el premio TELVA/Actualidad Económica, patro-
cinado por CaixaBank, a la Mejor Directiva de la Región 
de Murcia y, al recogerlo, pronunció un discurso con 
ideas nuevas que no pasaron desapercibidas. Más allá 
de ser un asunto  de género, su enfoque del liderazgo fe-
menino es una cuestión de perspectiva que enriquece a 
las organizaciones. “El avance de la mujer no es una 
concesión que se hace por justicia, sino que es una im-
perativo moral, económico y social. Cuando una mujer 
avanza, avanza la sociedad entera”, afirma  
 
Romper techos de cristal, carrera de fondo, resistencia, 
fortaleza… El discurso tradicional del liderazgo feme-
nino se parece mucho a una dura carrera de obstácu-
los. ¿Sigue siendo así?  
Sigue sin ser fácil en muchos aspectos. Pero centrarnos 
solo en la dificultad de ocupar puestos de dirección me 
parece desalentador para las que vienen detrás. Sobre 
todo ahora que ya hay nuevos modelos de trabajo que 
funcionan y que facilitan compaginar vida personal y 
profesional.  En mi caso, soy alta directiva de una multi-
nacional y puedo trabajar muchos días al año desde mi 
casa de Murcia junto a mi familia. Si lo puedo hacer yo, 
lo pueden hacer otros directivos. Compatibilizar vida fa-
milar y profesional  no es solo un asunto femenino.  

Pero ser una mujer profesional de éxito demanda, me temo, 
más multitarea a ellas que a ellos. 
Creo que debemos cambiar el enfoque. Cuando hablo de 
liderazgo femenino quiero resaltar que no es solamente 
una cuestión de resistencia, ni de hacer mil cosas a la vez 
y saber hacerlo todo bien. Sino que, además, es un espacio 
en el que, una vez alcanzado, nos deberíamos permitir ser 
vulnerables, auténticas y sobre todo, revolucionarias. 
¿A qué se refiere con el término revolucionarias? 
A destacar lo que las mujeres aportan de diferente y que 
hace que el mundo sea efectivamente mejor. Aún arras-
tramos el modelo masculino de liderazgo, muy cañero y 
enérgico, y pocas veces se pone de ejemplo el modelo fe-
menino: más empático, vulnerable y cariñoso. Defiendo 
el cariño como un espacio natural que las mujeres domi-
nan. Nos sentimos cómodas con los sentimientos y con el 
trato humano, y eso es lo que debemos introducir en los 
negocios y en la toma de decisiones. ¡Pero no es incom-
patible con la capacidad analítica y la gestión! Cuando 
hablo de ser revolucionarias me refiero a eso: a mostrar 
ese aspecto cariñoso de manera visible y clara. Y decirlo 
con orgullo, porque beneficia a las personas y, en conse-
cuencia, se hacen buenos negocios y el mundo mejora.  
¿Entonces cree que el modelo de liderazgo masculino 
empieza a estar de retirada?  
Hay muchos ejemplos en los que este tipo de liderazgo 
ha llevado a fracasos empresariales y políticos, como la 
estafa de la energética Enron o el desastre del transbor-
dador espacial Challenger que sacudió el mundo. Creo 
que cuando las mujeres, al fin, se sientan a la mesa no 
deberían esforzarse en encajar para que las dejen estar 
ahí. En una mesa donde se toman las grandes decisio-
nes, las mujeres deben aportar su manera diferente de 
ver las cosas, cambiar los cubiertos de sitio y el orden de 
los platos. Defender la diversidad femenina.  
¿Pero cómo evitar la inercia de querer ser aceptadas?  
Hay que dejar de buscar encajar en los modelos tra-
dicionales de liderazgo. Esta es otra parte de la revo-
lución que me gusta destacar y con la que me siento 

Para ANABEL DÍAZ, vicepresidenta de Uber en Europa, África y Oriente Medio  
y PREMIO TELVA/AE A LA MEJOR DIRECTIVA DE MURCIA, “cuando  

las mujeres lideramos empresas, no lo hacemos “a pesar” de nuestra empatía  
o intuición, sino a través de ellas y eso permitirá avanzar. Y cuando la mujer avanza, 

lo hace la sociedad entera“. Este es su novedoso liderazgo.  

—Natalia Bajo. Foto: Flaminia Pelazzi. 
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totalmente identificada: dejar de querer  gustar para 
pasar a ser respetadas. El deseo de ser “gustadas” nos 
ha conducido  a hacer concesiones negativas para 
nuestra propia identidad. Ya está bien de interpretar 
un papel que no es el nuestro, seamos auténticas y só-
lidas en nuestros argumentos para ser respetadas. 
Cariño y firmeza deben ir de la mano, pero no siempre es 
fácil ¿Cómo se consigue ese equilibrio?   
Con el cariño me refiero a generar una relación de con-
fianza, sobre todo con tu círculo más cercano, y a mí 
me gusta aprovechar el tiempo social con mi equipo pa-
ra interesarme por ellos y sus problemas. Las reunio-
nes no son buen momento, porque cuanto más cortas y 
eficientes, mejor. Tuve una persona buenísima traba-
jando en logística, que se sabía el nombre de todas las 
mujeres e hijos de los camioneros y siempre encontra-
ba un minuto para saber sobre ellos. Y aunque no tenía 
mi cargo, también soportaba muchísimo trabajo. Así  
que yo siembre busco un momento para demostrar  mi 
aprecio por las personas con las que trabajo, porque 
además tiene un efecto contagioso. Todos estamos muy 
ocupados, pero ese tiempo que empleo en ocuparme de 
las personas de mi equipo, creo que es parte de mis 
responsabilidades, pero sobre todo es genuino. 
¿Alguna vez se ha preguntado si merece la pena todo 
el esfuerzo?  
Claro, porque hay muchas situaciones que generan in-
seguridad. Me he enfrentado continuamente al juicio 
social, al por qué no te buscas un trabajo de 9 a 5 y te 
casas y llevas una vida más tranquila, etc… También, al 
principio y ahora, me he enfrentado a multitud de mie-
dos, como el temor a hacer el ridículo, a la  soledad... La 
incomprensión es otra compañera de camino. Incluso 
de la gente que más me quiere y apoya, porque no en-
tienden que tenga que viajar tanto o faltar en ciertas fe-
chas… Pero tengo que decir que en mi caso, mis dos 
grandes soportes fueron dos hombres: mi padre y mi 
expareja, que creyeron en mí y, en momentos de debili-
dad, en lugar de animarme a dejarlo me impulsaron a 
seguir. Mi padre me enseñó a ser ambiciosa, a no sentir 
que tenía ninguna condición de género (me regalaba 
coches y bicis muy masculinas) y a no permitir que me 
limitasen, sin perder el realismo. Me enseñó a luchar 
por mis aspiraciones. Me solía decir, “no quieras ser 
más grande que tu estatura, ni más pequeña tampoco”. 
Y esa frase me ha acompañado toda mi vida. 
¿Es importante contar con apoyo emocional extra en 
una carrera como la suya? 
Creo que es fundamental en todos los niveles profesiona-
les. Yo he  sentido mucho desgaste emocional y he tenido 
muchos viernes terribles, tras un asemana dura, en los 

que me preguntaba si merecía la pena. En estos casos hay 
que buscar el apoyo. Los coach profesionales que he con-
sultado ya muy avanzada eyudan con temas concretos. 
pero ayudarse entre mujeres genera una energía única y 
yo reivindico esa energía.  
Tenía que salir la pregunta ¿Por qué todavía la representación 
de las mujeres en los consejos de dirección es tan pobre?  
Más allá de las cuotas, la realidad es que somos menos, 
simplemente porque pocas optan a alcanzar estos puestos 
y hay que preguntarse qué está pasando. Por eso creo que 
las mujeres nos tenemos que inspirar y ayudar entre no-
sotras e ir abriendo caminos a las que vienen detrás. Yo 
eché de menos más mujeres en las que poder aapoyarme.  
Cuando se llega tan alto ¿Qué es lo siguiente? 
Nunca sé muy bien qué contestar a esa pregunta. Yo lo 
que quiero es continuar haciéndolo bien y generar im-
pacto positivo allá donde me dejen. En cuanto a nue-
vos proyectos, hay algo que me inquieta y que tengo 
ahora en mente. Quiero apoyar más al mundo femeni-
no, pero sobre todo quiero acercarme a las jóvenes, 
porque me alarma la brecha que existe entre ellas y la 
formación científica y técnológica. Su presencia en las 
carreras STEM (de ciencias, tecnología, ingeniería y 
matemáticas) no termina de despegar.  
Según el observatorio social de CaixaBank, solo el 12 
por ciento de los estudiantes de estas materias univer-
sitarias son mujeres.  
Lo veo terrible, no sólo en términos de diversidad, si-
no porque las chicas se estan separando directamente 
del futuro y de las opciones que va a haber en este sec-
tor. En los 90 había casi los mismos chicos que chicas 
en la facultad de Matemáticas, pero la tendencia en los 
últimos años es que cada vez menos chicas quieren 
estudiar este tipo de carreras. Y eso es descorazona-
dor, porque el ámbito tecnológico va a generar muy 
buenas oportunidades y si las mujeres no están ahí, no 
tendrán buenos trabajos con buenos sueldos desde los 
que poder aportar un nuevo enfoque. Si perdemos re-
presentación en ese futuro que es claramente tecnoló-
gico, volveremos a modelos masculinos y perderemos 
de nuevo el terreno conquistado.  
El sector de la conducción también es tradicionalmente muy 
masculino, pero en Uber apostáis por las mujeres al volante.  
Por supuesto. Las mujeres al volante aportan otro enfo-
que en la conducción y además es un ámbito de entrada 
en el mundo laboral para muchas de ellas en diferentes 
países. Como impulsora de Women at Uber fomentamos 
la representación de las mujeres en nuestra plantilla y 
las ayudamos a avanzar en sus carreras. Y con las con-
ductoras hemos creado la plataforma #GigSister, un 
programa que las empodera. Les damos formaciones y 

“Mi padre me enseñó a ser ambiciosa, a no sentir que tenía 
ninguna condición de género, él me regalaba coches  

y bicis muy masculinos, y solía decirme: no quieras ser más 
grande que tu estatura ni tampoco más pequeña”
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las conectamos entre ellas. Es-
tá siendo muy enriquecedor.  
En esas formaciones ¿incluís tam-
bién protocolos de acoso? 
Sí. Las mujeres reciben for-
mación en el caso de que se 
sientan en peligro cuando es-
tán conduciendo. Contamos 
con la ayuda de diferentes 
partners como L’Orèal, que 
tiene un programa desarro-
llado para intervenir en caso 
de acoso. Pero, además, im-
pulsamos otras iniciativas co-
mo la formación sobre finan-
zas para que las mujeres co-
nozcan  diferentes opciones 
para optimizar su sueldo.  
Sueldos que supongo serán pa-
ritarios con los de los emplea-
dos masculinos.  
Por supuesto que nos encar-
gamos de revisar sueldos para 
que la igualdad salarial se 
cumpla al 100 por 100 en to-
dos los niveles.  
Además de estar comprometida 
con la igualdad y el empodera-
miento femenino en Uber, en su 
compañía se han propuesto eli-
minar las emisiones de carbono 
de su flota. ¿Cuándo?  
Absolutamente. Queremos en 2040 toda la flota 
mundial de Uber sea cero emisiones. Y no es una 
apuesta buenista, es totalmente alcanzable.  
Ahora que hablamos de movilidad no quiero perder la 
oportunidad de preguntarle por el  futuro. ¿Cómo será 
el trayecto de alguien que, actualmente, coge cada día 
su coche del garaje de su casa y atraviesa una ciudad sa-
turada de tráfico hasta llegar a su trabajo? 
Un futuro en el que ya casi nadie necesite tener un co-
che en propiedad y no gaste su tiempo en atascos no 
está tan lejos. Llegará el día en que para ir al trabajo 
abriremos una aplicación y accederemos a una plata-
forma de movilidad con diferentes opciones. Podrás 
llamar a un coche que no tendrá conductor,  que, por 
supuesto, será eléctrico y que circulará con un tráfi-
co ordenado gracias a un cambio en las infraestruc-
turas que se va a dar. En ese coche habrá un espacio 
diáfano en el que podrás trabajar o dedicar ese tiem-
po a tu relax, a tu autocuidado o a tu formación…  

¿Y esa nueva movilidad estará al 
alcance de todo el mundo?  
Obviamente el coche autóno-
mo es caro, pero según la tec-
nología mejore y avance, el 
coste de ese coche será más 
asequible y se convertirá en 
una opción para todos, que es 
lo que realmente se persigue. 
Además, existirá una integra-
ción con el transporte público, 
que también será eléctrico, de 
tal manera que podrás elegir 
cuál es la mejor opción para 
llegar a tu destino de manera 
segura y a tiempo. Esto implica 
la automatización y la electrifi-
cación del parque automovilís-
tico y de las infraestructuras 
pero, llegado ese momento, to-
do será limpio y menos ruido-
so. Las grandes ciudades se li-
berarán de todo el espacio que 
ocupa el  automóvil para dedi-
carlo a  otros usos. Será mu-
cho menos contaminante, pe-
ro, sobre todo, será estable.  
¿Ya ha probado la experiencia 
del coche autónomo?  
Aún no, pero lo haré dentro 
de poco.  Mis  compañeros 
que lo han probado en Esta-

dos Unidos, hasta los más escépticos, dicen que es 
una experiencia fascinante.  
¿El coche particular estará mal visto?  
Ahora mismo las nuevas generaciones ya no tienen in-
terés en poseer un coche. Y en un futuro no muy lejano, 
cuando los costes de la movilidad sostenible bajen, no 
merecerá la pena tener un automóvil propio, al menos 
en la grandes ciudades. Por supuesto las zonas rurales 
son otra cosa. Las ciudades, tal y como las conocemos, 
se transformarán y serán más dinámicas y habitables.  
¿Le podría poner una fecha a esta transformación?  
Es díficil hacerlo porque hay mucho debate entre los 
científicos, los técnicos, las compañías que están 
trabajando en ello... Pero creo que empezaremos a 
notar cambios reales en unos diez años. Veremos 
menos coches, menos ruidos y una reducción im-
portante de las emisiones, que es el verdadero obje-
tivo, porque el cambio climático no es una broma y 
no podemos seguir contaminando más.

Frases de un discurso 
para un nuevo  

liderazgo femenino 
 

“La brecha de género  
sigue presente 

pero el impulso por cerrarla es más fuerte que 
nunca. Las mujeres estamos liderando 
movimientos, empresas, revoluciones 

tecnológicas y cambios sociales que están 
moldeando el siglo XXI”. 

 
“Cuando una mujer avanza, 

avanza con ella su comunidad,  
su familia, avanza la sociedad y la economía”. 

 
“Mi compromiso como directiva  

es seguir impulsando a más mujeres  
a romper barreras, a creer en su talento   
a desafiar los estereotipos y a trabajar  

para que ocupen los lugares  
que les corresponden por derecho propio”.   

 
“Las mujeres no lideramos  
a pesar de nuestra empatía, 

intuición o sensibilidad. Lideramos  
a través de ellas y eso permitirá configurar  

un mundo muy diferente“.   
 

“Tenemos la oportunidad de 
redefinir lo que significa el éxito   

y el poder. Porque el liderazgo  
no debería basarse en los modelos rígidos  

que heredamos ni en seguir reglas  
que ya han quedado obsoletas”. 
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uele decir que “para mí 
siempre ha sido una preocu-
pación mejorar, porque soy 
de una generación bisagra 
entre lo analógico y lo digital. 
Soy de la generación EGB y 
pienso que me puedo que-
dar desfasada. Me he autoe-
xigido estar siempre en con-
tinuo aprendizaje”. Su tesón 
le ha llevado lejos. Además 
de presidir la Cámara de Co-
mercio de Murcia, es la di-
rectora ejecutiva de Profusa, 
la división inmobiliaria del 
Grupo Fuertes, dedicada a la 
actividad inmobiliaria inte-
gral, desde la gestión del 
suelo a la venta de viviendas.  
¿Qué le gustaría promover 
para contribuir a la igualdad 
desde su puesto en la Cáma-
ra de Comercio?  
En las elecciones fui elegida 
por una mayoría aplastante 
de hombres, que entiendo 
valoraron en mí la prepara-
ción profesional, aptitudes y 
actitudes personales. Si esta 
humilde aportación de visi-
bilidad inspira a otras gene-
raciones de mujeres a ilu-
sionarse en su faceta profe-
sional y les sirve de motiva-
ción, habrá merecido la pe-
na, pero siempre mi testi-
monio es desde la libertad 
de elección y la honestidad. 
Me sumo al propósito de 
que garanticemos la igual-

dad de oportunidades para que cada persona pueda 
desarrollar su potencial sin estar limitados por este-
reotipos del pasado o barreras estructurales. 
Uno de sus objetivos es impulsar las empresas de Mur-
cia. ¿Cuál es el ADN empresarial de la región?  
Igual que una de las grandes preocupaciones de 
nuestro país es la decreciente natalidad, deberíamos 
trasladar la misma preocupación a la natalidad de 
las empresas: tenemos que promover que haya em-
prendimiento en un tejido productivo donde el 98% 
son pymes y micropymes. Queremos ayudarles a 
crecer para mantener la competitividad internacio-
nal. Si las empresas no adquieren tamaño, el libre 

S

“Ser honestos  
es rentable” 

Esta frase de su abuelo le ha servido a  
MIRIAM FUERTES, miembro de una 
exitosa saga de empresarios y PREMIO 

TELVA/AE A LA MEJOR TRAYECTORIA 
EMPRESARIAL, como la mejor herencia: 

“excelencia, honradez, pasión... más valiosa 
y libre de impuestos que el dinero”, dice. 

 —Cristina Larraondo. Foto: Flaminia Pelazzi. 

Miriam Fuertes, 
directora ejecutiva 
de Profusa  
(Grupo Fuertes).
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mercado, ya imparablemente globalizado, las fagocita. 
Las Cámaras de Comercio somos agentes de cambio y 
adaptación empresarial a los tiempos 
Vivimos tiempos de crisis absoluta de la vivienda, ¿cuál es 
su reflexión, como experta en el sector inmobiliario, sobre 
este problema y cómo lo resolvería?  
La cadena de producción urbanística es tan comple-
ja como desconocida para la mayoría de los ciuda-
danos. Por dar un dato, la media de tiempo en Espa-
ña para transformar un suelo y que se pueda cons-
truir sobre él está entre 10 y 15 años. En mi opinión, 
los Planes Generales de Ordenación Urbana debe-
rían ser más dinámicos y adaptarse con mayor rapi-
dez a las necesidades actuales de la vivienda. Esto 
incluye liberalizar suelo o facilitar la reconversión 
de suelo industrial obsoleto o infrautilizado en suelo 
residencial, priorizando la vivienda asequible. Otra 
decisión acertada sería aumentar la densidad de las 
ciudades permitiendo construir edificios más altos 
para optimizar el uso del suelo, respetando la cali-
dad de vida. Si hablamos de convertirla en vivienda 
accesible es vital promover una mayor agilización 
burocrática que haga que los procedimientos no en-
carezcan el precio, igual que la reducción de la cas-

cada de impuestos que gravan la vivienda que hace 
que pase de ser un derecho a ser una pesada carga 
lastrada por una excesiva obligación tributaria. 
También es miembro del Consejo de Administración del 
Grupo Fuertes, ¿qué estilo empresarial que se ha ido 
transmitiendo en su familia?  
Mi padre siempre nos cuenta que mi abuelo le dejó la 
mejor herencia: no dinero sino algo mucho más valioso 
y libre de impuestos: valores que han determinado 
nuestra identidad como familia empresaria como la ex-
celencia, el esfuerzo, la pasión, la honradez, el respeto, 
el trabajo para generar prosperidad donde estemos, la 
humildad, la integridad y el sentido común.  
¿Qué recuerdos guarda del fundador de la saga?   
En la familia recordamos muchísimas cosas de mis 
abuelos que se lanzaron a la aventura de abrir, con mu-
cha dificultad, una pequeña tienda de ultramarinos en 
la plaza de “El Pozo Concejil”, en Alhama de Murcia. De 
ahí nació algo muy humilde que, tras dos generaciones, 
se ha convertido en una empresa ejemplar en el sector 
de la alimentación internacional de capital 100% espa-
ñol. Mi abuelo Antonio Fuertes era una persona muy 
honesta y tenía cientos de sabias citas que aún recorda-
mos, tanto la familia como trabajadores: “La paciencia 
y la constancia valen más que la suerte”, “Aprende de 
los errores, pero no los repitas. Caerás muchas veces, 

pero levántate con la lección aprendida”, “Siempre ne-
gocia, pero con honestidad, ser astuto en los negocios 
no significa ser tramposo y la confianza se va ganando 
a largo plazo y ser honesto es rentable”. “Si alguna vez 
consigues ganar cinco pesetas, que la primera sea para 
pagar a los trabajadores, la segunda para pagar las deu-
das a los proveedores, la tercera para pagar los impues-
tos, la cuarta para reinvertir en el negocio y la quinta, si 
la consigues, que sea para el ahorro”...  
Durante más de 70 años los españoles hemos crecido con 
los embutidos de ElPozo. Ustedes trabajan con unos es-
tándares de seguridad alimentaria de los que carecen 
otros proveedores que venden en España. ¿Cuál es su opi-
nión al respecto?  
Hoy en día, nuestra misión sigue siendo alimentar a la 
humanidad con productos tradicionales españoles, ca-
da vez más saludables e innovadores. Somos la marca 
más presente en los hogares españoles y exportamos a 
más de 80 países. Los estándares de calidad, la regula-
ción alimentaria y los controles sanitarios en Europa 
son de los más estrictos y exigentes del mundo, lo que 
garantiza que un producto fabricado dentro de nues-
tras fronteras presuma de una trazabilidad controlada 
y la máxima seguridad alimentaria. Pero hoy no hay 

fronteras y el mercado está globalizado. Esto nos trasla-
da a un escenario en el que otros productos producidos 
fuera de Europa y con otros estándares de calidad y 
responsabilidad social compiten a un precio inferior. 
Me llama la atención cómo el mismo organismo se 
preocupa por la producción europea con hiperregula-
ción en cuanto a la seguridad alimentaria, la salud pú-
blica, la protección del medio ambiente y los derechos 
del consumidor, y, sin embargo, esto no se aplica al 
control de los productos producidos fuera de la UE. 
Otro de los debates más encendidos de la actualidad es la 
reducción del horario laboral. Como empresaria, ¿cuál es 
su punto de vista?  
Cualquier decisión sobre esta materia debe enmarcarse 
siempre dentro el diálogo social, fuera del “ruido” que 
generan los conflictos políticos, en un diálogo sereno. 
En todo caso, habría que hablar de sectorizar las medi-
das, respetando la tradicional dinámica de autogestión 
de los sectores a través de la negociación colectiva. Por 
ejemplo, ya estamos asistiendo a una falta real de tra-
bajadores en sectores como la hostelería, por lo que ca-
bría preguntar si se han medido los efectos y el impacto 
de esa reducción. Y en sectores de actividad sanitaria, 
educativa o de atención al cliente, con un componente 
de presencialidad asistencial alto, la reducción de horas 
podría dificultar la prestación de servicios.

“Nuestra misión sigue siendo alimentar a la humanidad con 
productos tradicionales españoles, cada vez más saludables e 

innovadores. Somos la marca más presente en los hogares 
españoles y exportamos a más de 80 países”

T
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“Originales, con diseño y que 
sirvan más y mejor que otros”

El primer paso del emprendimiento es detectar una necesidad en el mercado,  
una visión que sólo unos pocos tienen, como la de TERESA OLIVARES, CEO de 

Tutete y PREMIO TELVA/AE AL IMPACTO SOCIAL. El segundo es poner todos 
los medios para lograr el éxito, algo nada fácil cuando eres pionera en un sector 

como el e-commerce. Unos chupetes personalizados dan comienzo a su historia. 

— Elena Flor. Foto: Flaminia Pelazzi. 

ue cuidando a una sobrina como Teresa Olivares (Murcia, 
1976) se dió cuenta de la necesidad de personalizar los chu-
petes de forma higiénica y duradera para que no se mezcla-
ran con los de los otros niños en las guarderías o el parque. 
De esta idea surgió, hace 17 años, Tutete.com, un referente 
en comercio electrónico de puericultura que cuenta con 

tres marcas propias y además está presente en más de 2.000 puntos de ven-
ta en varios países europeos. Por ello, Teresa ha sido elegida por el jurado de 
TELVA/Actualidad Económica para recibir el premio al Impacto Social.   
“Yo siempre he tenido ese gusanillo de querer ser emprendedora, porque 
tanto mis padres como mis abuelos han sido empresarios. Y aunque es-
tuve trabajando en otras compañías durante 10 años, siempre estaba 
pensando en una idea de negocio, mi cabeza no paraba. Cuando surgió, 
hice mi Businessplan y decidí ponerla en práctica”.  
Tenía entonces una carrera internacional en Dinamarca. ¿Influyó el deseo de 
volver a Murcia?  
Ese paso de volver a mis orígenes ya lo había dado y de hecho estaba en 
Murcia, en un trabajo muy cómodo y estable (controller financiero en 
Suma Inmobiliaria), por eso me costó tanto dar el salto. Fue mi marido, 
que es danés y que ha estado conmigo en el 
proyecto desde el principio, el que me dijo: o 
lo haces tú o lo harán otros. Y ahí me lancé. 
Dejé el trabajo en el verano de 2007 y en ene-
ro de 2008 se lanzó Tutete. 
¿Cuál ha sido la mayor dificultad que ha enfren-
tado a la hora de crear su propia empresa? 
Creo que el mayor problema ha sido mi pro-
pia ansiedad porque todo funcionara a la per-
fección. Ni la logística, ni las pasarelas de pago 
estaban a la altura de mis exigencias de profe-
sionalidad. Íbamos entonces mucho más rápi-
do de lo que el sistema de servicios en España 
podía ofrecer a una tienda online. Tuvimos 
que educar tanto a clientes como a bancos, 
empresas de transporte, proveedores... para 
que me pudieran ofrecer esa dinámica de ra-
pidez que existe hoy en día. De manera que tú 
pudieras elegir desde tu casa un chupete per-
sonalizado al mismo precio que uno normal 

F

días a la semana. Y a veces no disfrutas de la vida como debieras.  
¿No se autoimpone un horario? 
La verdad es que no, eso es un fallo porque me he perdido 
mucho de la infancia de mis tres hijos. La parte mejor es que 
tengo 70 personas que pueden vivir de este negocio, y mucha 
gente de manera indirecta, y eso es muy bonito. Yo me impli-
co muchísimo en todo, no soy una jefa indiferente. Todo lo 
que afecta a mis empleados me afecta  a mí.  
Es economista, MBA por el Instituto de Empresa y habla 4 idiomas. 
¿Que parte de su formación es la que más le ha ayudado?  
Por supuesto, los idiomas y haber trabajado fuera de España. 
Cuando voy a la Universidad a dar clases, algunos alumnos 
me dicen que con la inteligencia artificial ya no hace falta 
aprender idiomas. Y yo siempre les digo: cómo os equivocáis. 
Porque hay una cosa que la inteligencia artificial nunca va a 
sustituir y es el conocimiento de otras culturas, esa apertura 
mental que da aprender idiomas y ver cómo funciona el tra-
bajo en otros países. Ese enriquecimiento es único. Y por su-
puesto la formación, es un conjunto de todo. 
¿Qué cualidades debe tener un emprendedor? 
Ser muy trabajador, hay que dedicarle muchas horas. También un 
liderazgo natural y ser muy resolutivo, porque cada día surgen 
problemas que hay que resolver para poder seguir adelante. Mi 

de farmacia y recibirlo en tu casa 
lo antes posible, esa era mi exi-
gencia. Y el mundo online requie-
re adaptarse de una forma conti-
nua porque cambia a toda veloci-
dad. Es un método de venta que 
cada día es más complicado. 
¿Cuáles son las ventajas e inconve-
nientes de ser tu propio jefe? 
Para mi el principal inconveniente 
es que no hay desconexión, tu ca-
beza no para las 24 horas del día, 7 
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consejo para alguien que quiere em-
prender un e-commerce es que tenga 
bien claro qué servicio o producto 
quiere ofrecer y una estrategia clara 
que le permita ser entendido y com-
prendido por el cliente. Es importantí-
simo saber si lo que ofrecemos va a 
aportar algo de verdad o no y por qué.
¿En un comienzo Tutete eran chupetes 
personalizados, pero ha habido una 
segunda etapa de crecimiento. ¿Cómo 
se ha orientado? 
Hay que escuchar, escuchar y escu-
char a los clientes. Ellos nos han ido 
guiando y hemos ampliado nuestro 
catálogo a decoración, moda y jugue-
tes. Y luego, la aparición de las redes 
sociales, para mi el mayor cambio que 
ha sufrido el e-commerce desde que 
comenzamos, nos permite escrutar 
las tendencias y cómo se mueve el 
mercado según las distintas necesida-
des que surgen. Porque los padres del 
2008 no son los padres de 2025. Tam-
bién nos ha permitido gestionar clien-
tes descontentos con mayor rapidez, 
resolver las dudas de forma inmedia-
ta. Es un valor añadido maravilloso. 
¿Producís vosotros o trabajais con otras 
marcas también?  
Tenemos un mix, con tres marcas 
propias que producimos tanto en 
Europa como en Asia y América. Y el 
resto son hasta 400 marcas que 
buscamos de una manera muy es-
pecífica. Tienen que cumplir cuatro 
características básicas: originalidad, 
calidad, diseño y funcionalidad.  
¿Cómo ha influido la caída de la natalidad en vuestro negocio? 
Cuando empezamos a detectar esta caída ampliamos el surtido de 
productos a mayor edad. Empezamos de 0 a 2 años y ahora estamos 
en casi los 13-14 años en algún producto, porque muchos padres esta-
ban tan contentos de comprar en nuestra web que no querían dejar de 
hacerlo al crecer sus hijos. Nuestra especialidad es la vuelta al cole: 
mochilas, bolsas, estuches, cuadernos... Y luego pasar a extendernos a 
otros países como Portugal, Italia, Grecia, Albania, Francia o Alemania. 
Entonces, ¿la web está en todos estos idiomas? 
Sí, y además nos lanzamos a la distribución en tiendas especializadas y 
farmacias, con agentes comerciales. Nuestro futuro está en mejorar 
cada vez más nuestro catálogo online y seguir creciendo a nivel inter-
nacional, porque estamos viendo muy buena aceptación del producto 
en países que son muy exigentes como Bélgica, Holanda o Francia.  
¿Se plantea entrar en otros sectores? 
Ahora mismo no. Prefiero seguir buscando la excelencia en aquello 
que hacemos bien.

“Para triunfar como  
emprendedor hay 
que ser muy 
trabajador, dedicarle 
muchas horas. Tener 
un liderazgo natural 
y ser muy resolutivo, 
porque cada día 
surgen mil problemas 
que hay que resolver”

T
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ES 
UN DON

Lleva 14 meses postrada en una cama 
de hospital, desde que le diagnosticaron 
un raro cáncer intramedular y,  
sin embargo, BELÉN DOMÍNGUEZ  
no pierde la sonrisa. Desde allí y en 
su cuenta de IG se asoma al mundo 
para dar ánimos a quien lo necesite, a 
pesar de estar sometida a un ensayo 
clínico que a veces le mata de dolor.  
Sus padres, sus amigos, su fe, y su novio 
Emilio, la acompañan. Belén “es un 
fenómeno de la naturaleza”, como dice 
su amiga la periodista Marta Barroso  
en esta conmovedora entrevista. 

UNA EMOCIONANTE 
HISTORIA DE ESPERANZA 

Un pequeño 
altar improvisado 
Las amigas de Belén  
y muchas personas 
anónimas que le siguen o 
le van a visitar, le han 
regalado docenas 
de estampitas, rosarios o 
vírgenes, como la del 
Pilar o la de Guadalupe. 
Cosas  que Belén quiere 
tener junto a ella. Son 
sus amigas las que casi 
han montado ese 
santuario que tiene 
en la habitación. 
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del Hospital Ramón y Cajal de Madrid. A pesar de haber 
perdido la movilidad y la sensibilidad en su cuerpo. A pe-
sar de luchar contra el maldito cáncer que atacó su mé-
dula, de la noche a la mañana, y dio la cara el 8 de julio 
de ese año. A pesar de los terribles dolores y efectos se-
cundarios que tiene por culpa del ensayo oncológico 
nuevo al que está siendo sometida. Belén, Belén Domín-
guez (Sevilla, 31 años) es un fenómeno de la naturaleza, 
una persona que te enseña, una y otra vez, que “la vida 
es bonita, incluso ahora”, como el título de su libro que ya 
va por la 3ª edición y ha visto la luz en versión audiolibro, 
donde su madre, mi querida Charo, pone voz a su hija. 
Tengo la inmensa suerte de que Belén forme ya parte 
de mi vida. Y antes de meterme en faena con la entre-
vista, quiero decir que, aunque parezcan increíbles 
las cosas tan alucinantes que dice, todas y cada una 
de las palabras que nacen de su voz, son la verdad en 
estado puro. No he conocido a nadie que hable con 
tanta naturalidad y autenticidad como ella.  
Cuando TELVA me llamó para hacer esta entrevista, son-
reí. Mi profesión me regalaba de nuevo poder estar unas 
horas junto a Belén. La primera entrevista se la hice 
cuando ella todavía podía salir a la calle. Ahora las cosas 
han cambiado radicalmente. Me dice que podemos ha-
blar de todo, sin tapujos. “Me hace muchísima ilusión que 
me entrevistes para TELVA”. “A mí también me alegra vol-
ver a escribir en sus páginas”, pienso. “Y más a tu lado”. 
El día que habíamos quedado para hablar, la llamé an-
tes para ver si estaba bien. Me dijo que sí, pero cuando 
llegué al hospital supe que no era uno de sus mejores 
días. Su voz, más baja y pausada de lo habitual, delata-
ba cansancio, quizás dolor, pero en ningún momento 
lo confirmó. Y, a pesar de lo que fuera, aguantó las fo-
tos y la conversación como una jabata. “¿Cómo estás?”, 
le pregunté. “Estoy bien”, contestó. “¿De verdad?” “Bue-
no, depende. Tengo días. El tratamiento me está ma-
tando, pero es que gracias a él aún estoy viva. Acuérda-
te de que los de oncología estuvieron a punto de man-
darme a paliativos, y si no llega a ser por mi ángel de la 

NO PIERDE LA 
SONRISA. A PESAR 
DE LLEVAR DESDE 
EL 17 DE DICIEMBRE 
DE 2023 TENDIDA 
EN UNA CAMA

guarda, el Dr. Emilio Ley, el neurocirujano que me 
operó la primera vez, hoy no creo que estuviera aquí”.  
La emoción nos envuelve. Nos miramos, a los ojos. “Ya 
me salvó la vida una vez, cuando me operó del maldito 
tumor, del que no me hubieran operado en ningún otro 
lado. Aunque no pudo extraerlo en su totalidad por su lo-
calización, cuando los de oncología decidieron que no 
había nada que hacer, él me rescató, me dijo que si me 
quería quedar con ellos en neurocirugía otra vez. A las 
dos semanas encontró un ensayo oncológico. Para mí es 
un héroe, estudió muchísimo e hizo lo imposible por en-
contrar este ensayo a pesar de ser neurocirujano”.  
La relación de Belén con el Dr. Ley es incondicional. Le 
admira profundamente. “Me da esperanza cuando lo ne-
cesito, me anima a seguir adelante, me demuestra que 
está en esta lucha conmigo, me da todo el cariño, me cui-
da y me hace sentir más segura que nunca, porque sé 
que va a luchar por mí hasta el final.”. Se emociona y pide 
perdón por hacerlo. Es de otro mundo. Y sonríe, una y 
otra vez, menos cuando habla de los efectos secundarios 
del ensayo. “Es horrible, el cuerpo de repente me arde y 
no me pueden poner nada para remediarlo. Tengo ten-
siones altísimas y ganas de vomitar todo el tiempo”. Me 
cuenta que hay gente que solo lo aguanta dos semanas o 
un mes. Ella lleva desde marzo. La palabra rendirse no 
forma parte de su vocabulario. “A veces pienso si merece 
la pena, pero confío en que, aunque lo esté pasando fatal, 
tiene que servir para algo bueno. Es el único tratamiento 
que tengo para curarme. Ojalá lo consiga”. 
Se tiene que curar. Se lo digo. Te vas a curar, tanto su-
frimiento tiene que valer para algo. “Ojalá. No quiero 
dejar de vivir. Y aunque no tengo miedo a la muerte, 
porque sé que Dios está conmigo, lo único que me da 
pena es dejar a la gente que tengo aquí e irme yo”. “¿Y 
no te enfadas con Él?” Alguna vez, y le digo que no en-
tiendo por qué no me ayuda cuando tengo tanto dolor. 
Hasta que comprendo que Él me quiere igual, que está 
conmigo y que hace que sufra menos de lo que sufro”.  
Le va a ayudar. No lo dudo. Él y el ejército de personas 
que rezan a diario por ella. Ha conectado con el corazón 
de miles de seres humanos y alguien tan grande como 
ella se necesita en este mundo. 
 
Sus dos familias 

Hablamos del hospital, del equipo médico, de su vida en-
tre esas cuatro paredes desde hace 15 meses. Imagino 
que se te hará eterno el paso de los días. “No creas, por-
que tengo mucha libertad interior. Pienso, doy vueltas a la 

“El tratamiento me está matando, pero es que gracias al Dr. Emilio 
Ley, el neurocirujano que me operó la primera vez, hoy aún estoy 

viva. Los de oncología estuvieron a punto de mandarme a paliativos”
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Nada como la familia. Arriba, Belén con Emilio, su 
prometido y sus padres, Charo y Paco, que aquel maldito 8 
de julio de 2023 dejaron su vida y sus trabajos en Sevilla, y 
se vinieron a Madrid para estar con su hija. A la dcha., cintas 
de la Virgen del Pilar anudadas a los barrotes de su cama. 
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cabeza, y... bueno, un día más. He hecho una segunda fa-
milia con todo el maravilloso personal del hospital. Me 
dan la vida. Son médicos, auxiliares, enfermeros que ha-
cen que todo sea mejor aquí, se emocionan conmigo, llo-
ran, ríen, me ayudan cuando estoy triste. Gracias a ellos, 
a mi familia y a Emilio, mi “prometido” que no mi novio 
(se ríe), que están aquí todo el tiempo. Y por supuesto a 
mis amigas, que no me han soltado ni un segundo”.  
Su familia: sus padres. Charo y Paco. Dos seres absoluta-
mente excepcionales que ese maldito 8 de julio dejaron 
todo en Sevilla, y se vinieron a Madrid para estar con su 
hija. Desde entonces no se han separado de ella. Es im-
presionante ver la actitud que tienen. Ellos y Emilio, el 

“novio de España”, como yo le llamo, el que 
todas las madres querrían para sus hijas. El 
que ha demostrado que su amor es inque-
brantable y que también ha dejado todo para 
estar con ella.  
Desde entonces viven pegados a la barra de la 
cama de Belén. Una barra cargada de “medi-
das” de la Virgen del Pilar, que la abraza con 
su manto, y de algunas otras. Por la noche, es 
la de Guadalupe la que se encarga de prote-
gerla. Belén duerme siempre con un manto 
suyo. “¿Te agobia pensar lo que sufren ellos?” 
“Sí, mucho, pero verles aquí con esa cara tan 
estupenda, sabiendo lo que tienen que llevar 
por dentro, significa todo para mí. Es lo que 
me da fuerzas para levantarme y abrir los 
ojos. Porque por las mañanas te prometo 
que, con la barbaridad de pastillas que tomo 
y el dolor que tengo, no sé ni cómo lo hago. 
Debería estar hecha una porquería y no lo es-
toy porque los veo a mi alrededor sonriendo. 
Me debo a ellos, tengo que intentar ser lo más 
feliz que pueda y quejarme lo menos posible”.  
Belén confiesa que al principio tuvo un senti-
miento de culpabilidad muy grande, pero le 

hicieron ver que eran una familia. “Estamos unidos. Yo 
haría lo mismo por ellos. Gracias a Dios nos podemos 
permitir este periodo sin trabajar y estar juntos. Me dan 
un empujón tremendo, sobre todo cuando tengo tanto 
dolor y me da miedo seguir sufriendo. Aunque siempre 
pienso que, estando aquí mi familia, Emilio, y la gente que 
me quiere como vosotros, no puedo tener esos momen-
tos tristes. Esta habitación al final se ha convertido en mi 
casa. Gracias a Dios tengo un tratamiento y no puedo per-
mitirme estar triste porque lo tengo. Así que...” Así que 
eres una lección de vida permanente, con apenas 31 
años, con esa sonrisa que nunca se cansa, con tus ganas 
de vivir y viendo siempre el lado bueno de las cosas.  

Abajo y a la derecha, Belén con la 
periodista Marta Barroso durante la charla 
en la habitación del Hospital Ramón  
y Cajal de Madrid. Belén lleva caftán 
estampado, Maison Hotel y Marta, camisa 
de lino a rayas, Polo Ralph Lauren. 
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“¿Y la convivencia?” No lo duda. “Es fácil porque, no sé 
por qué estamos bien, sonreímos, nos animamos, nos 
decimos cosas bonitas, cantamos, montamos juergas, 
¡hasta  la Feria de Sevilla!,  y Emilio me regala un traje 
de flamenca. Es una persona excepcional. No se ha se-
parado de mí desde que nos dijeron que tenía el tu-
mor, lo más duro que hemos vivido juntos. Es el mejor 
compañero de vida, me cuida, me quiere, reímos, llo-
ramos, rezamos..., todo juntos. Me anima cada día, me 
inspira confianza, me da fuerzas cuando me faltan... 
No podría haber elegido a nadie mejor que él”.   
 
¿Qué queda de aquella Belén?  

Le pido que me cuente qué hay de la Belén de antes del 8 
julio de 2023, cómo es la de ahora y cuál de las dos le gus-
ta más. “Sigo siendo una persona muy alegre y positiva, 
muy amiga de mis amigas y llena de amor. Si me tuviera 
que quedar con la Belén de entonces o la de hoy, me que-
daría con una mezcla de las dos. Igual de positiva y de ale-
gre pero mucho más confiada en Dios, al que he encon-
trado en este camino. O mejor, Él me ha encontrado a mí 
y yo le he seguido con más fortaleza, abandono y más ga-
nas de vivir y disfrutar de cada minuto de la vida esté 
bien o mal”.  Me impresiona. Hablamos de su forma de 
ser y trabajar. De su disciplina desde que era una niña. 
“¿Todas estas cualidades te han ayudado en la enferme-
dad?”. “Me ha venido genial. Por mí no hubiera habido un 
solo día que no hiciera fisioterapia. Solo la dejo si el fisio 
no me ve bien para trabajar. Pero intento dar lo mejor de 
mí, tenga dolor o no, y esté como esté anímicamente”.  
El dolor, siempre presente. No puedo imaginar lo que tie-
ne que sufrir. Le miro a los ojos a través del cristal de sus 
inmensas gafas y le digo: “Imagínate que te dicen: el trata-
miento llega hasta aquí, no vas a tener dolores, pero no 
vas a mejorar ni a empeorar. ¿Qué pensarías?” No lo du-
da. “Que seguiría con él aunque me doliera. Me da igual. 
Lo único que quiero es salir, poder estar con mi gente, 
mejorar, andar otra vez... hacer lo imposible por curarme. 
Es con lo que realmente sueño”. Se va a cumplir, se tiene 
que cumplir. Tiene miles de personas que la apoyan. Sus 
seguidores de Instagram (@belendomingezb), casi 
180.000, la adoran y se preocupan por ella. “¿Qué sientes 
al comprobar todo ese amor? “Muchísimo cariño, alegría, 
gozo... y tranquilidad. Gracias a las oraciones de todo el 
mundo creo que estoy así de bien. Tengo ganas de comer-
me el mundo y de mejorar. Gracias a la gente que me 
quiere y que quiere estar conmigo, soy la persona que soy 
y tengo la fuerza para luchar”. Pienso en ellos.  
¿Cómo es posible que exista un ser como Belén en la 
tierra?. Que, a pesar de todo, transmite amor, ale-
gría, energía positiva, fortaleza, valentía, madurez, 

sensibilidad... “Si alguien tiene dudas de si realmen-
te soy así, me encantaría que me conociera. Y si lo 
hace en profundidad, como lo haces tú, sabría que 
soy así y que, los poquísimos momentos que me en-
cuentro mal, me duran diez minutos. La vida es un 
regalo, un don... y si no la disfruto, no soy feliz”.  
 
Sus amigas  
Otro punto y aparte en su vida. Las que no han dejado ni 
un solo día de preguntar cómo está, de intentar ir a ver-
la. “Son una bendición. y están siempre”. Son las que le 
regalan las cosas que Belén quiere tener junto a ella. Las 
que casi han montado ese santuario que tiene en la ha-
bitación. “¿Te reconozco una cosa? Cuando las veo luego 
me quedo mal y lloro porque me gustaría salir por la 
puerta con ellas. Llevo un año y pico aquí y echo de me-
nos los momentos que teníamos juntas. Por eso aquí 
tengo tantas cosas de ellas. Y otras que me regala la gen-
te de Instagram, o la que viene a verme”. Hablamos del 
cariño que recibe. “He ganado muchas cosas con la en-
fermedad. Lo primero a Dios, porque no lo tenía en mi 
día a día. También darme cuenta de la cantidad de gente 
buena que hay en el mundo. Además de una unión más 
fuerte con mis padres que nunca la había tenido así. Es-
tar constantemente con mi novio, conocerle a fondo, sa-
ber que no me había equivocado al elegirle y que es lo 
mejor que me ha pasado en la vida. Y, como te decía, 
mis amigas que han estado al pie del cañón. Antes pen-
saba que sembraba mucho y no recogía tanto, y ahora 
sé que recojo todo lo que sembré. También he ganado 
nuevas amistades como tú, que me dan la vida”.  
Siento que, por segunda o tercera vez, lucho con mis lá-
grimas para no delatar mi emoción. Belén se da cuenta y 
sonríe. “¿Hay algo que te gustaría contar que nunca lo ha-
yas hecho?” “El miedo que pasé cuando me dijeron que 
tenía cáncer. Por la gente que me quiere, porque tuve 
mucho miedo a morirme, me sentía fatal. Esto nadie lo 
sabe, nunca lo he contado. Tenía mucho dolor, sentía que 
algo muy malo me pasaba y el miedo se apoderó de mí”.  
Por último me dice que le gustaría mandar un mensaje a 
los enfermos que están como ella: “Que no se rindan, que 
la vida es un don. Tú no puedes evitar el cáncer, pero de 
ti depende tomarte las pastillas, aguantar, ser fuerte, dar 
fuerza a tu familia. Pero lo que no depende de ti hay que 
dejarlo a un lado para disfrutar todos los días e, incluso, 
desde que te despiertas hasta que te acuestas, poner una 
sonrisa e intentar ser feliz y disfrutar de tu gente”. 
Ojalá puedan hacerlo. Como ella. Gracias Belén. Eres, 
sencillamente, increíble.

“No sé por qué estamos bien, sonreímos, nos animamos, nos decimos 
cosas bonitas, cantamos, montamos juergas, ¡hasta la Feria 

 de Sevilla!, y Emilio (mi prometido) me regala un traje de flamenca”

(Maquillaje y peluquería: Blanca Torres (NS Management) para L’Oréal Professionnel).
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El afán  
de contar

Escritora, columnista, rigurosa, arriesgada, pertinaz  
y anticomplaciente, la argentina LEILA GUERRIERO  
es una de las periodistas más admiradas del mundo.  

Su último libro, La llamada, está considerado uno de los 
mejores de 2024. “Escribo como si boxeara”, afirma.

—César Suárez. Fotos: Antón Goiri. Realiza: Raquel Mejías.

obre las once de la mañana, sin trastor-
no horario porque hace ya varios días 
que llegó de Buenos Aires, conversando 
en La Cacharrería del Ateneo de Madrid 
donde tanto tertuliaron insignes escri-
tores, Leila Guerriero se acuerda de las 

primeras revistas femeninas que hojeó en su infancia, 
en la Argentina de los años 70. “Recuerdo, sobre todo, 
el enorme caudal de cuentos que publicaban estas re-
vistas. Por ejemplo, estaba la argentina Claudia, que 
era todo lo disruptiva que podía ser una revista en un 
tiempo de dictadura, y que leí con frecuencia desde 
muy chiquita. En cada número había cinco o seis rela-
tos, algunos malos y otros buenos, pero se le hacía un 
sitio a la ficción entre contenidos cotidianos. Quiero 
decir que necesitamos un poco de descarga de tanta 
información de actualidad, ¿no te parece? La ficción 
no tiene espacio en los medios hoy en día. Se dice a 
menudo que la gente lee menos... Yo veo a todo el 
mundo pegado a una pantalla. Los lectores habituales, 
digamos musculosos, siempre fuimos pocos. Se hacen 
mediciones todo el tiempo. Los medios se están aus-
cultando a sí mismos continuamente. Si tu nota no da 
clics, te la relegan de inmediato. Supongo que esas me-
diciones, que a mí me suenan perversas, dan como 
resultado que la gente no quiere leer cuentos en las 
revistas. Pero a mí me gusta pensar la cosa al revés: lo 
que quiero es que un medio me muestre algo que yo 
no sepa, porque para confirmar lo que ya conozco, me 
miro el ombligo o me voy a mi biblioteca”. 

S
Leila Guerriero es de Junín, una localidad de unos cien 
mil habitantes a 250 kilómetros al noroeste de la ciudad 
de Buenos Aires. Es una de las mejores escritoras que 
pueden leerse hoy en día, considerando la crónica pe-
riodística como género literario -la pregunta ¿esto es 
periodismo o literatura?, mejor la saltamos-. Desde la 
materia prima de la realidad, Guerriero construye co-
mo nadie relatos que radiografían con tanto suspense 
como precisión el alma del asunto narrado, sea una 
competición de un baile tradicional de los gauchos ar-
gentinos (en Una historia sencilla), una semblanza del 
excéntrico pianista Bruno Gelber (en Opus Gelber) o su 
libro más reciente, considerado por críticos y lectores 
uno de los mejores de 2024, La llamada, sobre la vida de 
Silvia Labayru, una joven que en 1976, embarazada de 
cinco meses, fue secuestrada por militares en Buenos 
Aires y retenida en un centro clandestino donde fueron 
asesinadas miles de personas. Sus artículos, crónicas, 
ensayos y conferencias están recopilados en varios li-
bros que debería conocer cualquiera con interés por 
contar el mundo alrededor: Frutos extraños, Zona de 
obras y Teoría de la gravedad. Guerriero escribe con pa-
sión y rigor, “como si boxeara”, dice, contra el prejuicio 
y el lugar común, con una mirada distinta al resto, 
compasiva pero afilada, implacable pero sensible. “A 
Leila no se le escapa nada, ve incluso lo que no se ve”, 
escribió sobre ella su paisano Pedro Mairal. 
Su padre, lo cuenta ella en una columna, le enseñó a 
hacer fuego, a leer, a limpiar pinceles con aguarrás, a 
escuchar a Beethoven. “Me dijo: así se mata a un pez 
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 Rodeada de libros,  
Leila Guerriero recuerda 
sus primeras lecturas:  
Horacio Quiroga, Ray 

Bradbury, Góngora, Quevedo, 
Lope, Lorca, Machado, 

Miguel Hernández... Después 
Rimbaud, Cortázar, Chejov, 

Unamuno, Cocteau...

EN LA BIBLIOTECA  
DEL ATENEO DE MADRID
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más o menos como de una persona de 
la guerrilla. Nos llevaba de vacaciones a 
lo que él llamaba “la aventura”, a lugares 
que no eran para niños y menos en un 
tiempo de dictadura en Argentina. O nos 
llevaba al puerto de Buenos Aires a la 
una de la mañana, qué se yo, por ver 
qué pasaba. Mi madre le acompañaba 
en todo. Decía: “Ay, qué desastre”. Pero le 
seguía. Los ideales de vida de mi padre 
eran la libertad y el desafío. Así que creo 
que esta parte significativa de mi trabajo 
y mi manera de ver la vida me viene de 
él. Mi madre sencillamente me dejó ser. 
Jamás se opuso en nada. Me dio una 
educación de niña de la época, qué se 
yo, el cuidado de la casa, la cocina... Co-
sas de las que no reniego, sino que me 
gustan mucho y le agradezco. Pero ese 
otro caudal, el andar y conocer mundo, 
el discurrir, el no depender de nadie, es 
cosa de mi papá. Mi mamá jamás me di-
jo: “Vos tenés que casarte, tener hijos...”. 
Además, yo recuerdo que desde bien 
chiquita ya dije que no iba a casarme ni 
a tener hijos. 
¿Cómo se logra ser independiente? 
La verdad es que no puedo decir que a 
mí me resultara muy dificultoso. Hubo 
una etapa complicada en la adolescen-

cia. Vivía en una pequeña ciudad del interior de Argen-
tina, quería escribir pero no tenía ningún vínculo fami-
liar con el periodismo o la escritura. En mi familia son 
todos ingenieros, mecánicos, químicos... Yo leía mucho, 
hice algún taller literario, era muy desconcertante... Pe-
ro una vez que empecé a ejercer el periodismo, nunca 
me planteé la dificultad. De golpe, entré a trabajar en la 
redacción más snob de Buenos Aires, que era la de la 
revista Página/30. Los compañeros me miraban como 
diciendo “¿esta de dónde salió?”, lo cual fue para mí un 
estímulo y un desafío. Allí construí mi método de traba-
jo, que es hacer catorce veces más de lo que se supone 
que hay que hacer para lograr estar a la altura a la que 
yo creo que hay que estar. 
¿No hubo obstáculos ni renuncias? 
Obvio, hubo momentos difíciles, pero no siento que mi 
independencia haya tenido un costo terrible. He sido 
afortunada. No sentí mucha saña interna en este oficio, 
digamos, tan competitivo, al contrario: siempre sentí 
generosidad por parte de mis colegas. Hay momentos 
en los que te hacen la típica oferta que se supone que 
no puedes rechazar, pero yo tuve que decir: eso no es 
para mí. Me ha pasado en un par de ocasiones, incluso 
en un momento en el que estaba sin un trabajo fijo y 
me venía bien un puesto. Me ofrecieron entrar en infor-
mación general del diario La Nación, pero les dije que 
ese no era el tipo de periodismo que yo sabía hacer, y 
dije que no antes de que fuese un sufrimiento para to-
dos. Pero luego me contrataron para la revista de los 
domingos, que me permitió trabajar más lentamente 
con temas de profundidad, que es lo que a mí me gusta. 
Yo creo que lo principal es identificar el deseo de que-
rer ser independiente. Cuando consigues esa certeza, 

cuando se lo saca del agua; así se pela un pato; así se 
sobrevive a la pérdida; así a un hombre peligroso; así se 
juega con fuego”. Su madre le enseñó a leer poesía; a es-
tudiar; a levantar el ruedo -en Argentina, coser el bajo 
de un pantalón-; a tener la paciencia de la prolijidad -si-
nónimo de esmero, orden-, a cocinar; “a decir buen día,  
perdón y gracias; a montar una casa; a vivir sola, a es-
tar sola; a conducir (con una camioneta que tenía la ri-
gidez de un tractor y que ella manejaba con la falda ha-
ciendo un pliegue tan femenino entre sus muslos que 
daban ganas de aplaudir)”, escribe. En una de las co-
lumnas locutadas que graba para el podcast A vivir que 
son dos días, dice Guerriero: “Mi madre era la clase de 
mujer a la que yo no quería parecerme. Sin embargo, 
fue una madre extraordinaria. Se dio cuenta de que yo 
dirigía mi arsenal febril hecho de fantasías, hecho de 
ideas de libertad e independencia, directo hacia su co-
razón. Vio que yo era un coyote dispuesto a devorar to-
do. Permitió que lo tomara todo. Dejó, para decirlo cla-
ro, que le ganara. Como si yo no hubiera sido su hija, si-
no una respetable y total desconocida”. 
En estas líneas que le cito intuyo que hay una gran parte 
de quién es usted. 
A mí me marcaron el camino las ideas de mi padre, 
que tenían obviamente que ver con la parte masculina 
del mundo, o con esa división tan tonta que solemos 
hacer entre lo masculino y lo femenino. Pero claro, lue-
go entendí el amor y la generosidad de mi madre. Mi 
padre es ingeniero químico. Tiene una empresa distri-
buidora de productos químicos. Fue toda la vida un ti-
po muy arriesgado, te diría que hasta el punto de la te-
meridad. Yo soy más prudente, aunque él nos educó en 
el ejercicio de arriesgar. Él tenía un aspecto que era 

Contra la indiferencia

“Cuando todo te da lo mismo es como una depresión 
terminal, ¿no? Me pasa cuando termino un libro y  

lo entrego, que pierdo el interés por él. Ya está, ya 
se fue de mí. Pero me daría pavor que el mundo se 

quedara callado, que nada me estimulara para escribir. 
Creo que la indiferencia es un veneno y hay mucha 
gente afectada. Es esa cosa medio pasota, de quien  

se encoge de hombros y dice: me da lo mismo estar con 
esta persona que con otra, hacer esto o lo otro,  
que los políticos nos engañen, que la gente muera  

de hambre... Yo vivo cerca del cementerio más grande 
de Latinoamérica, el de Chacarita. Salgo a correr 
alrededor de él. Veo un montón de gente que duerme  
en la calle, con sus colchones. No quiero mirar para 
otro lado, quiero escribir sobre eso. El otro día leo 
un titular: ‘2024 fue un gran año para los superricos 

del mundo’. ¿Qué carajo es eso? Nunca me voy  
a resignar a preguntarme por qué, cómo es posible,  

y qué se puede hacer para arreglar el mundo”.

“Nadie nos advierte, pero el infierno vive en nosotros 
bajo la forma de la indiferencia”, escribe Leila 

Guerriero en uno de sus artículos. Confiesa que uno de 
sus grandes temores es que le ataque ese “me da igual”.
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“Mi padre nos llevaba al puerto de  
Buenos Aires a la una de la mañana, por ver  

qué pasaba. Mi madre le acompañaba en todo. 
Decía: ‘Ay, qué desastre’. Pero le seguía”

Leila Guerriero  
en la sala de lectura  

de la Biblioteca  
del Ateneo de Madrid, 

“La Pecera”, que 
alberga más de cien 

mil volúmenes.

TELVA 169



ya tienes mucho ganado. Recuerdo que desde que era 
muy pequeña ya quería vivir sola. No porque lo pasara 
mal en casa, tuve una infancia fantástica, pero quería 
hacer mi vida, sin adultos. Una vez que vos tenés claro 
el rumbo, después las elecciones son más sencillas. 
Un conocido suyo dijo sobre usted: “Es una mujer llena de 
infancia”. ¿Se identifica? 
Sé lo que significa esa frase para esa persona y le doy 
mucho peso. Se refería a que en mí hay mucho com-
bustible de ese núcleo del que todo proviene, que es la 
infancia. A veces se dice que alguien es infantil de forma 
peyorativa, pero yo no soy cándida ni pueril. Desde que 
recuerdo, tenía una personalidad muy clara. Era como 
una niña buena. Simulaba mucho una especie de obe-
diencia adecuada por momentos. Si me ponía rebelde, 
lo hacía bajo el radar, sin gritos ni portazos. Era imagi-
nativa y bastante líder en el 
barrio. Una vez se me ocu-
rrió decirle a la pandilla que 
íbamos a ir de casa en casa 
cruzando por las terrazas, 
¡qué locura! Y lo hicimos, no 
sé por qué. Sabía inventar 
mentiras de cualquier tipo 
para no hacer lo que no 
quería hacer, o para hacer 
lo que no me dejaban ha-
cer. Pero tampoco fui una 
adolescente tan terrible. Lo 
más riesgoso que hacía era 
escapar del colegio y viajar 
cincuenta kilómetros en 
bus a otra ciudad para ver a 
unos novios de allí. Por lo 
demás, era buena estudian-
te y obediente.  
En el texto de una conferen-
cia que está en su libro Frutos 
extraños, habla del “momen-
to en que todo comenzó”, 
que puede ser el recuerdo de 
su padre leyéndole historietas 
antes de dormir. 
Sí, bueno, fue una mezcla enorme de cosas, y por eso 
decía también en aquella conferencia que tampoco te-
nía yo intención de revisar tiempos remotos para en-
tender qué cosas hubo que leer, y escuchar, y ver para 
que este oficio de escribir resultara con voz y mirada 
propias. Mi abuela era descendiente de alemanes y me 
leía los clásicos traduciendo directamente del alemán. 
En su casa había una habitación a la que llamaban “El 
archivo”, con cientos de revistas Reader’s Digest y tebeos 
de todo tipo. Era la edad de oro de las publicaciones de 
historietas en Argentina: Hora Cero, Rayo Rojo, D’artag-
nan, El Tony. Allí estaban también los libros de Robert L. 
Stevenson, los de la colección Robin Hood con ilustra-
ciones bellísimas, Julio Verne... En casa, en la biblioteca 
de mi papá había desde bestsellers de aeropuerto a la 
poesía del Siglo de Oro, Edgar Allan Poe, Cortázar, Sá-
bato, Bioy Casares... Borges no, que no le gustaba. Y des-
pués los libros del gran cuentista uruguayo Horacio 
Quiroga, y los de Ray Bradbury, que para mí fueron dos 
vetas fundamentales en la infancia. Recuerdo cuando 

mis padres compraron unos tomos maravillosos de Las 
mil y una noches. Nunca me dijeron “este libro no se to-
ca porque lo podés romper”. Se supone que me ponían 
unos límites sobre lo que podía leer a mi edad, pero 
yo me lo saltaba. Mi papá decía “de este libro no leas 
de la página tal a la tal”, y claro, yo iba directa a esa 
parte. Lo que más hacía era leer, ver películas y jugar. 
Jugaba como una bestia, a todas horas. Mi abuelo, 
que era árabe, decía “de qué querés el cuento”. Yo le 
decía, no sé, de dragones. Y él se lo inventaba. Mi pa-
pá también los inventaba. Creo que por eso me im-
porta tanto el sonido de las palabras, que el lenguaje 
tenga cierta soltura cuando se escribe. 
¿Cómo encontró un estilo propio? 
Escribir mucho es la única forma de averiguar cómo 
sonás. El estilo es una construcción que se da a lo largo 

de los años. Hay momentos 
en los que sientes que lle-
gaste al lugar que querías, 
pero también es un poco 
triste decir ya llegué, y plan-
tarte ahí. 
En cada cosa que escribe hay 
de fondo un autorretrato. 
¿Teme convertirse en perso-
naje de sí misma? 
Me ocurre al contrario, que 
cuando estoy metida en una 
investigación o dando vuel-
tas a un texto, me siento vi-
brante, muy viva, con un ra-
dar receptor extremada-
mente sensible. 
En sus entrevistas, en los diá-
logos que transcribe, hay a 
menudo más silencios que 
preguntas... 
Cuando haces una entrevis-
ta, no creo que exista la pre-
gunta correcta. He hecho en-
trevistas más acertadas que 
otras, muchas trabadas, 

otras incómodas... Al principio me ponía mucho más 
tensa. Sigo sintiendo nervios cuando tengo que confron-
tar con alguien, sobre todo si es una persona que te inti-
mida un poco, pero mi método es llevar en la cabeza to-
da la información previa. No llevo anotadas preguntas, a 
lo sumo un papel con algunas palabras clave que actúan 
como disparadores. Trato de que la conversación fluya. 
Hago preguntas chiquitas. Con el tiempo, veo que cada 
vez pregunto menos. A mí me parece que lo que hay que 
hacer es escuchar, demostrar con tu lenguaje corporal y 
con tu atención que tienes un interés verdadero en sa-
ber sobre el otro. Eso suele resultar estimulante, porque 
a la gente le gusta hablar de sí misma. 
¿Le gusta a usted hablar de sí misma? 
No mucho, prefiero otra cosa. Aunque esté con amigos, 
si el tema se refiere a mí, encuentro la manera de deri-
varlo. En las mesas familiares, por ejemplo, soy la per-
sona que menos habla y a la que menos preguntan. 
O sea, no se da por sentado que yo esté ahí. T

Maquillaje y peluquería:  
Félix Tebar (NS Management) para L’ Oreal Professionnel.

“Mi abuelo, que era 
árabe, me decía: ‘De 
qué querés el cuento’.  
Yo contestaba, no sé,  

de dragones.  
Y él se lo inventaba.  
Creo que por eso me 

importa tanto el sonido 
de las palabras”
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De regalo un lote de productos

CBD 1000 oil | 30 ml
Rico en Vitamina E y ácidos grasos, este aceite nutre el cuero cabelludo y aporta fuerza al cabello,
promoviendo un crecimiento sano. Repleto de ácidos Omega 3, 6 y 9 que mejoran el cuero
cabelludo y refuerzan el folículo capilar.

Champú Detox Energy | 250 ml
Es ideal para cabellos con tendencia grasa y descamación. Limpia el cabello en profundidad.
Sus aceites orgánicos estimulan y purifican el cuero cabelludo.

Acondicionador Detox Awake | 250 ml
Es un acondicionador revitalizante y desintoxicante con un efecto refrescante, ideal para cabellos
con tendencia grasa. Hidrata el cuero cabelludo a la vez que promueve el riego sanguíneo para
un cabello más sano.



belleza

Inspirada en el efecto dolphin skin  
que hace alusión a la piel de los 

delfines: suave y húmeda en constante 
contacto con el agua. Además,  

los labios jugosos se potencian con 
color o se difuminan con un tono nude.

Piel 
húmeda
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“ g . l . o . w ”

Un rostro que parece el de una adolescente, con un  
rubor natural, un extra de jugosidad y ese acabado  

húmedo, casi escarchado, que da sensación de piel fresca.  
Así se consigue el buscado efecto glow que se lleva. 

—Lucía Heredero. Fotos: Tomás de la Fuente. Realiza: Cristina Gía. Vivanco.
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EN LOS LABIOS, 
PÁRPADOS Y  
LAS MEJILLAS 
ABUNDAN  
LOS TONOS  
QUE RECUERDAN  
AL RUBOR 
NATURAL DE  
LA PIEL: EL ROSA, 
MELOCOTÓN  
Y NARANJA 
PROPIOS DE  
LA NIÑEZ
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Es la combinación ganadora 
para los labios: el pigmento  
y encima una capa de gloss 

para aportan el extra de brillo 
y el acabado jugoso. 

Barra de  
labios + gloss
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La piel necesita un aporte 
extra de hidratación  

y el uso de bases 
transparentes, tipo BB 

Cream, que dejan respirar 
a la piel. Se matiza  

en el eje central (zona T)  
y se humedecen los 
contornos del rostro. 

Efecto  
cristal
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MANUAL DEL PERFECTO GLOW  
POR EL EXPERTO 

1. La piel parece que respira. 
Hay que trabajar la base con un producto 

específico que no tapone la piel.  
Antes se ocultaban pecas y poros, ahora  

la naturalidad impera por encima  
del maquillaje. 

2. Las fórmulas son la clave.  
Las texturas y la cobertura han cambiado 
radicalmente en los últimos años. Prima  

el tratamiento, que el producto  
que apliques sea hidratante, que no sea 

oclusivo y que la piel se vea ligera. 

3. Solo hay que corregir puntos 
clave. Para que la piel sea jugosa  

y escarchada solo hay que corregir donde 
se necesite, por ejemplo, un granito. Se 

llama “maquillaje segunda piel” o “barely 
there makeup” (sin apenas maquillaje).  

4. Rubor natural. Los pómulos  
se iluminan en un tono melocotón  

y se puede utilizar el mismo producto  
que se usa en los labios. De lo que se trata  

es de conseguir un aspecto saludable. 

5. El brillo en el hueso.  
El glow se pone en los lugares que 

sobresalen de la cara (los más huesudos) 
como es el tabique nasal, los pómulos,  

el arco de la ceja, la barbilla o las sienes. 

Allí donde hay curvas porque con  
el movimiento, se enaltece el maquillaje. 

6. Labios con dos capas. Para 
completar un look glow, los labios deben ir 

al unísono. Aplica primero la barra con  
el pigmento y finaliza con un gloss brillante. 

7. Máscara de pestañas 
siempre. Para abrir el ojo, para dar 
profundidad a la mirada, la máscara 

definida “tipo ojos de muñeca” aporta 
volumen y nos traslada a la Dolce Vita 

italiana años 50. Se completa con un eye 
liner XXL que recuerda a las actrices de 

esos glamurosos años como Sofia Loren.

El iluminador en las partes  
del rostro que sobresalen  

y controlando la zona central 
para que no brille en exceso.  

Top, Dolce & Gabbana. 

Dónde 
iluminar

Modelo: Olivia Martin (UNO Models) . Maquillaje y peluquería: José Belmonte y Manu Fernández (COOL). 
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TELVA PARA FRESHLY COSMETICS

D
esde la primera aplicación, sorprende su textura
ligera y su rápida absorción. Cada noche, antes
de dormir, se aplica con una pipeta directa-
mente en el cuero cabelludo y, tras un suave
masaje, se seca sin dejar residuos ni sensación

grasa. Es apto para todo tipo de cabellos, incluso
los más sensibles o grasos, y lo mejor es que no afecta a los
procesos hormonales, por lo que se puede usar du-
rante el embarazo, la lactancia o el postparto.
¿Y qué resultados podemos esperar? Después de varias
semanas de uso, los resultados empiezan a notarse. Menos
pelo en el cepillo y en la ducha, una melena con más fuerza
desde la raíz y un aspecto visiblemente más denso. Lo que
hace único a este tratamiento es la tecnología Smart
Growth Activator, que favorece el crecimiento
saludable y equilibrado del cabello. Esta tecnología

¿MENOS CAÍDA Y MÁS VOLUMEN?
ESTE TRATAMIENTO NATURAL ES LA CLAVE

Si notas que tu melena ha perdido densidad o se cae más de lo habitual, no estás sola. Estrés, cambios
hormonales, una mala alimentación o incluso la contaminación pueden afectar el ciclo capilar. Encontrar un
tratamiento eficaz y respetuoso con el cabello no siempre es fácil, pero hemos probado Hair Growth &
Density Treatment de Freshly Cosmetics y lo tenemos claro: es un antes y un después para el pelo.

es 12 veces más eficaz que los tratamientos convenciona-
les, como lo confirman los estudios clínicos. En solo 90
días, la densidad aumenta un 69% y la caída se
reduce un 57%.
Una melena fuerte y sana necesita cuidados que respeten
su equilibrio natural, y Hair Growth & Density Treatment lo
consigue. Sin siliconas, sin sulfatos y sin efectos
rebote, este tratamiento se convierte en un aliado impres-
cindible para quienes buscan fortalecer su cabello de
forma segura y eficaz. Con una fórmula 99,9% natural,
es una inversión en salud capilar con resultados visibles, sin
renunciar a la naturalidad.
Con este tratamiento, no solo revitalizas tu melena, sino que
también lo haces de manera consciente, apostando por la
sostenibilidad y la efectividad. ¿Lista para darle a tu cabello
la densidad y fuerza que se merece?





New Look, Dior (265  100 ml.)  
es el perfume para hombres  

y mujeres creado por el nariz Francis 
Kurkdjian ganador de esta edición.  

En la categoría de pelo, el 
Concentré Décalcifiant Ultra-

réparateur, de Kèrastase (65 ), un 
tratamiento que repara el 96% del 
dañ o del cabello en un solo uso. 
Para protegerte del sol, el fluido 

Photocorrection SPF 50 de Sensilis  
y, como proyecto más sostenible  

del año, Bioinicia Cosmetics,  
la marca de cosmética del (CSIC)  

con parches de tecnología 
biotecnológica. 

Los once  magníficosLos once  magníficos
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Las botas Presoterapia 
Presstech de Skinvity  

son perfectas para hacerte 
tus sesiones de presoterapia 

en casa (859 ).
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El mejor maquillaje es la base 
Weightless Skin Foundation,  

de Bobbi Brown, disponible en  
53 tonos y que proporciona 24 horas 

de hidratación. Para el cuerpo,  
la Daily Hydrating Body Lotion 
Eight Hour, de Elizabeth Arden,  

y de rostro, Inhibit High Definition 
Lifting Cream, de Natura Bissé,  
una crema para el día y la noche.  
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En la categoría mejor relación 
calidad-precio, Salicylic Acid 0.5% 
Body Serum, de The Ordinary.  

El producto más innovador, 
Skinceuticals Sérum P-TiOX,  

con una combinación de péptidos  
y fórmula patentada.  

Y el más práctico, Sun Perfect  
Clear and Tinted Duo Stick SPF 
50, de Lancaster. El stick solar 

para llevar a todas partes. 

El trabajo de la artista Carmen Ibáñez 
profundiza sobre nuestra relación  

con la naturaleza. Su última colección,  
Stones, que se puede ver en estas fotos, está 

dedicada a la tierra, la piedra y el camino.  

Puedes encontrar sus piezas en: 
carmenibannez.com 

Instagram: @Carmen_Ibannez

Materias primas  
y artesanía
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SOL  
Fluido Photocorrection  

HA 50 +, Sensilis 

De alta protección hidratante antiarrugas.  
Muy completa. Permite fabricar vitamina D3  

en la piel al contacto con el sol, disminuye  
el eritema y refuerza la función barrera (31 ).   

 

ECO Y SOSTENIBLE  
Bioinicia Cosmetics 

La marca de cosmética del grupo Bioinicia,  
empresa española derivada del Consejo Superior  

de Investigaciones Científicas (CSIC) y líder  
en el ámbito del desarrollo biotecnológico.  

Sus productos son parches faciales de origen 100% 
natural y vegano, no contiene agua,  

excipientes ni aditivos. Además, el soporte de  
los parches es biodegradable y compostable.  

(25  14 unidades de parches). 
 

RELACIÓN CALIDAD PRECIO 
Salicylic Acid 0.5% Body Serum, 

The Ordinary 
Un suero ligero y exfoliante ideado 

 para mejorar la luminosidad de la piel  
trabajando la congestión de los poros,  

suavizando la textura de la piel y reduciendo  
la apariencia de marcas posteriores  

a las imperfecciones o granitos (17,30 ).  
 

PELO 
Concentré décalcifiant 

ultra-réparateur, Kérastase 
Un concentrado prechampú dentro  

de una línea compuesta por 6 productos  
que trabajan para eliminar el calcio que acumula 

nuestro cabello a través del agua de  
la ducha y que lo debilita y le quita brillo.  

Ayuda a descalcificar y reducir  
los daños persistentes (65 ).  

 

MEJOR TECNOLOGÍA 
Botas Presoterapia PressTech,  

Skinvity 

Perfectas para hacer tus sesiones de  
presoterapia en casa. Sirve para piernas, glúteos  

y abdomen y tiene 4 programas. Cómodas y fáciles  
de usar. Trabaja la retención de líquidos,  

el sistema circulatorio, reduce la celulitis.  
Es el segundo producto desarrollado por la femtech 

española que el pasado lanzó  
su Silicon LED Mask para rostro (859 ).

TRATAMIENTO ROSTRO  
Inhibit High Definition Lifting 

Cream, Natura Bissé 
Esta crema de textura untuosa es para el día  

y la noche y su fórmula cuenta con el innovador 
complejo GravZero Fusion, que ayuda a combatir  

los efectos de la gravedad: flacidez, descolgamiento  
y falta de definición. Este revolucionario cóctel  

está formado por colágeno IV fragmentado  
y la poderosa alga roja de la Bretaña (325 ). 

 

TRATAMIENTO DE CUERPO 
Eight Hour® Daily Hydrating  
Body Lotion, Elizabeth Arden 

De los creadores de la icónica Eight Hour® Cream  
este tratamiento corporal de uso diario hidrata 

intensamente y de forma duradera, a la vez que, 
suaviza y refuerza la función barrera de la piel, 
dejándola confortable y luminosa. Con manteca  

de karité y aceite de aguacate (34 ). 
 

INNOVACIÓN 
Sérum P-TIOX, Skinceuticals 

Tiene una combinación de péptidos que mejora 
textura, arrugas y luminosidad. Con PHA 

(polihidroxiácido), niacinamida y extracto de laminaria, 
potencia los efectos de los tratamientos médico 

estéticos. Su fórmula está patentada (150 ).  
 

MAQUILLAJE  
Base Weightless Skin Foundation, 

Bobbi Brown 

 De larga duración y ligera, controla la grasa pero 
hidrata y perfecciona la piel, proporcionando 24 horas 

de hidratación y duración con un acabado natural  
que se ve y se siente como una segunda piel. 

Disponible en 53 tonos (60 ). 
 

MÁS PRÁCTICO  
Sun Perfect Clear & Tinted Stick 

SPF50, Lancaster 
Más cómodo imposible. La barra con doble cara:  
la transparente del stick proporciona un efecto 

matificante instantáneo; la cara tintada con textura 
fundente se difumina fácilmente sobre la piel (51 ). 

 

PERFUME 
New Look, Dior 

Un perfume sin flor creado por el perfumista Francis 
Kurkdjian, es de la familia olfativa ámbar fresco, lleva 

incienso, ámbar y aldehído sobredosificado (265 ).   T
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en restauración. A continuación rea-
lizó un máster en diseño, estilismo 
de moda y realización de vestuario 
escénico. Esta mezcla artística le dio 
la oportunidad de trabajar en el Tea-
tro Real y en el Ballet Nacional. Tras 
cinco años entre bambalinas, en 
1998 comenzó su trayectoria en 
Lancôme, y desde el 2000 es el Natio-
nal Makeup Artist de la firma, donde 
además de maquillar, gestiona equi-
pos y comunica. “Me siento muy or-
gulloso de ser parte de la vieja escuela 

Ana Cortina o la bailaora Belén 
López, entre otras  más.   
De cada una de las 27 mujeres hay 
dos retratos; uno con maquillaje na-
tural y otro con un look más elabo-
rado. Las imágenes están acompa-
ñadas de 25 ensayos que tratan te-
mas variados como la teoría del co-
lor, la belleza de la edad, el cine y el 
teatro, los maquillajes de alfombra 
roja o historia de maquillaje.  
Roberto es un maquillador de raza, 
estudió Bellas Artes y se especializó 

belleza

usto coincide con mis 
25 años como maqui-
llador oficial de 
Lancôme y sentí que 
había llegado la hora 
de hacerlo”, afirma 
Roberto. En sus pági-

nas hay una selección de mujeres de 
todas las edades, desde los 16 a los 70 
años, anónimas (como su hermana, 
sobrinas y amigas), y más conocidas 
como Marta Hazas, Juana Acosta, Ana 
Milán, Teresa Baca, Laura Sánchez, 

J

Un año de trabajo, más de 30 sesiones de fotos y 54 looks de maquillaje creados para  
27 mujeres, protagonizan el primer libro de ROBERTO SIGUERO: Ellas al desnudo 

(Planeta). El maquillador oficial de Lancôme soñaba con él desde hace tiempo.

—Lucía Heredero.

En la imagen,  
el maquillador 

oficial de Lancôme. 
A la dcha., Roberto 

Siguero con  
la modelo Inés 

Sastre. 

     Ellas,  
mi inspiración
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dor. Inés Sastre le dijo un día algo 
que le marcó para siempre; “No te 
luzcas tú, sólo déjame guapa”. Y es 
que no hay que perder de vista que 
“tu trabajo está bien hecho en la me-
dida en que ella se encuentre espec-
tacular”, exclama.

decir que actualmente conviven todas 
las tendencias; eyeliner y banana, la-
bio nude y labio rojo, piel mate y piel 
satinada. Por otro lado, ya pasó la 
época en la que había que corregir sin 
respetar los rasgos. El canon de belle-
za se ha abierto. No es obligatorio afi-
lar una nariz o levantar un 
ojo” explica. “Pero el maqui-
llaje ha cobrado un gran pro-
tagonismo; igual que se co-
mentan los vestidos y peina-
dos en las alfombras rojas, se 
hace con el maquillaje de las 
actrices; esto es muy estimu-
lante para nuestra profesión”. 
Roberto sostiene que dejar 
guapa a la mujer debe ser el 
único propósito del maquilla-

Ellas al desnudo 
(Planeta).  
Un libro en el que, 
además de fotografía,  
hay trucos e historia 
del maquillaje  
y reflexiones sobre  
el canon de belleza. 
Disponible en todas 
las librerías. 

La actriz Marta Hazas, amiga de Roberto, con su look natural y el más sofisticado.

del maquillaje porque nosotros cons-
tituimos los cimientos de la escuela 
actual y de la futura. En mi profesión 
nunca puedes pensar que lo sabes 
todo; yo investigo cada día para se-
guir aprendiendo”, confiesa. “Lo que 
más feliz me hace es encontrarme 
con una sonrisa sincera y un gracias 
de corazón. Y quien lo dice puede ser 
una modelo en una producción de 
una revista, una actriz famosa, una 
clienta de El Corte Inglés, una chica 
discapacitada que ha participado en 
un taller de maquillaje o una pacien-
te de oncología que se ha sentido 
ayudada; en todos estos casos, mis 
manos han creado ilusión”. 
Hoy, el maquillaje es todo un mundo 
debido en parte a las redes sociales. 
“Los labios perfilados para dar más 
volumen o el contouring (corrección), 
han existido toda la vida. Las influen-
cers parece que han inventado la pól-
vora pero en realidad está todo crea-
do. Lo que ha evolucionado conside-
rablemente es la formulación y las 
texturas de los productos, que cada 
vez son más ligeros y precisos. Puedo 

“Lo que más feliz me hace es encontrarme con  
una sonrisa sincera y un gracias de corazón de una 
modelo, una clienta, o una paciente de oncología que 

se ha sentido ayudada. Mis manos han creado ilusión”

T
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Pieles efecto ¡loñ, melenas color Ào�¦� 
 ÀousseǪ cortes pixie ÷ flequillos a la carta. 

 �tenta a las tendencias de pelo ÷ 
maquilla´e de la nueva temporada. 
Zeleccionamos las más apetecibles.  
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3risme Libre *loZ SerXm )oXndation, *ivenchy ��� �. Dior  
)orever CoXtXre LXminizer edición limitada *loZmania ��� �.  

3oZder %lXsh Colorete 7ono 1ectar �44 �.  
JXicy 7Xbes labial Xltra brillante hidratante ��� �.
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C Ó M O  C O N S E G U I R L O  

� ectÇț�uenațțțțțțțțț
ǿ÷țluÀinÇÚaȀțcarațțț

8na piel MXgosa, hidratada y mXy 
lXminosa sin apenas maTXillaMe. 

)Xndamental la parte de sNinFare  
y ayXdarte de bases ligeras  

e ilXminadores. 
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Spray de brillo  
antiencrespamiento 

Anti )rizz *laze MilN, 
 .©rastase �4�,90 �.  
Anti )rizz *laze MilN, 
 .©rastase �4�,90 �. 
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Chocolate con leche 
lXminoso. As­ es este tono 

de pelo tendencia� mXy 
c¡lido y elegante con 

matices marrones TXe se 
combinan con mechas 

caramelo. 
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:a�iÇÚțrÇ´Çț
�rillanteț
Con barras de labios de 
acabado brillante y en 
colores intensos, apXesta 
por labiales de aplicación 
gradXal� Xna sola capa 
para Xnos labios efecto 
mordido y perfilador para 
Xnos definidos. 

Long lasting eye pencil intense,  
.iNo Milano �7,49 �. 

5ocNstar Mascara, 5abanne �3� �.

C Ó M O  C O N S E G U I R L O  

3hyto�5oXge Velvet, Sisley  
���,�0 �.  

JoXes Contraste  
barra labios, Chanel  

��4 �.  

M¡scara de pesta±as  
(verfXll Hi�Definition Dolce  

	 *abbana �4� �.  
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Los oMos se llevan con eyeliner  
y nada m¡s� con Xn trazo m¡s 
grXeso o con rabillo infinito.  

(ste gesto siempre intensifica  
la mirada. 
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1
2ndXlado y de  
aire JrunJe sobre  
cortes mulleW  
largos y melenas  
con textXra.

Ư

�ÇrtețÓiöiețț
Atrevido, femenino  

y vers¡til, fXnciona para 
facciones peTXe±as y rostros 
ovalados. 3ermite MXgar con 
diferentes acabados� desde 
textXras despeinadas hasta 

acabados m¡s pXlidos  
y realza la belleza natXral. 

Largo y ligeramente  
desfilado y TXe  
llegXe hasta las ceMas.

Abierto con forma 
de V invertida.  
5esalta la mirada  
y favorece a todo  
tipo de rostros.

1. Cosmic %loZ Dry Jelly, AXthentic %eaXty Concept �3�,�0 �. �. CXrl Care Jelly, 
Sisley �90 �. 3. A%C SerXm �4�7, 5edNen �4�,�� �. 4. Hydrating Scalp 	 Hair 

MasTXe Scalp SolXtions, Aveda �4� �. �. %ody %Xilding *el 3rotein, ,.C.2.1 �31 �.  

(mma Stone 
sorprendió a todos 
con sX corte pixie 

tendencia.
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La ºltima fragancia de  
la Colección .enzo 

Memori se llama 1uaJe 
&erisier, Xn (aX de 

3arfXm floral con  
mandarina de 

Madagascar. (l frasco 
est¡ inspirado en Xna 

botella de saNe.

E; :' RA�AR
Paloma Sancho, directora  

de belleza de TELVA, te cuenta 
sus imprescindibles.
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E6 L2 35IME52
3ero con prodXctos TXe 

hidratan y tratan a la vez� 

1��6�)RDP�&OHDQVHU��GH�
0©WRGR�5��Con 1iacinamida, 
�cido HialXrónico, 3antenol  

y �cido L¡ctico. ��9 �. 
2��&UHPD�/LPSLDGRUD�0HOOR�

0DUXOD��'UXQN�(OHSKDQW��MXy 
sXave, calma y eTXilibra a la 
vez TXe limpia de los restos 

de maTXillaMe, contaminación 
y crema solar �3� �.

E; :' RA�AR

Ʈ )L25 DE 
CE5E=2 < 

MA1DA5I1A

3oZer )oXndation,   
.ylie Cosmetics �34,99 �.

1uaJe &erisier  
(au Ge ParIum, .enzo. 

7eint ,dole 8ltra :ear %lXsh SXbtil,  
Lanc´me ��1 �.
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(l tono bronceado siempre 
favorece y si se consigXe 
con maTXillaMe, meMor para 
tX piel. Aplica primero Xna 
base cremosa de acabado 
satinado y, a continXación,  
polvos bronceadores en las 
zonas del rostro donde 
incide el sol. 3ara terminar,   
Xn colorete en tono coral, 
melocotón o rosa. 

bQ8� B8E1A 
CA5A�ƭ

1
2

TELVAƭƵ2



Laboratorio cosmético español. Compromiso y Vocación garantizandos Calidad, Efectividad y Seguridad. 

TELVA PARA KUO’S

Corría el año 1992 cuando Juan Antonio 
Sanchis quiso hacer realidad un sueño y 
fundó un laboratorio cosmético. Lo hizo 
en la Canyada, una localidad en el cora-
zón de la provincia de Alicante, cerca del 
Mediterráneo y del Parque Natural de la 
Sierra de Mariola, un enclave único por 
las plantas aromáticas y medicinales que 
atesoran sus tierras, presentes en sus 
fórmulas. Hoy, más de dos décadas des-
pués, la marca Kuo’s Professional se en-
cuentra en más de 25 países y ha llegado 
no solo a los spas más exclusivos, sino 
también a salones de belleza, clínicas mé-
dicas e incluso a los mejores hoteles. 
La filosofía de vida de Kuo´s Professio-
nal se basa en la búsqueda de lo natu-
ral y, por eso, la mayoría de sus produc-
tos son veganos. Gracias a su propio 
departamento de I+D+i, sus fórmulas 
combinan la ciencia más avanzada para 
poder utilizar el máximo número posi-
ble de activos naturales. “Expor tar a 
tantos países y tener que cumplir con 
distintas regulaciones nos lleva a estar a 
la vanguardia en innovación”, nos cuen-
tan desde esta compañía que también 

Dos décadas de experiencia a sus espaldas han hecho que este laboratorio ubicado en  
el corazón de la provincia de Alicante haya sido reconocido con diferentes y prestigiosos 

galardones a lo largo de su trayectoria, como el Intercomarcal TV Best Facial Cosmetic Award 
2024, el Chamber of Commerce Award of Industry 2020, el Korea Superb Brand Evaluation 

Award 2019 o el Premio a la Mejor Marca de Cosmética en Productos para Estética en 
Gabinete y en Spa de la gala Beauty Star 2018 y 2019 celebrada en Polonia.

RECONOCIMIENTOS INTERNACIONALES

BELLEZA MEDITERRÁNEA

fabrica para otras marcas cosméticas. 
La incesante búsqueda de ingredientes 
orgánicos que aporten bienestar físico y 
mental para el autocuidado es sello de 
identidad de la casa. Uno de sus iconos 
es la crema antiedad K-Plus Supreme, 
que forma parte de su extenso portfolio. 
Además de crear cosmética para el cui-
dado facial, Kuo´s cuenta también con 
una amplia carta de productos para las 
uñas (con más de 350 colores, herra-

mientas y tratamientos), para el cuidado 
corporal, el cabello (con cinco líneas de 
tratamiento) y también para el cuidado 
de las manos. Sus productos se fabrican 
íntegramente en España y destacan por 
su alta calidad, efectividad y seguridad 
cosmética.  Además, todos ellos cuentan 
con una característica fragancia que está 
impregnada de las hierbas aromáticas del 
enclave mediterráneo donde se encuen-
tra la sede de la marca. 

Uno de los iconos de la marca es la crema 
antiedad K-Plus Supreme, centrada en mejorar  
las arrugas y líneas de expresión, gracias a un 
péptido sintético con una estructura química 
similar a la proteína contenida en el veneno  

de la serpiente. Lleva también extracto de arroz 
que ayuda a reducir el envejecimiento celular,  

y extracto de artemia que protege la piel  
de los daños medioambientales. 

Una fórmula prodigiosa



belleza

¿Original o copia? 

Conocidos como perfumes de equivalencia o más genéricamente como “dupes” 
(o duplicados), se trata de fragancias muy parecidas a otras, pero más económicas. 
Un fenómeno que no hace más que crecer, moviéndose en la zona gris de lo 
alegal. “Un perfume no puede protegerse como un libro o una canción porque 
carece de formas identificables; es algo abstracto”, señala Francis Kurkdjian. 
Una amenaza para una industria que en España supone casi el 1 % del PIB.

—Mamen Infante. 

upongo que es el precio del éxito”. Así, entre orgulloso 
y resignado, se expresa Francis Kurkdjian, famoso 
perfumista y autor de Baccarat Rouge 540 de Maison 
Francis Kurkdjian, probablemente el perfume más co-
piado de la historia, consciente de cómo el fenómeno 
de los llamados “dupes” (productos de belleza que son 

muy parecidos a otros, pero más económicos) no hace más que cre-
cer, moviéndose con soltura en la zona gris de lo alegal. Con él y con 
otras voces afectadas analizamos lo que el boom de los perfumes de 
equivalencia implica para nuestra economía.  
 
¿Qué es un dupe o equivalencia? 

Para unos, “una creación inspirada en otra de marca de lujo que replica 
sus características aromáticas más destacadas de forma ética y legal, 
ofreciendo una alternativa de calidad a los consumidores”; para los 
otros, como mínimo, competencia desleal. Ana Trolez, global trade mar-
keting director de PyD, no quiere ni oír hablar de esta cacareada demo-
cratización de la perfumería de lujo: “Tiene un impacto muy negativo 
sobre la industria porque desacredita el trabajo, la innovación y la crea-
tividad de marcas que han invertido años en desarrollar una fragancia 
única”. Algo que parece ser más viejo que el hilo negro: “La copia y el pa-
rasitismo son prácticas que ya se hacían en el siglo XVIII, cuando los 
productores de agua de Colonia se 
plagiaban unos a otros y los que 
realmente merecían la etiqueta 
marcaban sus botellas como origi-
nal”, declara Kurkdjian, que conoce 
a fondo este fenómeno: “Algunas 
tiendas han llegado a ofrecer tablas 
de correspondencia entre los perfu-
mes de grandes marcas y sus imita-
ciones. Hoy resurge el fenómeno 
por el efecto amplificador de los in-
fluencers, que usan la palabra “du-
pe” porque es un término moderno 

S
que suena menos fraudulento. Los jó-
venes se sienten atraídos sabiendo 
que es una copia porque hay algo cool 
en conseguir una buena oferta”. El 
precio, ahí lo tenemos. Quienes se de-
dican a duplicar lo que otros se es-
fuerzan en crear se cobijan bajo el pa-
raguas de estar haciendo casi un ser-
vicio público: “Nuestra asequibilidad 
se debe a la eliminación de costes adi-
cionales asociados con las marcas de 
diseñador, como elaborados packa-
gings, publicidad y valor de marca 
añadido”. Olvidan decir que todo ese 
valor de marca en el que ellos ahorran 
ha salido del bolsillo de otro… La guin-
da del pastel siempre es: “Ofrecemos 
una experiencia olfativa similar sin in-
fringir derechos de propiedad intelec-
tual”. Claro, porque la propiedad inte-
lectual sobre el perfume no existe; 
primer problema de una larga lista. 
Otro es que a muchos les vale con la 

               “Con cromatografía de gases   
y espectrometría de masas se puede  
hacer una radiografía de un perfume; estas máquinas  
     disponen de una gran base de datos que determina  
qué notas lleva y en qué cantidad” (Clara Buedo)

ANALIZAMOS EL NEGOCIO DE LOS  “DUPES”
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ne de estrategia legal para abordar la propiedad industrial y la compe-
tencia desleal, todavía hay debate jurídico sobre si la fórmula de un per-
fume puede protegerse con derechos de autor. Ao parece fácil, según 
"rancis 8urkdjian: “Un perfume no puede protegerse como un libro o 
una canción porque carece de formas identificables; es algo bastante 
abstracto. El concepto de propiedad intelectual necesita evolucionar”. Co-
mo consumidores cabe, al menos, aceptar la inspiración pero rechazar 
el plagio. Para Ramón Monegal, decano de los perfumistas españoles, cu-
yo trabajo como nariz se desarrolla siempre bajo esta espada de Damo-
cles, no hay duda: “La intencionalidad de plagiar suele ser evidente por 
más que se la quiera camuflar. u lo perverso del plagio es siempre el be-
neficio que se obtiene del éxito de un olor inventado por otro”. El mínimo 
exigible es, pues, que se retire la alusión a la marca fusilada, al estilo “ins-
pirada enȃ”, “equivalente aȃ”. Desde STAAPA hacen un aviso a navegan-
tes: “Tanto la Ley de Competencia Desleal como la Directiva Comunitaria 
sobre Publicidad Comparativa prohiben expresamente presentar bienes 
o servicios como imitaciones o réplicas de otros a los que se aplique la 
marca o nombre comercial protegido. La equivalencia no busca parecer-
se visualmente al original, pero sí trata de vender el producto utilizando 
la atracción de las marcas originales mediante referencias explícitas a 
estas marcas. La venta de imitaciones o equivalencias haciendo uso de la 
marca original es un modelo de negocio ilícito, como así lo han determi-
nado ya tribunales europeos (TJUE) y en España los Tribunales de Marca 
de la Unión Europea con sede en Alicante”. La buena noticia es que pare-
ce que la solución podría ya estar en marcha. Juan Pedro Abeniacar, 
presidente de la Academia del Perfume, así lo da a entender: “Con el re-
conocimiento que tenemos, podemos ponernos el reto de encabezar el 
movimiento de crear un registro de la propiedad intelectual perfumísti-
ca para, además de proteger las creaciones, evitar las falsificaciones, las 

copias y, a lo mejor, el mercado paralelo”. 
 
ǮUå� á©�Á� �º ÇÖ©¡©Á�º  
Õå� ÁÇ á©�Á� �º ȏ�åÓ�Ȑǭ 
Quienes ven en un perfume de equivalencia 
una alternativa solo más barata, tienen distor-
sionada la percepción del valor real del perfu-
me y de todo el proceso creativo y técnico que 
hay detrás de su creación. De hecho, las copias 
solo convencen a las narices menos entrena-
das. “Las notas de salida de un perfume pue-
den copiarse fácilmente, pero lo que hace que 
el perfume dure horas es un meticuloso traba-
jo de meses”, apunta "rancis 8urkdjian y lo 
desgrana Ramón Monegal: “Para una buena 
estela y duración importa la estructura de la 
composición, los acordes principales y la cali-
dad de los ingredientes, además de la concen-
tración de aceites esenciales. En los “dupes” se 
usan ingredientes menos cualitativos, baratos 
y en menor concentración, por lo que sus 
acordes no tienen la misma capacidad de difu-
sión ni de fijación o duración”.

copia, porque el deseo ya lo despertó 
el original, tal y como explican desde 
STAAPA (Asociación Aacional de Per-
fumería y Cosmética): “El comporta-
miento del consumidor se rige por lo 
que representan las marcas, tanto en 
lo que a la fragancia se refiere como a 
la personalidad y estilo de vida que 
proyectan”, e inciden en lo deshonesto 
de este atajo comercial: “Sin la promo-
ción y comunicación de estos produc-
tos con relación a las marcas pre-
mium y de prestigio que imitan, sería 
mucho más difícil venderlos”. 
 
"åÚ©º�Ö �Ú º�¡�º 

“Con cromatografía de gases y espec-
trometría de masas se puede hacer 
una radiografía de un perfume; estas 
máquinas disponen de una gran base 
de datos que determina qué notas lle-
va y en qué cantidad”, explica Clara 
Buedo, periodista y autora del libro 
(iÙtoria del Rer ume. UelatoÙ ol atiïoÙ 
del paÙado (Catarata, ƫ0ƫƭ). Disponien-
do de esa información parece fácil co-
piar, al menos a grandes rasgos. Mu-
cho más porque, aunque hoy se dispo-
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           “Las notas de salida de un perfume  
pueden copiarse fácilmente, pero lo Ôue ¦ace Ôue  
dure ¦oraÙ eÙ un meticuloÙo traba´o de meÙeÙȩ Ț"ranciÙ 8ur·d´ianț 
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España es el Ưƪ eöportador mundial de perfumes  
y fragancias, solo por detr¡s de )rancia. Es el Ʊƪ mercado  
m¡s importante de la 8E, con un Yolumen de negocio cercano  
a los ƶƭƭ millones de euros en el primer semestre de ����.  
La categor­a del perfume representa por s­ misma m¡s  
de ư.ƭƭƭ millones de euros anualmente en e[portaciones  
y supera el ƱƭɁ del total. La perfumer­a y la cosm©tica es  
un motor de innoYaci³n y empleo en España, el ƯƮɁ de  
los profesionales son perfiles cient­fico�t©cnicos y destina  
el ư,ƱɁ de su  acturaciÈn al +���i, lo que la conYierte en  
el sector de consumo que m¡s inYierte en innoYaci³n. Es un 
sector que genera ƱƯ.ƭƭƭ empleos directos. Actualmente,  
el ƵƱɁ de las empresas asociadas a 6tanpa son pymes. 

()uente� 6tanpa � Asociaci³n 1acional de 3erfumer­a y Cosm©tica)
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025 es el año Mocha Mousse. Así lo dictaminó el Instituto Pantone (la máxima autoridad en materia cromá-
tica). Esta tonalidad suave y cálida, que abraza una amplia gama de marrones -que también flirtean con el 
gris y el beige- es perfecta para un outfit elegante y versátil (las editoras de moda dicen que el marrón (cho-
colate, café y hasta sus versiones más cobrizas, podría desbancar al azul marino y postularse como el nuevo 
negro). Pero es que en el ámbito beauty, el Mocha Mousse -y toda la gama de nudes y tostados- nos procuran 

una mayor emoción si cabe (a la par que una tremenda tranquilidad). ¡La tendencia de los tonos tierra favorece a todas! 
Y es un comienzo maravilloso para experimentar lip combos, miradas ahumadas, contourings... ¡Y lo que te apetezca! 
¿Que dónde podemos dar el primer sorbito a este capuccino beauty? Sin duda, en M·A·C Cosmetics. El templo del maqui-
llaje cuenta con la gama más amplia de labiales nude del mercado con más 
de 150 tonos en 4 acabados (mate sedoso, suave, transparente brillante y 
satinado elegante). A nosotras nos encantan los tonos: It’s Personal, Chestnut, 
Cool Teddy, Stronge o Signature Move. Además, para un resultado más profe-
sional, puedes perfilarlos o combinarlos. Xabier Rodrigues, National Artist 
M·A·C Iberia nos invita a ir más allá con un look monocromático: “Es de lo 
más favorecedor y está de plena tendencia porque la gama de color ofrece 
infinitas posibilidades y se adapta a todas las edades, razas y géneros”.

Consigue el total look
1. M·A·CXimal Silky Matte Lipstick: 

la icónica barra de labios  
de M·A·C. Cobertura total y 12 horas 

de duración en 40 tonos. (27€). 

2. Connect In Colour Eye Shadow 
Palette: seis sombras de ojos  

con pigmentos de alta intensidad  
en acabados mate, metalizado  

y shimmer. (52€). 

3. Powder Kiss Liquid Lipcolour: 
labial mate, con un acabado 

aterciopelado. Su textura cremosa 
aporta hasta10 horas de hidratación  
y está disponible en 21 tonos. (34€). 

4. Lip Pencil: lápiz de textura cremosa 
y suave que permite perfilar, rellenar  

y definir tus labios de una sola pasada. 
Disponible en 36 tonos. (27€). 

2

LABIOS MOCHA MOUSSE
Es el color del año. Esta tonalidad suave y cálida, que transita del marrón expresso al beige arena 

con un matiz empolvado y demure, es perfecta para un maquillaje sofisticado y favorecedor. Si estás 
buscando tu tono (de entre sus 1.000 versiones), sabemos donde encontrarlo: M·A·C Cosmetics 
tiene la gama más amplia de labiales nude del mercado con 150 tonos en 4 acabados distintos.

TELVA PARA M·A·C
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decoración

Aquellos maravillosos años
Las buenas obras rara vez pierden vigencia y, en  

el caso de la casa de la interiorista CÓSIMA GÚELL, 
incorpora un valioso componente emocional:  

en esta villa de estilo racionalista vivieron sus abuelos. 
 Así, el espacio renovado conserva muchas  
huellas sentimentales de una infancia feliz. 

—Vis Molina. Fotos: Valentina Lekuona. 
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La tela de la pared del comedor 
es de cuando vivían aquí los 

abuelos de Cósima, en los años 
60. Sillas de Josef Hoffmann para
Thonet, lámpara de techo Disa, 
diseñada por Coderch. La mesa 

de comedor es de herencia 
familiar y el espejo biselado  

se compró en un mercadillo de 
Londres. La lámpara de la mesa 

auxiliar es el modelo Básica,  
de Santiago Roqueta. En la otra 

pág., el jardín y la piscina. 
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En el salón, sofá chéster 
recuperado del restaurante  
La Balsa. Sobre el respaldo, 

 tela de Güell Lamadrid.  
Poufs a medida, tapizados  

con terciopelo azul petróleo  
de Coordonné. Silla vintage de 

ratán comprada en un mercadillo 
de Londres. Lámpara de pie  

de Los Encantes de Barcelona.
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El buen mix funciona: conviven piezas 
hechas a medida por el propio arquitecto, 

lámparas mid-century de K.H. Kinsky, 
cerámica de Manises y retratos de 

antepasados de la dueña, Cósima Güell

En el cuarto de estar, butaca negra Manta de Ingmar Relling.  
Sobre la mesita auxiliar de bambú años 50, lámpara con pie  

de cerámica de Manises. La funda del sofá es de hilo rosa empolvado, 
con plaid de Güell Lamadrid. Al fondo, lámpara de pie en hierro  

firmada por El Schmid. El cuadro pequeño es de Mompó y el grande,  
de David de Almeida. Las dos butacas vintage se compraron en un 
déballage y se tapizaron en terciopelo caldero de Güell Lamadrid.  

La mesa de centro es de herencia familiar.
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Rincón de trabajo en el dormitorio principal, con mesa  
y estantería de Lucas Jimeno Dualde. A la dcha., el pasillo con 
suelo de parquet teñido de blanco y apliques IFO de Phillips.

El cuarto de baño con productos de Rassa 
Botanicals en la estantería de cristal. En  

el centro, el cuarto de dormir con mesilla  
de noche de El Schmid, lámpara vintage  

de Anglepoise y cabecero realizado a 
medida y tapizado por Güell Lamadrid.  

A la dcha., dormitorio infantil con cómoda 
de bambú procedente de un desembalaje, 

flexo vintage de Metalarte, apliques de 
pared Tolomeo Mini y colchas, almohadones 

y papel de pared de Coordonné.

TELVA 203



manías, y donde predomina la comodidad y el disfrute.  
“Aquí es muy fácil vivir -comenta Cósima-, todo re-
sulta fluido porque la circulación está muy bien plan-
teada. Los ventanales van de suelo a techo y se suce-
den por toda la casa; además, el interior y el exterior 
se integran a la perfección y, para nuestra sorpresa, 
apenas hay ruido. Lo primero que escuchamos al 
despertarnos por las mañanas son las cotorras del 
jardín”, concluye Cósima.  
Su objetivo cuando la compró fue respetar la distribu-
ción original y actualizar las instalaciones: el parquet 
de roble se lijó y aclaró, y en el piso superior, dónde es-
tán las habitaciones y el cuarto de jugar, se tiñó de 
blanco para darle un aire más contemporáneo. Los 

muebles y recuerdos fa-
miliares con especial sig-
nificado para Cósima se 
mantuvieron convivien-
do a la perfección con 
elementos modernos.  
En cuanto a la decora-
ción, hay una mezcla de 
piezas creadas a medida 
por el propio arquitecto, 
lámparas Mid-Century 
de K. H. Kinsky, cerámi-
cas de Manises, cuadros 
de antepasados de Cósi-
ma, piezas de mercadi-
llos y desembalajes y 
hasta un sofá que estuvo 
en la recepción de La 
Balsa, el restaurante de 
la abuela Memé. “Lo fun-
dó en 1979 con su her-
mano Toni. Ella iba al 
mediodía y por la noche, 
siempre al pie del cañón, 
recibiendo a los comen-
sales. En esos años era el 
restaurante de moda y 
creo que ella con su espí-
ritu tuvo mucho que ver 
con que así fuera”.  
Todavía quedan algunos 
recuerdos del pasado, 
como la tela de las pare-
des del comedor, testigo 
de tantísimas reuniones 

y complicidades, que permanece en perfecto estado y 
sigue arropando divertidos encuentros donde los me-
nús han dado un viraje. Los platos del recetario de Yo-
tam Ottolengui, el favorito de Cósima, son ahora prota-
gonistas. “Me encantan sus recetas, tan saludables, 
frescas y coloristas. Adoro innovar en la cocina y este 
chef es una continua fuente de inspiración para mí. 
Además, coincide plenamente con el concepto de cui-
dado holístico que seguimos desde Rassa Botanicals, la 
línea cosmética que fundé con mi tía Sandra Dualde y 
Nat San Martín, con cosméticos naturales con un enfo-
que integral del cuidado de la piel y fórmulas activadas 
con aromaterapia, bioactivos y extractos botánicos para 
promover el cuidado holístico de cuerpo y mente”. 

ósima no es un nombre cualquiera y en el 
caso de nuestra anfitriona, cuenta con 
anecdotario propio: hija del director de 
orquesta Xavier Güell, su padre decidió 
bautizarla así por la segunda mujer de su 
admirado Richard Wagner, “que, además, 

era hija ilegítima de Franz Liszt”, cuenta Cósima Güell. 
Su casa también tiene una historia: la construyeron sus 
abuelos Carlos Güell de Sentmenat, político y empresa-
rio catalán, bisnieto de Eusebio Güell, (a su vez mece-
nas de Antoni Gaudí) y Memé López de Lamadrid, una 
de las grandes anfitrionas de la vida social barcelonesa 
y propietaria del restaurante La Balsa, un referente en 
Barcelona de los años 80 a principios de los 2000. “Esta 
casa se construyó en lo que era 
el parque de la Torre Cas-
tanyer, la casa de mis bisabue-
los y donde se instaló unos me-
ses Antonio Machado antes de 
marchar al exilio. La proyectó 
el arquitecto Xavier Busquets 
en 1966 con un estilo raciona-
lista, sorprendentemente mo-
derno para la época y con unos 
planteamientos que hoy se 
mantienen vigentes. He pasado 
gran parte de mi infancia aquí 
porque mi abuela Memé nos 
invitaba a comer a toda la fami-
lia los fines de semana. Así que  
esta casa se convirtió en el 
punto de encuentro de los Güell 
y los López de Lamadrid, dos 
clanes muy numerosos a los 
que les encanta reunirse”. 
Cuando se murieron sus abue-
los, Cósima y su marido deci-
dieron comprarla y, como ha-
cía su abuela Memé, ellos tam-
bién reciben continuamente. 
“Las comidas de los fines de se-
mana que ella organizaba eran 
divertidísimas, porque nos 
mezclábamos todas las genera-
ciones. Unos días éramos 12 y 
otros el doble, y mi abuela nun-
ca se agobiaba, aunque la avisa-
ras en el último momento. Co-
cinaba fenomenal. Sus especia-
lidades eran platos tradicionales que presentaba con 
muy buen gusto. Recuerdo los huevos encapotados, las 
espinacas a la catalana, el roast beef con puré de pata-
tas y compota de manzana, el fiambre de carne con 
huevo hilado… En el comedor había dos aparadores 
donde presentaba el buffet que, a veces, se prolongaba 
en la isla del office contiguo. Y, en cuanto empezaba el 
buen tiempo, lo trasladaba a la piscina”. 
 
Cósima es interiorista de formación, profesión que ha 
alternado con el Arte Dramático. Su sentido de la 
estética apuesta por casas naturales, espontáneas, 
incluso un poco “despeinadas”, en las que se respira 
el alma de quienes las viven, con sus hobbies y sus 

C

En la zona de la piscina, banco de obra con 
colchonetas de rayas de Coordonné y tumbonas  

de madera de herencia familiar. 

T
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Cósima y su marido, 
Francisco Boada, con  
sus tres hijos, Tristán,  

Féliz y Frankie.
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cocina

VIEIRAS 
A  LA GALLEGA

LUCÍA FRANCESCH 
(Subdirectora)
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MI PLATO 
FAVORITO

Amamos la cocina y, sobre todo, 
esos platos que pedíamos cuando  

tu madre te dejaba elegir menú 
para celebrar un acontecimiento. 
Son las recetas favoritas de parte 

del equipo TELVA,  y queremos 
compartirlas contigo. 

—Recetas, fotos y realización: Raquel Carmona. 

(Cinco recetas elegidas por la redacción)

SOPA  
DE PESCADO

OLGA RUIZ 
(Directora)
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PARMIGIANA 
DE BERENJENAS

NATALIA BAJO 
(Directora de TELVA.com)
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C  
Parmigiana de berenjenas  
Ingredientes para 6 personas: 

4 berenjenas, 1,5 kg de tomate natural triturado, 
albahaca fresca, 2 mozarellas, queso  

parmesano, sal, harina, aceite de oliva.   
Modo de hacerlo: 

Pelar las berenjenas, cortarlas a lo largo, ponerlas  
en un colador grande con sal gorda. Presionar con  

un plato y dejarlo reposar 30 minutos mínimo. Poner  
un poco de aceite en una sartén y agregar el tomate,  

sal y unas hojas de albahaca. Cocinar hasta  
que suelte toda el agua y reduzca. Reservar. 
Lavar las berenjenas, escurrirlas y secarlas.  

Pasarlas por harina y freírlas. Escurrirlas con papel 
absorbente. En una bandeja de horno, poner una capa 

de salsa de tomate, otra de berenjenas, láminas  
de mozarella, parmesano rallado y unas hojas  

de albahaca. Continuar con el mismo orden  
y finalizar con la salsa de tomate. Cubrirlo  

con parmesano rallado y hornearlo 30 minutos.  
Servirlo decorado con albahaca.  

Nuestro truco: para aligerarla, hacer las berenjenas a 
la plancha. Tiempo de elaboración: 1 h.  

Dificultad: principiantes. Precio aprox.: 3 €/persona.  
Conservación: 2 días en nevera. Se puede congelar. 

Calorías aprox.: 650/ración.
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PERDICES 
ESTOFADAS

ALICIA CHAPA 
(Directora de moda)
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PAVLOVA DE 
FRUTOS ROJOS

ISABELA MUÑOZ 
(Redactora Jefe
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Vieiras a la gallega 
Ingredientes para 4 personas: 
8 vieiras, 2 cebollas medianas,  
120 g de jamón ibérico en tiritas, 100 
ml de aceite de oliva, 200 ml de vino 
blanco albariño, 20 g de tomate frito  
casero (es optativo), 50 g de pan 
rallado,  
perejil fresco, sal.  

Modo de hacerlo: 
Lavar las vieiras bajo el grifo para 
eliminar cualquier resto de arena. 
Secarlas y pelarlas. Pelar y trocear la 
cebolla como el jamón. 
Calentar y rehogar la cebolla en una  
cacerola hasta que se ablande, incorpo-
rar el jamón y sofreír unos segundos.  
Agregar el vino. Cuando se evapore el 
alcohol. Remover y cocinar 10-12 mi-
nutos. 
Precalentar el horno a 180ºC.  
Colocar las vieiras en su concha,  
repartir el sofrito sobre ellas y espol-
vorear con pan rallado (más o menos 
gruesa según gustos) y perejil picado. 
Hornear 15 minutos y dar un golpe  
de grill de 5 minutos aprox., al final, 
para tostar ligeramente el pan ralla-
do. Servirlo recién hecho.  

Nuestro truco: rallar pan duro  
con perejil fresco para aromatizarlo.  

Tiempo de elaboración: 1 h.  
Dificultad: principiantes.  
Precio aprox.: 5 €/persona. 

Conservación: 2 días en nevera.  

Calorías aprox.: 300/ración. 

C 
 

Sopa de pescado  
Ingredientes para 4 personas: 
1 kg de rape, 500 g de langostinos,  
1 red de mejillones, 2 cebollas,  
3-4 zanahorias, 1 pimiento verde,  
2 tomates, 1 puerro, 4-5 rebanadas  
de pan, 300 g de calamares,  
1 l y 1/2 de caldo de pescado. 
Modo de hacerlo: 
Pelar y picar las verduras. Pelar y rallar 
los tomates. Trocear el rape y los ca-

lamares. Pelar los langostinos.  
En una cacerola amplia, abrir los 
mejillones al vapor, desechar las  
cáscaras y reservar la carne.  
Calentar aceite en una cacerola am-
plia, dorar el pan, retirar y reservar.  
En esta misma cacerola, incorporar 
las verduras y rehogarlas. Agregar el 
tomate y el pan. Mezclar y cocinar 
unos minutos. Agregar el caldo, coci-
narlo 20-30 minutos y triturar.  
Agregar los langostinos, los mejillo-
nes,  los calamares y el rape. Hervirlo 
10 minutos y servirlo decorado con 
perejil fresco. 

Nuestro truco: 
hacer nuestro propio caldo con la  
cabeza y las espinas del rape y las 
cáscaras de los langostinos.  

Tiempo de elaboración: 1 h.  
Dificultad: principiantes.  
Precio aprox.: 6 €/persona. 

Conservación: 2 días en nevera.  
Se puede congelar. 

Calorías aprox.: 1.150/ración. 
 C  

Perdices estofadas  
Ingredientes para 2 personas: 
2 perdices limpias, 2 cebollas,  
4 zanahorias, 2 hojas de laurel,  
7 dientes de ajo, sal, pimienta negra, 
100 ml de vino blanco,  
100 ml de aceite de oliva, agua.  

Modo de hacerlo: 
Pelar y cortar en juliana las cebollas. 
Pelar y cortar en rodajas las zanahorias. 
Atar las patas con hilo de cocina para 
que no se abran. Dorar las perdices 
en una olla con el aceite y el laurel. 
Agregar la cebolla, ajos picados y  
zanahorias, y  saltear 5 minutos. 
Incorporar el vino, salpimentar, reho-
gar unos minutos y cubrir con agua. 
Cocinar a fuego medio 45 minutos  
o hasta que las perdices están tiernas. 
Servir y decorar con romero fresco. 

Nuestro truco: añadir especias 
como el clavo. Mejora si se realiza  
de víspera.  

Tiempo de elaboración: 1 h.  

Dificultad: principiantes.  
Precio aprox.: 11 €/persona. 

Conservación: 2 días en nevera.  
Calorías aprox.: 975/ración. 
 

                    C 
 

Pavlova de frutos rojos  
Ingredientes para 8 personas: 
Merengue: 5 claras de huevo,  
250 g de azúcar glas, 1 pizca de sal, 
1/2 cucharadita de cremor tártaro,  
1 cucharada de Maizena, 3 cucharadas 
de agua fría, 1 cucharadita de  
vinagre, 1 cucharadita de esencia  
de vainilla. Para el relleno: nata  
montada, frutos rojos, azúcar glas.  

Modo de hacerlo: 
Precalentar el horno a 150º C. 
En un bol, mezclar las claras, el cre-
mor tártaro y la sal. Batir con varillas 
eléctricas hasta que se empiecen a 
formar picos. Bajar la velocidad e in-
corporar el agua y el azúcar poco a 
poco. Subir la velocidad y batir 4-5 mi-
nutos hasta que los picos sean firmes. 
Añadir el vinagre, la vainilla y la Mai-
zena, a velocidad muy baja o con una 
espátula hasta que se integren.  
Poner papel vegetal en una bandeja 
de horno, añadir el merengue en  
forma de montaña, y darle forma con 
una espátula. 
Hornear 40 minutos a 150ºC o hasta 
que empieza a tomar un tono dorado 
claro. Bajar la temperatura a 120ºC  
y hornear 40 minutos más. Apagar  
el horno y dejarlo dentro sin abrir  
la puerta hasta que se enfríe.  
Con una cuchara o punta de cuchillo, 
romper el centro y rellenar con la  
nata montada. Decorar con frutos  
rojos y azúcar glas. 

Nuestro truco: hacer un coulis con 
frutos rojos congelados dentro de un 
cazo con azúcar al gusto y cocinarlo 
hasta que pierdan el exceso de agua. 
El tiempo de horneado es básico,  
incluso se puede dejar toda la noche.  

Tiempo de elaboración: 2 h.  

Dificultad: con algo de experiencia.  
Precio aprox.: 2,10 €/persona. 

Conservación: 3/4 días, sin relleno.  

Calorías aprox.: 300/ración. 
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Abrigos de piel: visón, astracán,
zorro, …

Platería: cubiertos y piezas de
servicio

Armas antiguas: rifle, pistola,
espada, sable

Reloj de bolsillo / de pulsera
Instrumentos musicales: piano,

violín, saxofón, …
Libros antiguos: diccionario, cómic,

misal, …
Máquina de coser y aparato de radio
Muebles y objetos antiguos: reloj de
péndulo, cuadro, escultura, espejo,

luminaria, …
Joyas de oro, plata, bisutería, …

Monedas antiguas / Cobre y estaño

Compro a muy buen precio !

[ Compra objetos antiguos ]

919 978 426 623 298 959I

Compra de pieles

Compro a muy buen precio !

[ Compra objetos antiguos ]

Compro a muy buen precio !

919 978 426 623 298 959I
!!!!!



cuyo restaurante de 
Lyon fue cocinera, pe-
ro harta de su alcoho-
lismo decidió abando-
narlo, llevándose con-
sigo a su hija, para 
convertirse en chef 
privada de grandes 
familias francesas, co-
mo los Gallimard, los 
hermanos Lumi�re y 
Albert Camus. 
"rancia se le quedaba 
pequeña a esta mujer 
de ambición desmedi-
da, así que, pese a no 

hablar inglés, aceptó la oferta de "red 
Rogers, estrella de la televisión norte-
americana para quien había trabajado 
en la Costa Azul, y se trasladó a 
Hyannis Port  (Massachusetts) en ƪƲƮ0, 
donde contar con un chef francés era 
signo de distinción. Más tarde la con-
tratarían Rose y Joe 8ennedy para co-
cina en Camelot, la finca frente al mar 
en el mismo Hyannis donde pasaban 
ocho meses al año y recibían a su fa-
milia. “Los horarios allí eran estrictos, 

da de la familia de Andrée, que aporta-
ron cartas, fotos, recetas y anécdotas.  
Su historia tiene un principio como de 
película de Dickens: la abandonaron 
recién nacida, envuelta en una manta, 
en la puerta de una iglesia de Marse-
lla, en marzo de ƪƲ0ư. Se crió en un 
orfanato hasta que entró a trabajar 
como pinche en casa de la familia 
Berliet, en Lyon, donde aprendió la 
cocina tradicional burguesa. Se casó 
muy joven con Leopold Imbert, en 

eptiembre, ƪƲƲƲ. 
En el cemente-
rio de Valréas, 
cerca de Aviñón 
("rancia), se ce-
lebra el entierro 

de una mujer que ha elegido 
como mortaja un impoluto 
delantal. “"ue la propia An-
drée Imbert quien pidió a su 
hija, Madeleine, que la ente-
rraran así”, comenta Valérie 
Paturaud, autora de :a CuiÙi-
ni�re deÙ 8ennedöȅ (Ed. Les Es-
cales). “Entre la austeridad 
de la ceremonia y el sencillo 
ataúd de pino, llamaba la atención la 
enorme corona de gladiolos blancos 
y flores de lis rojas que descansaba 
sobre la bandera de los Estados Uni-
dos. En la banda, en letras doradas, 
se leía: _o �ndr�eȅ ðit¦ loïe and ¡rati-
tude. _¦e 8ennedö "amilöȩ. 
Valérie Paturaud cenaba en casa de 
unos amigos cuando una de las invita-
das relató esta anécdota. "ue el ger-
men de la biografía novelada de �n-
dr�e +mbertȅ que ha escrito con la ayu-

�Ç�©Á�

Z
:� �Ç�©Á�Ö�  

�� ºÇÚ 8�ÁÁ��÷
�ADV�� +@
�V  ̀se crió en un 

orfanato, ¡uisó para ¡randes familias 
francesas ÷ emi¡ró a ��dd donde pasó 

ƮƬ aÆos cocinando para el clan más 
famoso de �mérica, los 8enned÷. 

—9is MRliQa.  
)RWRs: $UFKiYR IaPiliaU Ge $QGU©e ,PEeUW.
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cocina, regentada por un chef francés. 
En ƪƲƯ0, cambia de jefes: se va a Bos-
ton con Ted y Joan 8ennedy de coci-
nera y nanny de Patrick, Edward y 
8ara. “Andrée se convirtió en una per-
sona importante para la familia de 
Ted, cuya esposa tuvo que seguir va-
rios tratamientos de desintoxicación 
para superar su alcoholismo. Andrée 
aprendió a hacer barbacoas al estilo 
americano, y disfrutaba preparando 
repostería francesa. También se bur-
laba de que los americanos sólo toma-

ban de postre helado o, co-
mo mucho, Boston Cream 
Pie, un bizcocho con co-
bertura de chocolate”. 
Ella fue testigo de mo-
mentos históricos como 
el asesinato de J"8. “Ted 
y Joan se habían ido de 
fin de semana, pero re-
gresaron  precipitada-
mente, se encerraron en 
el despacho con sus hijos, 
y Andrée se enteró por la 
televisión del magnicidio”. 
También vivió el asesina-
to de Bobby en ƪƲƯ8 y, en 
ƪƲưƬ, el dramático diag-
nóstico de cáncer de hue-
sos de Edward, uno de los 
hijos de Ted, seguido de la 
amputación de una pier-
na. “Andrée pensaba jubi-
larse y regresar a "rancia, 
pero le adoraba y perma-
neció en Boston dos años 
más para cuidar a toda la 
familia. Cuando regresó 
definitivamente a "ran-
cia, mantuvo la relación 
con los 8ennedy que la vi-
sitaban siempre que via-
jaban a Europa”. 

que molestaba tremendamente a Ro-
se. En cambio Ethel, la mujer de 
Bobby, era la nuera ideal: piadosa, for-
mal, poco sofisticada y gran defensora 
de la familia numerosa. Entre Jackie y 
Bobby siempre hubo afinidad, por eso 
corrió el rumor de que tuvieron un 
a  aire cuando ella enviudó.  
Cuando John ". 8ennedy se convirtió 
en el ƬƮƦ presidente de los Estados 
Unidos, sus padres se instalaron por 
temporadas en la Casa Blanca acom-
pañados de Andrée que ayudaba en la 

cuenta la escritora: madrugones para 
hacer jogging por la playa, misa antes 
del desayuno y todo tipo de deportes 
el resto del día. Después de la cena, el 
plan familiar consistía en  jugar al Mo-
nopoly o al Scrabble. Allí Andrée 
aprendió un inglés muy básico, ya que 
con la familia 8ennedy hablaba en 
francés, y en ese idioma recibía las in-
dicaciones de Rose, una anfitriona 
exigente, que le obligaba a vestir de 
blanco, cofia incluida, llevar el pelo re-
cogido y las uñas muy cortas. La ma-
triarca del clan defendía la 
alimentación saludable, 
con abundancia de verdu-
ras y pocas salsas, presu-
mía de no haber cambiado 
de talla en años y de tener 
unas piernas de infarto. 
En la mesa familiar sólo se 
bebía agua y cantidades in-
gentes de leche”. En la co-
cina el ritmo era el de un 
hotel, donde Andrée bor-
daba los huevos mimosa 
repletos de mayonesa: 
“Eran los preferidos por 
los jóvenes 8ennedy para 
el brunch del domingo”, 
recuerda la escritora.  
En las más de dos décadas 
que trabajó para la familia, 
Andrée “convivió” con los 
distintos temperamentos 
de los miembros del clan: 
“Jackie estaba recién casa-
da cuando llegó a la casa  
-continúa Paturaud-. La 
veía distinta al resto: prefe-
ría leer a practicar depor-
te, hablaba un francés im-
pecable y le encantaba la 
moda. Además, acostum-
braba a comer descalza, lo 

1. Andr©e paseando por  
3alm %each. �. (n la nieve 

con los hiMos de 7ed y Joan.  
3. Celebrando el 

cXmplea±os de 3atricN 
.ennedy. 4. 5ose .ennedy 

con 7ed, Joan y Xno  
de sXs hiMos. �. La casa de 

Joan y 7ed en %oston. 
A la dcha., felicitación  
de 1avidad de 3atricN 

.ennedy a Andr©e.

8na más  
de la familia

#Ö�á�Á �� À�Ö©Ú�Ç

Hervir mariscos y pescados (sepia, 
calamares, gambas rojas, gambones, 
cigalas, una cola de rape, vieiras  
y mejillones). Reservarlos y,con sus 
cabezas y algunos pescados de roca, 
hacer un fumet. Aparte, preparar una 
bechamel de pescado con el fumet, 
harina, mantequilla, aceite, sal, 

pimienta y nuez moscada. Precalentar 
el horno a 200ºC. Engrasar una fuente 

refractaria, cubrir la base con 
bechamel, cubrirlo con patatas 

cortadas en rodajas, y, sobre ellas 
los pescados y mariscos troceados. 
Cubrir con el resto de la bechamel  
y espolvorear con queso. Hornearlo 
diez minutos y gratinar al gusto.

EUD HO SODWR IDYRULWR GH -DFN 
.HQQHG\�TXH $QGUªH SUHSDUDED VHJ»Q 

XQD UHFHWD GH MDGDPH 3XSLHU�  
OD SHVFDGHUD P¢V SRSXODU GHO PHUFDGR 

GH LHV +DOOHV HQ L\RQ� SLHPSUH  
OD WRPDEDQ HQ NDYLGDG�

T
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áÇÀ� ÁÇá�
NOVEDADES    EVENTOS    NUEVAS TIENDAS

—ReGaFFi³Q 7(/9$.

MANGO

`I�N� L-N�A  
SR�@Id@ 

Acaba de aterri]ar en tiendas  
la nueYa colecci³n de Mango 

SeleFtion. 6e trata de la m¡s  
eleYada, que solo sale cuatro Yeces  

al año. La de febrero marcar¡ el inicio  
de la temporada de primaYera.  

LooNs premium protagoni]ados  
por siluetas refinadas y teMidos  

de alta calidad como ©ste. �PanJo.es�

El &hronoPat, el modelo 
todoterreno y deportiYo de la 

reloMera sui]a, acaba de lan]ar dos 
nueYas ediciones limitadas (para 
Kombre y muMer) del modelo que 

rinde KomenaMe a las seis 
naciones partipantes en la 6i[ 
1ations 5ugby. �breitlinJ.FoP�

Nå�ðÇÚ �¦ÖÇÁÇÀ�á 
S©ö N�á©ÇÁÚ

BREITLING

El nueYo local de la marca española de moda femenina en  
la calle 5aimundo Lulio � (Madrid) representa todo su uniYerso 

6mile� amor por el diseño, pasi³n por el trabaMo bien KecKo, 
deseo de atender y sorprender a sus clientas y Kacerlas felices 

con sus creaciones llenas de color y alegr­a. �laZebGesPile.FoP�

Nå�ð� �Ó�ÖáåÖ� �Á Oº�ð©��

SMILE SHOW

TD Casa /a me]cla de estilos de 7' &A6A 
responde a la pasi³n de 7ristán 'omecq por 
me]clar pie]as antiJuas ºnicas con dise±o 
propio� 'estacan los maceteros artesanales 

de terracota procedentes de 0arruecos� 
�tristandomecq�com�
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Esta nueYa marca de moda, creada 
por Morela 6cull y con Carolina 

Herrera como embaMadora, quiere 
enaltecer el poder femenino con 
una l­nea de camisetas que lleYan 

e[clusiYos estampados como el de la 
imagen. 3arte de sus beneficios Yan 

destinados a becas de estudio a 
niñas que YiYen en pobre]a e[trema 

en Vene]uela.  
�#FhooseIreeGoPartIashion�

@Ç�� ÷ �Öá� 
ÓÇÖ o�Á�üå�º�

&HOOSE )REE'OM 
)ASHION

HO))

A�Ö� Úå  º�¡Ú¦©Ó �Á "å�Á��ÖÖ�º
La marca española refuer]a su presencia en Madrid con 
un espacio que combina diseño, moda y arquitectura 
(obra del estudio El Departamento). Desde su creaci³n 
Kace siete años, H2)) suma ya �� puntos de Yenta en 
�� pa­ses. �theoIIbranG.FoP�

El aceite de oliYa Yirgen e[tra (A2VE) 3alacio de  
Los 2liYos sigue siendo el nz� del ranNing internacional 
7he EYoo :orlG 5anNinJ por s©ptimo año consecutiYo 
en la Yariedad 3icual. Este reconocimiento responde  
al esfuer]o que Kay detr¡s de esta empresa familiar 
afincada en la regi³n de Campo de CalatraYa en 
Almagro. 7rabaMan tres Yariedades de aceituna� 3icual,  
Arbosana y Arbequina, en sus oliYares de casi ��� 
Kect¡reas. �oliYapalaFios.es�

�º AOo� S©�å�º À�Ú ÓÖ�À©��Ç

3ALA&IO 'E LOS OLI9OS

HOTEL 8RSO

L� �öÓ�Ö©�Á�©� 
À�Ú ��Úá©ü�
6e acerca la 6emana 6anta y  
el c©ntrico Kotel boutique  
cinco estrellas del barrio de  
las 6alesas en Madrid te inYita 
a probar  los platos m¡s  
ic³nicos de esta temporada  
en su restaurante Casa )elisa. 
�Lo m¡s" Las meriendas en el  
lobby o el  rela[ de su  
e[clusiYo spa. �hotelurso.FoP�

THE SINGA38R E'ITION

R�ÚÓ©Ö� ð�Ö��
El primer Kotel Marriott en  
la regi³n te proporcionar¡  
una tranquila escapada Yerde  
Munto con las e[quisitas  
propuestas de sus bares  
y restaurantes. 8n plus� cuenta  
con un spa e[clusiYo  
y una espectacular piscina  
en la a]otea.  
�#sinJaporeeGition�
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www.escuelaunidadeditorial.es, tu futuro se estudia aquí.

Becas de
hasta el

y hasta
6 meses
de prácticas

25%
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