

TELEVA

UNA CHARLA
APASIONANTE CON
**JOSEP
BORRELL**
*Antes de
su jubilación*

PUCCIMANÍA
CAMILLE MICELI
REACTIVA
LA MARÇA
CALEIDOSCÓPICA

Relatos de autor V
"Unas vísperas
muy largas"
Por Jacobo Bergareche

**3 DÍAS EN
EL HIERRO**
LA LUCHA
POR LA VIDA

imbatibles
24/7
FLEQUILLO
"A LA
PESTAÑA"
Y COLETA
MINIMALISTA

**LAETITIA
CASTA**
UN ICONO

ESTILO LIBRE



VESTIDOS BOHEMIOS,
ABRIGOS LARGOS,
INSPIRACIÓN DYLAN

EL NUEVO ARMARIO ES 70'S

SEPTIEMBRE 2024
4,95€







TANK FRANÇAISE

Cartier





DIOR



CHANEL







PRADA



MILEY CYRUS
PHOTOGRAPHED BY STEVEN MEISEL

DOLCE & GABBANA



LOEWE



Greta Lee por David Sims
Otoño Invierno 2024





UN COLOR PARA CADA MOMENTO

¿Cuál es su color favorito? No es una pregunta sencilla de responder. Depende del día, la luz, la estación o su estado de ánimo. Puede ocurrir que tenga más de uno. Por eso debería considerar la colección Seamaster Aqua Terra Shades. Encontrará un color de esfera para cada momento. Aquí puede ver una de las numerosas opciones disponibles. A este color lo llamamos Verde Bahía. Usted puede llamarlo como le parezca, y llevarlo siempre que lo desee.

Ω
OMEGA



253

ART DIR: PAUL MARCIANO PH: NIMA BENATI © GUESS®, INC. 2024

253

GUESS

GUESS.EU



ESTÉE LAUDER

ADVANCED NIGHT REPAIR

Synchronized Multi-Recovery Complex

EXPERTOS EN REPARACIÓN NOCTURNA

Tecnología Patentada. Con nuestro Exclusivo
Tripéptido-32 y Ácido Hialurónico

+128%
Hidratación y
Luminosidad
En 1 noche¹

89%
Afirma piel
más firme²



¹Test clínicos en 148 mujeres después de 1 aplicación de producto.
² Testado en 543 mujeres después de utilizar el producto durante 4 semanas.



BVLGARI

ROMA 1884

SEPTIEM

2024
nº 1025

Tendencias

34 *Inspiración Dylan.*

El estreno de un biopic sobre el artista despierta el furor en la pasarela.

44 *Alex Rivière.*

Entramos en su nuevo showroom en Madrid.

48 *Shopping:* ¿Cuál de las 4 estaciones quieres que inspire tu look?

56 *Elsa Peretti.* En el 50 aniversario de su llegada a Tiffany & Co., recordamos la gran obra de su vida en el Ampurdán

La vida misma

68 *Nurettin Acar.*

La increíble infancia nómada del CEO de Ikea en España.

Cultura

Las cosas buenas que merece la pena conocer.

75 *Eva Albarrán y Christian Bourdais,* una nueva manera de ver el arte.

94 *Aida Folch & Fernando Trueba* juntos de nuevo en el thriller *Isla perdida.*

Telva

100 *Laetitia Casta.* La mítica modelo, nuestra portada de Septiembre,





 *Loro Piana*

loropiana.com



126



100

lleva como nadie la nueva colección Otoño-Invierno 2024/25 de Dior.

114 Moda. Tejidos de tul, maxivestidos y estilo boho marcan la vuelta a los 70.

126 Puccimania. Camille Miceli, primera mujer al frente de la dirección creativa de Pucci, ha desatado la pasión por los míticos estampados caleidoscópicos de la firma.

136 El cuento de...
Jacobó Bergareche.

140 Josep Borrell, una apasionante conversación con el Alto Representante para Política Exterior y Seguridad de la Unión Europea.

148 Nuevos talentos. Una banda de barrio, Alcalá Norte, una actriz de papel comprometido, Eva Rubio, y un actor revelación, Cristalino.

160 Tres días en El Hierro.

Crónica de una isla y sus solidarios habitantes que viven una auténtica emergencia humanitaria.

174 Seguir aprendiendo. Si quieres seguir formándote, por placer o curiosidad, te contamos dónde y cómo hacerlo.

178 Culler de Pau, el paraíso del chef con 2 estrellas Michelin, Javi Olleros, al borde de la ría de Arosa.

Belleza

188 Gregoris Pырpyllis. El director creativo de Hermès Beauty crea para TELVA cinco looks de maquillaje que son pura belleza.

198 Tendencias de pelo y maquillaje: descubre el eyeliner de color, la piel con rubor, los labios rojos o el perfecto rubio caramelo.



MICHAEL KORS
COLLECTION

MICHAELKORS.COM

“Nos enfrentamos a una multipolaridad caótica con numerosos actores que recurren cada vez más al uso de la fuerza. Y me temo que los europeos no estamos preparados para afrontar el mundo tal como es hoy” (Josep Borrell)



204 Baño de bosque en Japón, de la mano de la nueva Cologne Intense de Jo Malone Londres.

208 Xuan Lan, la gurú del yoga con millones de seguidores.

Viaje

214 La Toscana. Hemos descubierto

sus rincones secreto fuera de la ruta más turística.

Decoración

224 Luis Laplace. Entramos en la casa de los fundadores del estudio de Arquitectura Laplace, Luis y Christophe Comoy.

Cocina

232 Atin. El nuevo protagonista de las recetas más veneradas por los foodies.

Premios

240 Solidaridad. Así fueron los Premios con los que más vibramos en TELVA.

La última

250 Revisando el cuestionario Proust. Jöel Dicker.

La portada

La modelo LAETITIA CASTA con túnica de punto de viscosa y lîrex acanalado de la colección Otoño-Invierno 2024/25 de DIOR. Realiza: ALICIA CHAPA. Foto: JESÚS ISNARD. Peluquería: WALTER ARMANNO @CALLISTE AGENCY. Manicura: MAGALI SANZEY @MAJEURE PROD.



Videos exclusivos en Orbyt y Telva.com

Síguenos en Instagram



SUSCRÍBETE A **TELVA**

En la pág. 249 encontrarás los detalles y, de regalo, un lote de productos de Mi Rebotica, valorado en 102 €.



EMPORIO  ARMANI

Madrid · Serrano, 44 - Barcelona · Paseo de Gracia, 47

TELVA

ES UNA REVISTA DEL GRUPO UNIDAD EDITORIAL. (EDITA EDICIONES CONICA S.A.)

Directora OLGA RUIZ

Subdirectora LUCÍA FRANCESCH

Directora de Telva.com
NATALIA BAJO

Directora de Moda
ALICIA CHAPA

Directora de Belleza
PALOMA SANCHO

Directora de Arte
CAROLINA CARRASCAL

REDACTORES JEFE

Cocina, Decoración y Viajes ISABELA MUÑOZ
Sociedad CRISTINA LARRAONDO
Moda MARTA DE LA CALZADA
Cultura CÉSAR SUÁREZ
Edición y Cierre ELENA FLOR

DISEÑO

Jefa de maquetación EMILIA PEÑALBA
Maquetadora ELENA ARANGÜENA
Diseño digital LETICIA PÉREZ CASTELL

MODA

Estilistas
CRISTINA GARCÍA
VIVANCO, RAQUEL MEJÍAS
Responsable de Producción Moda
OTILIA RODRÍGUEZ
DELCLAUX

Archivo y Documentación
ISABEL RAMOS DE MOLINS

TELVA.com

Redactora jefe
ELENA LÓPEZ

Redactoras

MARÍA FERNÁNDEZ DE CÓRDOVA,
CLARA SÁNCHEZ DE RON, MIRIAM
MASCAREÑAS, LAURA RODRIGÁNEZ,
ELISA ÁLVAREZ, LAURA CADENAS,
LORETO RUIZ-OCAÑA

Editora de Redes Sociales
MARTA COLLIN LADRÓN DE GUEVARA

Editor de vídeos
EDUARDO GARRIDO

Coordinadora de Acciones Especiales
VERÓNICA GONZÁLEZ

Colaboradores Redacción: VIS MOLINA, ANI VALLHONRAT, LUCÍA HEREDERO, MAMEN RUIZ PUERTAS, MAMEN INFANTE, BEGOÑA DONAT, CRISTINA M. FRUTOS, TONI TORRECILLAS. **Fotógrafos:** TONI MATEU, TOMÁS DE LA FUENTE, JONATHAN SEGADE, JESÚS ISNARD, JAVIER BIOSCA, JOSEFINA ANDRÉS, CHANTELE DOSSER, ANTONIO TERRÓN, ANTÓN GOIRI, UXÍO DA VILA, SANTIAGO BELIZÓN, LUPE DE LA VALLINA, FLAMINIA PELAZZI, EREA AZURMENDI, ANTOINE DOYEN, WESTON WELLS, CHARLY CALDERÓN.

Directora de Negocio
ADELINA GIMÉNEZ



Editora
EDICIONES CONICA S.A.
Avenida de San Luis, 25.
Madrid 28033. Tel. 91443 50 00

Administrador único
MARCO POMPIGNOLI

**Comercialización
de Publicidad**
UNIDAD EDITORIAL S.A

**Director General
de Publicidad**
SERGIO COBOS

REDACCIÓN

Madrid. Avda. de San Luis, 25. 28033 Madrid. Tel. 91 443 50 00
Barcelona. Avda. Diagonal, 431 bis 6º 08036 Barcelona. Tel. 93 496 24 00.
Administración Avda. de San Luis, 25. 28033 Madrid

EDICIONES CONICA S.A

Suscripciones y ejemplares atrasados Tel. 91 050 1629
clientes@elclub.es **Imprime** Einsa Print. S.A. Calle Teide, 3. Parque
Empresarial La Marina. San Sebastián de los Reyes. 28703. Madrid.

EDICIONES CONICA S.A Madrid 2024. © Todos los derechos reservados. Esta publicación no puede, ni en todo ni en parte, ser distribuida, reproducida, comunicada públicamente, tratada o en general utilizada, por cualquier sistema, forma o medio, sin autorización previa y por escrito del editor. Miembro de la Asociación de Revistas de Información ARI, Asociada a la Federación Internacional of Periodical Press FIPP. **Publicación mensual.** Depósito legal: M. 13.241-1963. ISSN 0212-2375. Impreso en España **PRECIO PARA CANARIAS: Igual al precio de cubierta, incluida sobretasa.**



Recarlo



Collezione ANNIVERSARY MORE

P

ara el grupo madrileño del que todo el mundo habla, Alcalá Norte, la vida cañón sería merendar en Mallorca todos los días (leer entrevista, pág. 148) En mi casa es sentarte delante de la tele a ver las Olimpiadas en familia y si alguien se estira con alguna bandeja de Mallorca, ya es la bomba. Cada cuatro años se repite en mi salón la misma liturgia en torno a la gran pantalla: profusión de cervezas, patatas fritas y gildas para abastecer a las visitas inopinadas, pero siempre bien acogidas, y gran jolgorio si compite España. Así de perrechados hemos vivido momentos memorables, como la plata en baloncesto contra EE.UU. en Pekín o las medallas de Mireia Belmonte, Carolina Marín, Ruth Beitía o el equipo de gimnasia rítmica en Londres y Río. Y ayer, justo en el ecuador de estos Juegos, vivimos dos de esos momentos que te ayudan a ubicarte y no solo en las coordenadas espacio/tiempo, porque si algo tiene el deporte es la lección de vida que proporciona: directa, universal y para todos los públicos. El primero fue el abandono en semifinales de Carolina Marín (31 años) tras romperse de nuevo la rodilla derecha. Todos escuchamos espeluznados su grito sobrecogedor al tirarse al suelo de costado y las palabras que le dijo a su entrenador “me he roto”. El silencio del pabellón. Su desconsuelo. Cómo pidió perdón y se alejó caminando tras rechazar la silla de ruedas que le acercaron. Lágrimas de impotencia, de dolor infinito que contagiaron al



FOTO: JONATHAN SEGADE

DICEN LOS EXPERTOS QUE LLORAR JUNTOS AYUDA A CREAR VÍNCULOS MUY FUERTES. LO DE AYER FUE UN TSUNAMI DE SENTIMIENTOS, UNA COMUNIÓN

público de Porte de la Chapelle y también a los que desde casa queríamos ver en directo su paso triunfal a la final. Lágrimas por la crueldad del deporte, por su historial de lesiones, por su lucha. Dicen los expertos que llorar juntos ayuda a crear vínculos muy fuertes. Lo de ayer fue un tsunami de sentimientos, una comunión. Pocas horas después, asistíamos en directo al momento en que Carlos Alcaraz rompió a llorar ante Álex Corretja tras perder el oro en una final descomunal contra Djokovic. Alcaraz, que sólo tiene 21 años, pero a veces parece que tiene 30, que juega un tenis tan divertido y talentoso que le pone los pelos de punta al mismísimo John McEnroe, que se quita la presión a base de sonrisas robables, que no duda ni ante una leyenda como el serbio y que si de algo tiene miedo puede que no sea más que de un batallón de abejas revoloteando en torno a su cabeza, este chico que nos trae locos a todos ayer jugó uno de los mejores partidos de tenis de la historia pero perdió. Era consciente de que lo había dado todo, y perdió. De ahí sus lágrimas. Pocas horas después, de nuevo sonriente porque Carlos es un chaval que siempre está contento, les contó a Álex Corretja y a Fernando Ruiz que cuando subió al pódium a recibir su medalla de plata pensó: “este momento hay que valorarlo y hay que disfrutarlo. Porque los siguientes juegos no son hasta dentro de cuatro años y en cuatro años pueden ocurrir muchas cosas”. Ojalá en los próximos juegos volvamos a disfrutar, a vibrar y a emocionarnos con Carolina Marín y Carlos Alcaraz La televisión, las gildas, las cervezas. Un verano olímpico. La vida cañón.

Olga Ruiz, directora.

foto datada



Jose Toledo en una producción de TELVA del año 2000 con blusón de organza color mandarina y falda de algodón de Pedro del Hierro.

2000

FOTO: GERALD JENKINS

FOTO: NACHO GARBE



LAURA CERRATO

Historiadora y comisaria

José Toledo & Pedro del Hierro

“Será una muestra sobre 50 años de moda porque ya hace cinco décadas desde que Pedro del Hierro (Madrid, 1948–2015) mostró por primera vez sus colecciones en la capital. Con tan solo 28 años se convertiría en el modista más joven en ingresar en la Cámara de la Moda Española. Parte de sus inicios como creador para adentrarse en su visión pionera de negocio, una retrospectiva en la que nos ha ayudado mucho contar con su archivo personal, cedido por su viudo, Diego Santos. Figurines, fotografías, cartas de tejido y color que reflejan la meticulosidad que conquistó a sus mejores compradoras: Aline Griffith, la bailaora Manuela Vargas o Esther Koplowitz. Vivió el inicio de los conglomerados de lujo en Francia y fue pionero en vincularse con socios comerciales como el Grupo Cortefiel (hoy Tendam) porque tenía claro que la moda debía llegar a la gente. La firma ha sobrevivido a su creador”.

T

Pedro del Hierro. Del maestro a la marca es una exposición en homenaje al legado del creador. Podrá visitarse del 10 de septiembre al 3 de noviembre en el museo Lázaro Galdiano, en Madrid.



EF

ELISABETTA FRANCHI



CALLE SERRANO, 20. MADRID / WWW.ELISABETTAFRANCHI.COM / TAYLOR HILL PHOTOGRAPHED BY LUIGI & IANGO



ELISABETTA FRANCHI

Elle Fanning
y Timothée
Chalamet
durante el rodaje
de la película
*A Complete
Unknown*.

14

NUEVOS (VIEJOS) CONOCIDOS

Ambientada en los 60 el biopic de Bob Dylan *A Complete Unknown* con Elle Fanning y Timothée Chalamet comparte actualidad con las tendencias de temporada. Como banda sonora, *The Freewheelin'* que en términos de moda no es solo un disco.

—Marta de la Calzada.



El disco *The Freewheelin'* (Columbia Records) fue publicado en 1963 e incluye el llamamiento pacifista de *Blowin' in the Wind*. En la portada Dylan aparece junto a su novia Suze Rotolo (a quien interpreta Elle Fanning).



COACH



Cazadora forrada de borreguito, Sessùn.

1

LA PELLIZA

La pelliza de Jane Austen se conserva en el museo de Hampshire y data de comienzos de s. XIX, más tarde se transforma en la pieza para el frío todoterreno, y la chaqueta de borrego vuelve a rozar la pieza de museo si nos acordamos de las de Elvis Presley o Dylan y la compra en la que invertir a partir de septiembre: *oversize*, estilo bomber o aviador.



En las calles de Copenhague fotografiamos su versión *crop* y en París (arriba dcha.) la combinas con los tonos napa del bolso *Flamenco* de Loewe.



2 LAS GAFAS

El modelo de Ray Ban que identifica el "look dylaniano" es el *Caribbean*, con una montura más redondeada que las *Wayfarer* de *Desayuno con diamantes* y *Rebelde sin causa*.

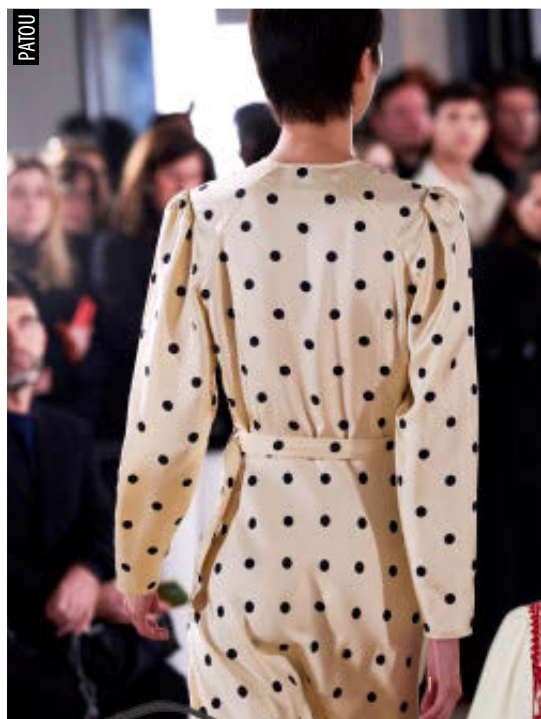
Las *Caribbean* de acetato negro de Dylan datan de cuando Ray Ban pertenecía a la compañía óptica Bausch + Lomb.



3

POLKA DOT

La elegancia de la actriz Barbara Mullen vestida con un traje impecable en seda de Jean Patou en el París del 56 regresa a la pasarela de París. El *print* de lunares destacaba sobre fondo marrón en el vestido de Julia Roberts en *Pretty Woman* y el mismo estampado tenía la camisa con la que Dylan era grabado durante una entrevista en 1966.



4

DETALLES FOLK

La diseñadora de vestuario del esperado filme que tiene previsto su estreno en diciembre es Arianne Phillips, nominada a los BAFTA por *A Single man* de Tom Ford y *Once Upon a Time in Hollywood* de Tarantino. No ha olvidado que los años 60 también fueron el renacer del folk.



Bolso de rafia tejido a mano, por encargo en @isabelmolins. Blusa bordada, Antik Batik.



The image is a fashion advertisement for Max Mara. It features two models in a modern, industrial-style building with large glass windows and doors. The model on the left is standing, wearing a black turtleneck, a long black glove, and a long, flowing camel-colored skirt. She is holding a black handbag. The model on the right is walking, wearing a camel-colored double-breasted blazer, black tights, and black lace-up shoes. She is also carrying a black handbag. The lighting is dramatic, highlighting the textures of the clothing and the architectural details of the building.

MaxMara

SOBRE EL VESTIR DESPREOCUPADO

✓ **Qué es el *freewheeling*.** El álbum que repasa *A Complete Unknown* es *The Freewheelin'* de Bob Dylan. El título corresponde al segundo álbum de estudio del músico pero también a un concepto que se traduce como espontáneo o despreocupado.

✓ **Para ser Bob Dylan** primero hay que aprender a ser como un Rolling Stone. La camiseta oficial de la canción *Like a Rolling Stone* puede adquirirse por 30 dólares en la web bobdylan.com. Del estribillo sale un título de película: *A complete unknown, like a rolling stone...*

✓ **Para ser Timothée Chalamet** primero hay que leer a Bob Dylan, preferiblemente sus memorias, *Chronicles: Volume One* publicadas en 2004.

✓ **El sombrero es el accesorio** en el que invertir si tuvieras que elegir entre una sola compra. En sombrososalbero.es está el catálogo asequible de Maison Michel de gorras de invierno. Para ilustrados: Bob Dylan encarga sus sombreros en Baron Hats (baronhats.com) que vende un modelo llamado Bob Dylan por 800 euros.

✓ **La frase más *freewheeling*** que puedes recitar la escribió Dylan en su libro *Filosofía de la canción moderna*: "... se planta ante el público y la gente se transforma. No por la ropa que lleva o por el licor en su copa, no por la última estrella a la que besó o por el coche que conduce. Sino por la canción que canta. Y sin esa canción no tiene nada".

✓ **La falta de pretensiones en el look** puede aprenderse, a falta del sentido innato, en la cuenta de Instagram [@husbandsparis](https://www.instagram.com/husbandsparis). Nombrar a Caroline de Maigret sería más antiguo que una trama de los 60.



Elizabeth Arden

NEW YORK

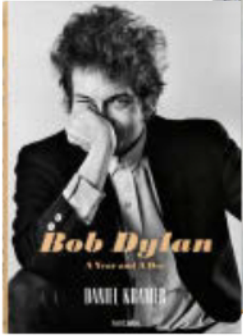
NUEVO

RETINOL+HPR

**Crema Renovadora con Retinol
Ceramide Water Cream**

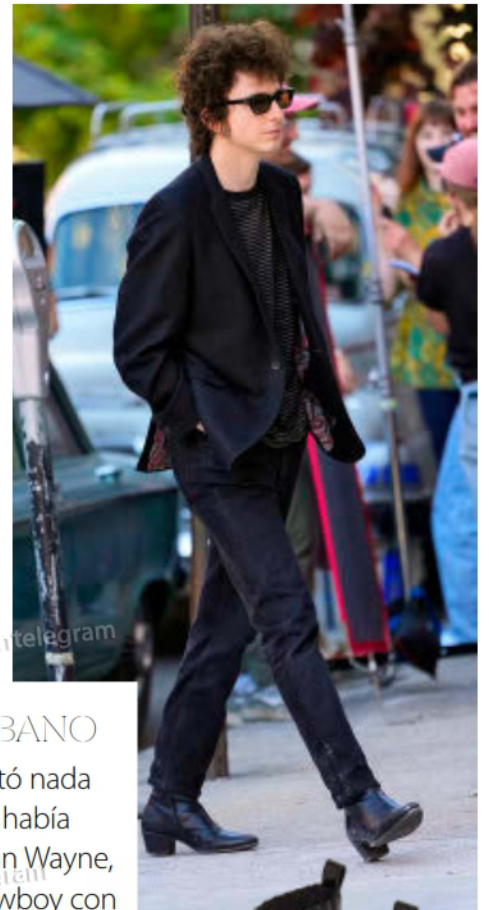
El
100 %
notó las arrugas
visiblemente
reducidas*





6 EL LIBRO

Galardonado con el Premio Nobel de Literatura 2016, a Dylan además de escucharlo hay que leerlo. Una buena forma de empezar es con este porfolio de Daniel Kramer que presenta al artista durante el periodo que transformó su carrera, entre 1964 y 1965. *Bob Dylan. A Year and a Day* (Ed. Taschen)



7

TACÓN CUBANO
Dylan no inventó nada porque ya las había popularizado John Wayne, pero las botas cowboy con tacón cubano son con las que hoy se prodigan los rockeros siguiendo su estela. Harry Styles las usa de Saint Laurent.



Botines acharolados, Roseanna



MIU MIU



8

SOBRECAMISA

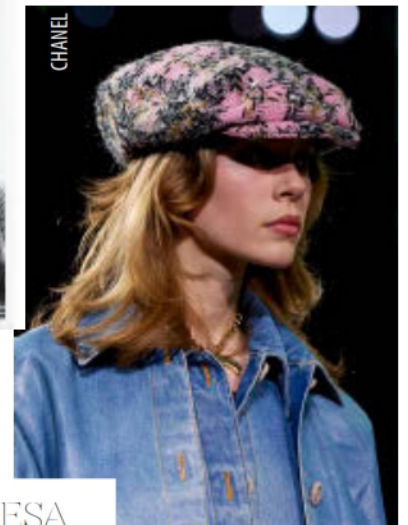
La década de los 60 ambienta *A Complete Unknown*. Fueron los años en los que Mary Quant impulsó la moda mini, una longitud perfecta para lucir sobrecamisas efecto vestido.



9

GORRA IRLANDESA

Mejor no tener como enemigos a los Peaky Blinders aunque el uniforme de la banda (aquí hablamos de bandas de otro tipo) inspire este otoño. Su "gorra irlandesa" la vimos en tweed en el desfile de Chanel, en Timothée y mucho antes en los estudios Columbia Recording de Nueva York, en 1961.

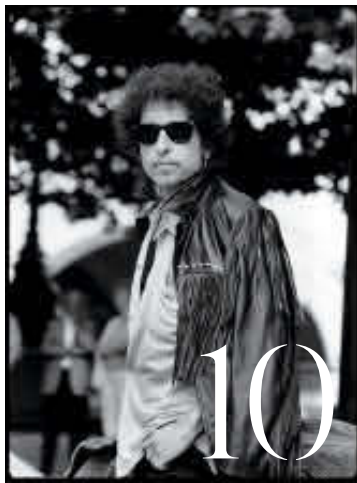


CHANEL

Como Lake, Italy

intimissimi

THE ART OF ITALIAN LINGERIE



10

FLECOS

Su movimiento es tan contundente como la congregación hippie del Festival de Woodstock 69. Chloé recupera su danza sobre la pasarela de París. A su lado, Dylan posa durante la presentación de *Corazones de fuego* en Londres, en 1986.



CHLOÉ



12

ANTE

Las prendas en esta piel representan un % muy alto de la colección de Miu Miu. Teniendo en cuenta que se ha situado como la marca más deseada según el informe Lyst Index, el ante cotiza al alza.



Americana de ante y corte holgado, Massimo Dutti.



Chaqueta estilo marinero, Ikks.

11 BLAZER CRUZADO

Con doble botonadura, las tiendas vintage garantizan la pátina usada que exige el *freewheeling*. Pero como la moda la rige el consumo, la versión actualizada la domina Hedi Slimane en Celine, experto en vestir a bandas y músicos.

Cazadora y pantalón vaquero, ambos Mango.



13

DENIM

Huye del *skinny jean* y adopta el vaquero recto cuya forma la construya tu propio cuerpo. Para leyendas la de Lévi-Strauss, aunque fue con la marca neoyorquina Barking Irons con quien Dylan quiso colaborar en una colección cápsula.



14

BOLSO SADDLE

Un modelo de tamaño mediano para llevar de bandolera, como éste de Isabel Marant. Inspirado en el mundo ecuestre es el auténtico bolso atemporal, el efecto desgastado del paso del tiempo lo revaloriza.



GRASSY
MADRID 1929

GRAN VÍA, 1 • JOSÉ ORTEGA Y GASSET, 17 • MADRID
TEL. 915 321 007 • grassy.es



ALEX RIVIÈRE Y SU GRAN PROYECTO PERSONAL

“Mi marca está enfocada a una mujer con admiración por la moda pero no víctima de las tendencias, que aprecia la calidad y entiende que el buen gusto no depende del precio”. ALEX RIVIÈRE nos recibe en su nuevo estudio y nos habla de looks cómodin, artistas favoritos y la poderosa influencia de su madre.

—Marta de la Calzada. Fotos: Jordi Roca.



Alex Rivière viste su propia firma en el showroom de Alex Rivière Studio rodeada de mobiliario de Molteni & C (*molteni.it*).

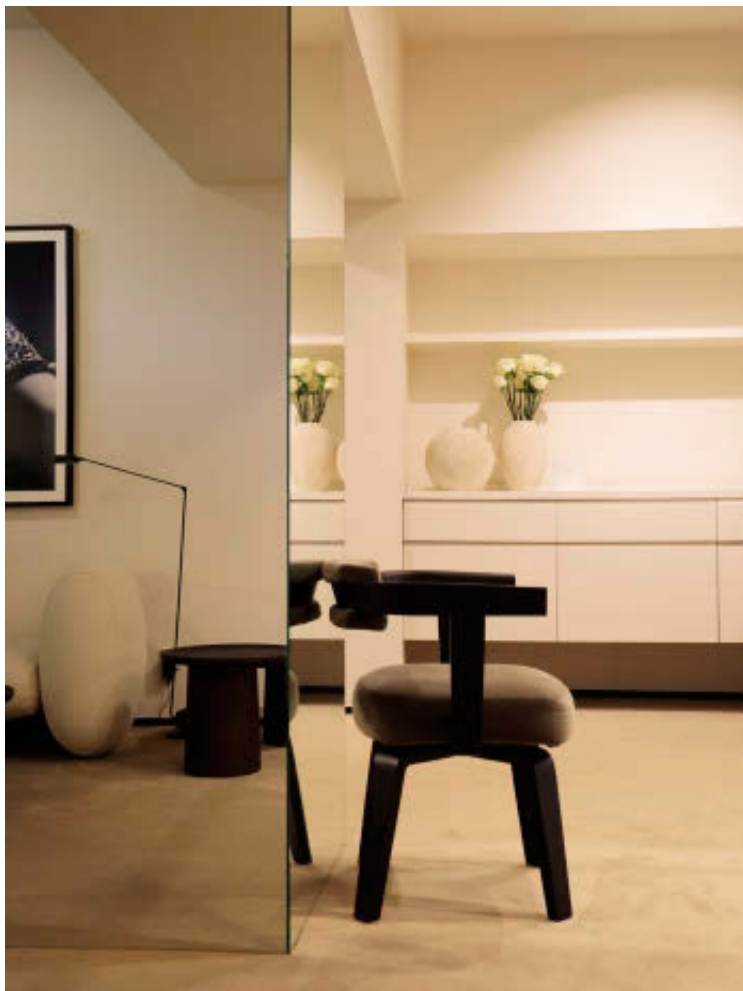
“El diseño del showroom fue planteado por mi cuñada, la arquitecta María de Ros, y respira un ambiente muy similar al de mi propia casa. Colores neutros, materiales nobles y luz cálida”

Modelo, diseñadora y empresaria, Alex Rivière-Sieber es considerada una de las mujeres más elegantes de nuestro país. Con más de un millón de seguidores en sus redes sociales, lo fácil sería conformarse y vivir de los réditos de etiquetar tal o cual prenda. Sin embargo, su sólida formación en Moda, Comunicación y Marketing y su carácter inconformista han impedido que se quede en un terreno de confort que sería demasiado predecible. Acostumbrada a vestir y servir de embajadora de firmas de lujo como Loro Piana, Fendi o Dior, ha aspirado a contar con su propia etiqueta, una firma que lleva su nombre, Alex Rivière Studio y que inaugura la temporada con un nuevo espacio en el que lleva trabajando meses y nos presenta ahora. “La marca nació hace más de tres años. Es mi mayor proyecto personal, de la mano de mis socias Beatriz Villarroja y Ana Thielen. Y es el reflejo de mi universo materializado, o así es como me gusta describirlo. A pesar de unos inicios enfocados en el *Resort-wear* (prendas de baño y de vestir para llevar a la playa o en entorno vacaciones) este otoño nos embarcamos en una nueva etapa: una sola colección versátil para todo el año. Prendas que se complementan y combinan de múltiples maneras, tanto en invierno como en verano. Manteniendo el *Resort-wear*, damos un paso contundente hacia looks más nocturnos, o looks que te llevarán del día a la noche”, explica para a continuación justificar que, “con este importante crecimiento de colección era el momento adecuado de poder ofrecer a nuestro consumidor un espacio donde poder ver, tocar, probar y respirar el universo de la marca, y Madrid ha sido nuestra ciudad escogida para ello”. Junto a su cuñada y arquitecta María de Ros, diseñaron en equipo el espacio. “Ha sido una obra ambiciosa dado que no tiene nada que ver con el espacio que nos encontramos. Nuestro *showroom* respira un ambiente muy similar a mi propia casa. Colores neutros, materiales nobles, luz cálida y acogedora. Ha sido un proyecto muy divertido, ya que soy una apasionada del interiorismo, y hemos tenido la gran suerte de contar con Molteni & C para el mobiliario, de una línea que especialmente me gusta ya que ha sido diseñada por su director creativo y gran amigo, Vincent Van Duysen”. Del *moodboard* de Alex no solo cuelgan referencias de moda. A quien inspira a otras mujeres le inspira desde el interiorismo a los distin-

tos compromisos que atender en el día a día. “Cuando pienso en cómo construir una colección empiezo pensando quién soy yo como mujer, qué necesito y si esas necesidades se trasladan al resto de mujeres. Mi meta es construir una colección que ofrezca todas esas piezas que te hagan sentir bien, segura y proyecten la mujer que eres. Mi inspiración surge primero de las necesidades que veo en cada momento, por ejemplo esos looks comodín para cualquier ocasión: ese vestido negro de noche del que a pesar de los años no te aburras, ese look con el que puedas ir al despacho o a una cena, ese traje de baño que te realce la figura, esa túnica con la que te sientas elegante en el mar...”. Reconoce que su madre es su mayor influencia: “Mi madre ha sido mi guía en lo que a la estética se refiere. Invirtió mucho tiempo en cultivar mi curiosidad. Amante del arte me animó a tomar clases de dibujo y pintura, que disfruté muchísimo. Despertó también mi oído musical. Ambas somos meticulosas y perfeccionistas, compartimos el amor por las cosas bien hechas, sin pretensiones”. Dice compaginar bien la faceta creativa con la parte de empresaria, dos puntos de vista muy diferentes que tienden a colisionar. “La parte creativa es mi *forte*, ya que de ahí viene la pasión por mi trabajo. Adoro cada paso, desde la selección de tejidos, todo el proceso de construcción de la colección, ver cómo va cogiendo forma. Cuando llega el momento de fotografiar las campañas siento que empieza la recompensa ya que acaba plasmándose todo aquello que estás intentando decir a través de las prendas. La parte de empresaria tiene dos vertientes importantes: desde la parte de visión hasta la ejecutiva, y tengo la gran suerte en esto de contar con mucho apoyo de mis socias. Compartimos visión a largo plazo, confiamos en los proyectos que se hacen dando pasos pequeños pero muy seguros”.

T

Encuentra la colección en alexrivierestudio.com
Maquillaje y peluquería: David López para Dior Beauty.



Los vestidos cubren todos los momentos del día. De *print* de leopardo o lunares, todos sus estampados son hechos a medida y "dibujados previamente por nosotras, creamos el estampado especialmente para la marca", explica Alex.



1



2



3

4



5

VERANO

1. Americana de lana (1.990 €) Michael Kors Collection.
2. Gafas de sol metálicas (240 €) Marc Jacobs.
3. Pendientes geométricos, Elisabetta Franchi.
4. Pañuelo estampado *Jumping Man* (320 €) Jil Sander.
5. Camisa de popelín (40 €) Woman El Corte Inglés.
6. Bailarinas de piel (340 €) Roseanna.
7. Conjunto de pijama, La Nouvelle.
8. Cinturón con inicial *Monogram* (125 €) Max Mara.
9. Bolso modelo *Spazzolato*, Prada.
10. Falda con detalle drapeado (229 €) Adolfo Domínguez.
11. Chaleco de lana (80 €) Guess.



11



10



9



7



8



6



4 ESTACIONES POR ESTRENAR

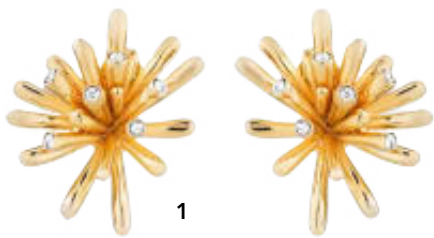
Aquí, varios looks de vuelta a la oficina según tu colorimetría. Adivina qué tonalidades pueden encajar mejor contigo y a qué estación respondes. Gammas de neutros y pastel (verano), dorados y rojos (primavera), mostazas y verdes para otoño, y berenjena y beige si eres invierno. Ponte a prueba.

—Realiza: Raquel Mejías.

Respira™



PENÉLOPE CRUZ
FOR
GEOX



2



4



5



3



11



6



7



10



8



9

PRIMAVERA

1. Pendientes *Splash* (275 €) Aquazzura. 2. Cazadora de lana con botonadura dorada, Celine by Hedi Slimane. 3. Cinturón GG en rojo *Ancora*, Gucci. 4. Gafas de sol (275 €) Isabel Marant. 5. Conjunto de top y coulote, Mango. 6. Pañuelo de seda *Parfums de Méditerranée* del artista Nicholas de Crécy (520 €) Louis Vuitton. 7. Reloj de oro, Audemars Piguet. 8. Bolso *Mionido* estilo *bucket* (195 €) Furla. 9. Mocasín con hebilla (75 €) Pitollos. 10. Vaquero recto (143 €) Kocca. 11. Camisa con manga abullonada (158 €) Simorra.



1

2

3

4

5



10



8



7



9



6

INVIERNO

1. Vestido de punto (275 €) Ikks. 2. Gafas de sol ovaladas *Triomphe* (275 €) Celine by Hedi Slimane. 3. Cinturón estilo fajín (115 €) Marina Rinaldi. 4. Pañuelo de seda estampado (450 €) Burberry. 5. Anillo reversible *Vintage Alhambra*, Van Cleef & Arpels. 6. Zuecos en piel de oveja (470 €) Hereu. 7. Abrigo con doble botonadura (2.690 €) Stella McCartney. 8. Pulsera con logotipo, Dolce & Gabbana. 9. Bolso *shopper* modelo *Marcella Club* en piel sintética y mezcla de lana (245 €) Gianni Chiarini. 10. Conjunto de lencería compuesto por sujetador (50 €) y braguita (20 €) Camila Ctg.



OTOÑO

1. Pañuelo de cashmere y seda (495 €) Hermès. 2. Gafas de sol modelo Havana (500 €) Bottega Veneta. 3. Camisa con estampado boho, Maison Hotel. 4. Trench corto (79,99 €) Mango. 5. Botas con punta cuadrada (575 €) Sandro. 6. Bolso de piel, Campomaggi. 7. Body moldeador (97€) Selmark. 8. Pendientes de oro, Rabat. 9. Reloj en oro (29.500 €) de la colección diseñada por Victoria Beckham para Breitling. 10. Falda midi con volante, Ulla Johnson. 11. Jersey de lana (50 €) Molly Bracken.

ESCAPADA A LA CAMPIÑA

Nos conquistaron los parajes de la serie *Downton Abbey* y para siempre nos inspirarán los estilismos que Diana de Gales lucía en sus vacaciones en Balmoral.

EL CORTE INGLÉS actualiza un *moodboard* de ensueño y propone chaquetas de tweed, chalecos de punto y hasta un simpático *Westie* que anima los jerséis.



Look de mañana

1. Blazer de espiga, Lloyd's (170 €). 2. Blusa blanca bordada, Lloyd's (59,99 €). 3. Cinturon marrón, Tintoretto (19,99 €). 4. Bolso marrón, Easy Wear (39,99 €). 5. Jersey con perro *Westie*, Lloyd's (89,99 €). 6. Botas marrones, Latouche (89 €). 7. Pantalón, Lloyd's (89,99 €). Todo en El Corte Inglés.



Look de tarde

1. Chaqueta austriaca gris, Lloyd's (160 €). 2. Chaleco de punto, Lloyd's (59,99 €). 3. Blusa blanca bordada, Lloyd's (59,99 €). 4. Falda azul de espiga, Lloyd's (99,99 €). 5. Bandolera marrón, Tintoretto (69 €). 6. Botas de tacón granate, Tintoretto (89 €). Todo en El Corte Inglés.



39 cm

37 cm

15 cm

según talla

**LAS MEDIDAS
DE UN
TRIÁNGULO**

Sucesión
geométrica
del logotipo de
Prada en pulseras,
collares y anillos.

EL TRIÁNGULO, AHORA EN ORO

El desfile de Prada otoño-invierno apuesta por looks sobrios de twin sets de punto y faldas rectas que Miuccia y Raf Simons animan a decorar con un lanzamiento histórico en la marca, su primera colección de joyas producidas en oro.

—Marta de la Calzada.



A vista de pájaro atisbaríamos un bolso de Prada solo por reconocer su logo, el triángulo. El símbolo se hizo *it bag* y hace dos años el modelo *Triangle* fue el favorito de quienes priorizan los diseños reconocibles, fue también frasco de perfume con el lanzamiento de *Paradoxe* y ahora este elemento geométrico sobre el que suele grabarse la leyenda *Milano da 1913* -recordando el año en que su fundador Mario Prada abrió su primera tienda en la Galleria Vittorio Emanuele- se convierte en joya. Y no en una cualquiera ya que encabeza la primera colección de la marca de joyería en oro. La originalidad de la línea de plata y bisutería de Miuccia es bien conocida, ella misma es la mejor embajadora a la hora de saber llevar unos pendientes con eslabones con forma de plátano, figuras de pin-ups, robots o caracolas.



Pendientes *Eternal Gold* de oro amarillo (5.500 €).

Sin embargo, en la última Gala del Met, parecía hacer una declaración de intenciones luciendo un valioso collar vintage de 1971 de eslabones de oro de Van Cleef & Arpels, muy parecido a otros propiedad de Nancy Reagan o Elizabeth Taylor, y reconociendo así que no sólo de bisutería escogida vive un buen joyero. Atemporal y preciosa (sirva el adjetivo para destacar su elevado valor), la colección *Eternal Gold* tiene el oro como protagonista, modelado para destacar la afinidad entre su forma y las caras de los diamantes. Aparece como cierre de broche, en pendientes y colgantes, mientras sus ángulos forman eslabones de cadena, corazones o la cabeza de un brazalete de serpiente. Miuccia recurre 100% a oro reciclado certificado, y la colección se ha creado siguiendo prácticas sostenibles sin olvidar técnicas artesanales. Es decir, ha lanzado el lujo del s. XXI. **T**

Fue un prelude: Miuccia acudía a la Gala Met con un valioso collar de los 70 de Van Cleef & Arpels en oro. No solo hay pendientes de plátanos y muñecas hawaianas en su joyero



El antifaz original (de conejito de Playboy) con el que fue inmortalizada por el fotógrafo Helmut Newton en una azotea de Nueva York en 1975, justo al año siguiente de su llegada como diseñadora a Tiffany & Co.

Clutch y colgante
Bean en oro con
cordón de seda negro.

EL REFUGIO DEFINITIVO

Cuando se conmemora el 50 aniversario de la llegada de ELSA PERETTI a Tiffany & Co., no solo recordamos sus icónicas creaciones en plata sino la gran obra de su vida: el pueblo abandonado que reconstruyó en el Ampurdán donde falleció y encontró la calma tras décadas frenéticas en el Nueva York más excesivo.

—Marta de la Calzada.



Una masía catalana

Arriba, uno de los salones de Can Novas, una masía aislada a las afueras del centro de Sant Martí Vell donde Elsa pudo desarrollar su amor por la naturaleza, los animales y la historia rural. Biblioteca/despacho; cocina (en la mesa, dos boles Thumbprint azul cobalto de cristal veneciano diseñados por Elsa Peretti para Tiffany & Co). Silla original Doble Batlló de Gaudí.

En una esquina del salón, la obra "Perfil de una mujer" de 1997, gouache sobre papel del pintor realista catalán, Raimon Sunyer



En la bandeja china, algunas piezas antiguas de Japón y uno de sus diseños creados en el tiempo que pasó allí con artesanos de ese país, el brazalete Lacquer.

“De repente, uno tiene miedo y no sabe por qué. Si encontrara un lugar que me hiciera sentir como Tiffany’s entonces compraría muebles y le daría un nombre al gato” (Desayuno con diamantes)



La sensación que Holly Golightly encontraba solo en la joyería Tiffany & Co. de la Quinta Avenida, otros la procuraban en un lugar más ruidoso y movido: malas o buenas, muchas cosas podían pasarte en Studio 54, la discoteca de moda del Nueva York de los 70. Las fotos grupales no tenían desperdicio, de izquierda a derecha podía reconocerse a Liza Minnelli, Andy Warhol y Bianca Jagger o Pat Cleveland. Entre ellos, una mujer italiana llamada Elsa Peretti (Florencia, 1940) y llamada también a revolucionar la joyería contemporánea. Si Audrey Hepburn interpretó para la historia a una de las chicas Capote, Elsa forma parte del grupo de las *Halstonettes*, todas orbitando alrededor del diseñador Roy Halston, maestro del escote *halter*. Fue su modelo, amiga y colaboradora, y él quien le facilitaría la entrada en la joyería más famosa de Estados Unidos: desde 1974 inventó para ellos 30 colecciones de joyas con la plata como material principal en tiempos en los que todo lo que no fuera oro o diamantes carecía de distinción. En 1975 Halston añadía perfumes a su imperio, el perfume fue denominado simplemente como *Halston* y su botella tenía el sello Peretti, se parecía a un pendiente de formas irregulares. “La fragancia era muy atrevida como para usarla para ir a trabajar”, según una reseña del diario *The New Yorker*, contrastando con el tipo de público que Peretti visualizaba como cliente, “diseño joyas para la mujer trabajadora”, decía. En



Dueña y señora

Retrato de Elsa Peretti con uno de sus perros en Sant Martí Vell a finales de los años 80. Lleva al cuello una de sus creaciones más icónicas, el colgante *Bottle Jug* en plata.

un mercadillo encontró una botella y le inspiró una joya: *Bottle Jug*, uno de sus primeros diseños de joyería, está abierta y en ella puede introducirse una flor. La sencilla forma de las habas derivó en el icónico colgante *Bean* y la anatomía humana en el brazalete *Bone* que se ajusta ergonómicamente a la muñeca. La plata alcanzaba gracias a Elsa Peretti otro estatus y se redefinía la atemporalidad de una joya: es atemporal aquella que puede adquirirse hoy en el catálogo de Tiffany

& Co. sabiendo que esa misma forma parte del catálogo permanente del Museo Británico de Londres y del Metropolitan de Nueva York. Sus joyas se conservan en vitrinas; la sofisticación de su autora detrás de una máscara immortalizada por el fotógrafo Helmut Newton en lo alto de un edificio, disfrazada de conejita de Playboy. Con casas en Montecarlo, Nueva York, Roma o Porto Ercole, Elsa descubrió en Cataluña el remanso de paz que contrastaba con el ritmo frenético de mañanas creativas enlazadas con noches de excesos neoyorquinos. Se integró en la *gauche divine* (izquierda divina, en francés), un movimiento de intelectuales entre los que se encontraban Óscar Tusquets o Ricardo Bofill. No contenta con diseñar joyas escultóricas emprendió el gran diseño de su vida: un pueblo entero en pleno Ampurdán. La reconstrucción de Sant Martí Vell, semiabandonado y en ruinas ocupó los últimos años de su vida, donde falleció a los 80 años en marzo de 2021. Al cumplirse 50 años desde su llegada a Tiffany & Co. el peregrinaje obligado no es a la Quinta Avenida sino a ese pueblito que en 2017, gracias a la inversión que acometió con gran parte de su patrimonio, estaba casi reconstruido. Destaca, entre todas las masías, su casa pintada en color mostaza que se conserva como símbolo eterno de su individualidad. “La idea no es vivir para siempre, la idea es crear algo que sí lo haga”, dijo Warhol. Elsa Peretti vivirá para siempre pues creó lo más grande: resucitar un pueblo pequeño. **1**

PORCELANOSA



Descubre más



BY APPOINTMENT TO
H.E.H. THE PRINCE OF WALES
MANUFACTURER AND DISTRIBUTOR
OF CERAMIC TILES AND BUILDING PRODUCTS
PORCELANOSA GROUP LIMITED

PORCELANOSA Grupo

MINI PERO PODEROSO

Si pudiéramos elegir un único reloj para parar el tiempo y alargar el verano *sine die* este sería el *Royal Oak Mini*, una nueva versión (más ligera y *cute*) del clásico de la relojería suiza que celebra a las mujeres con sus 23mm de diámetro. Lo descubrimos en un proyecto de TELVA para AUDEMARS PIGUET.

—Dirección creativa: Verónica González.
Realiza: Almudena Carnicero. Fotos: Paula Méndez.



Polina lleva el reloj *Royal Oak Mini* en oro amarillo, Audemars Piguet. Camisa, Mango, pantalón y trench, Uniqlo y zapatos, Jimmy Choo.

En la imagen, *Royal Oak Mini* en oro blanco, Audemars Piguet; top plateado, Masscob.

Con un delicado acabado en *Frosted Gold* (con efecto polvo de diamante) y una silueta más estilizada en oro amarillo, blanco o rosa de 18 quilates, el flamante *Royal Oak Mini* promete convertirse en un nuevo icono de la prestigiosa manufactura Audemars Piguet. Su antecesor, el modelo original *Royal Oak*, fue creado en 1972 por Gérald Genta con una impronta robusta y deportiva, pero su diseño ha ido evolucionando haciendo fluctuar su tamaño entre los 20mm y 44mm. Si bien la relojería suiza causó furor en 1997 con la feminización de este modelo que lo adaptó a la muñeca y el estilo de vida de la mujer contemporánea gracias a Jacqueline Dimier, a quien debemos el primer *Royal Oak* para mujer, la nueva versión *mini* celebra, precisamente, el protagonismo de las mujeres en la historia de la firma. Por su parte, el *Royal Oak Mini* conserva su caja octogonal con bisel atomillado, tiene el brazalete articulado y una esfera monocromática que exhibe el motivo *Petite Tapisserie* tono sobre tono, combinando la rica tradición y la pasión por la innovación de los relojes joya de Audemars Piguet. En palabras de Sébastien Vivas, Director de patrimonio y Museo de la firma: "Pequeños, adorables, creativos y casi frívolos, la colección *Royal Oak Mini* reaviva un hito femenino nacido en 1997 y demuestra su extraordinaria plasticidad más allá de décadas, sexos, tendencias y medidas". Sin duda, promete ser un *hit* entre las amantes del lujo silencioso y el estilo *old money* que reivindican la elegancia clásica y atemporal.

Un diseño XS con impacto XL

El tamaño reducido del *Royal Oak Mini* de Audemars Piguet y su acabado en oro esmerilado lo elevan a la categoría de un auténtico reloj joya perfecto tanto para el día como para la noche.

Maquillaje y pelo: Jen Barreiro. Producción: Julia Fernández y Elena Alfaro.
Asist. de fotos: Maitane Huidobro y Mario del Val. Asist. de estilismo: María Monreal.

A woman with blonde hair is sitting on a light-colored, textured floor. She is wearing a dark brown leather jacket with large, puffed sleeves and a high collar. She is also wearing black ballet flats with thin straps. Her hands are clasped together, and she is looking down thoughtfully. A watch is visible on her left wrist.

Inspirándose en la rica historia de miniaturización y relojes joya de Audemars Piguet, el nuevo *Royal Oak Mini* ofrece una interpretación creativa y contemporánea de la versión de 20mm de 1997

En la imagen, la modelo luce el reloj *Royal Oak Mini* en oro rosa, Audemars Piguet; gabardina Hermès y bailarinas, Jimmy Choo.

UN ESPECTÁCULO GRANDIOSO

Durante un año, el ilustrador, escritor y paisajista **Nicolas Jolivot** observó al detalle lo que ocurría en su jardín y su experiencia se hizo realidad en un maravilloso libro escrito por él y con sus dibujos, en el que demuestra que una parcela de 300 m² puede ser más vasta que toda China, el país que más le ha influido y que ha recorrido a pie.

—Vis Molina.

Cuando Nicolas Jolivot se licenció en la Escuela Superior de Artes Decorativas de París tenía veintipocos años y decidió recorrer Francia a pie, con una tienda de campaña y cuadernos en blanco. “Hacía trabajos sencillos para ganar dinero; cambiaba alimentos en las tiendas por mis dibujos. Varios meses después regresé a casa demacrado y feliz, con la convicción de que las puertas del mundo se abrían para mí. Viajar es indispensable cuando eres joven”. Conoce China y Japón al detalle, una influencia patente en su propio vergel: “La concepción china Shanshui (montaña y agua) que se encuentra en la pintura tradicional y en sus jardines me ha atraído muchísimo.

Según esta teoría, el jardín puede concentrar los elementos más grandiosos de la naturaleza, como montañas, mares, ríos y bosques. Me emocionó descubrir sus *pabellones de contemplación de los peces rojos*, unos espacios creados para disfrutar de la belleza. Lo interpreté en mi jardín: instalé un banco cerca de un estanque y cambié el pabellón por un banco”.

Este jardín del que habla pertenecía a la casa de sus abuelos, donde hoy vive. Una parcela de 300 m² en el Loira (Francia) con un huerto. A principios de 2020, después de treinta años recorriendo el mundo, le llegó el momento de frenar. “Me propuse inventariar el contenido del jardín familiar y, al cabo de un mes, me di cuenta de que el movimiento perpetuo de la naturaleza hacía de mi propósito una empresa quimérica. Para un observador atento, era tan vasto como China”.

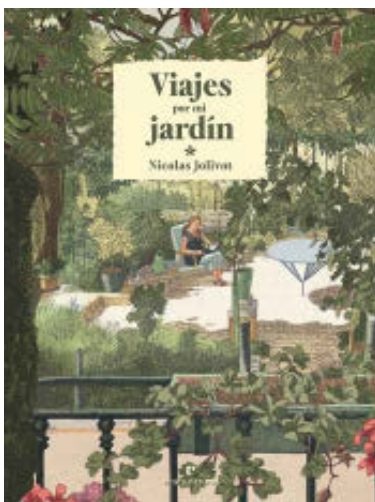
El amor por estos espacios se lo transmitieron sus abuelos: “Eran humildes, pero convirtieron su jardín en un universo de felicidad con una zona en la que plantaban flores para complacer a sus mujeres, mis abuelas. Gracias a ellos comprendí que este espacio excede un cuadro estético, es un lugar para experimentar la vida en sí misma. La luz, las especies que lo habitan, la armonía, la dimensión... nada garantiza armonía o belleza. El único requisito es que esté vivo, con sus insectos, pájaros, niños que juegan, perros y gatos que toman el sol ...”.

Su filosofía para cuidarlo es tan simple como “lo dejo tranquilo. Y le pido disculpas cuando tengo que plantarle tres líneas de patatas y cincuenta tomates. Diseñarlo y mantenerlo es una escuela de humildad, el resultado nunca está asegurado. No se puede domesticar. Es difícil concebir eso en un mundo donde la duda no se admite y la experiencia (y la especialidad) en cualquier materia es el objetivo principal”.

“Existe una relación real entre el ser humano y sus plantas -continúa-. Ellas hablan y la persona puede entenderlas o no. La relación existe”.

Su jardín paraíso es aquel que evoca su infancia “y me gustaría dejar a mis hijos y nietos. Un terreno sin pesticidas ni grandes teorías paisajísticas. Un lugar donde perder el tiempo viendo crecer la hierba, oyendo los pájaros y el deambular de los insectos; donde estar con amigos disfrutando del perfume de las flores y de la contemplación”. **T**

“Pido disculpas a mi jardín cuando tengo que plantarle tres líneas de patatas y 50 tomates. Diseñarlo y mantenerlo es una escuela de humildad”



Viajes por mi jardín, de Nicolas Jolivot (Errata Naturae) desgrana la filosofía paisajística de su autor, en la que defiende que debe crecer a su aire.



El jardín terapéutico

“Cuidar el jardín es una caricia en la mejilla cada día, al alba; un refugio frente a la crueldad humana, una escuela de vida y el reposo perfecto para unos ojos cansados por el uso de las pantallas”.



NUEVOS ALFISTAS

Alfa Romeo se pone molón y lanza el *Junior*, un SUV compacto alejado de sus clásicos y dirigido a un público más joven. El diseñador Alejandro Mesonero-Romanos está detrás de su figura.

—Marta Collin.

Tuvo que ser en Turín, uno de los lugares icónicos para la industria italiana del motor. Aquí se presentó el nuevo *Junior*, un SUV compacto como nunca había fabricado la firma Alfa Romeo y que espera, con su estilo rompedor, captar a una nueva generación de *alfistas* incondicionales. Detrás de este coche insólito para la marca del *scudetto*, un diseñador que ya se ha hecho un nombre propio en el sector: Alejandro Mesonero-Romanos, el que fuera creador del Seat Cupra, desembarcó en Turín como máximo responsable del Centro Style de la marca italiana el 1 de julio de 2021. Desde entonces ha trabajado simultáneamente en el *33 Stradale*, un superdeportivo de serie limitada a 33 unidades que se presentó en agosto de 2023, y el *Junior*, al que define como “un contemporáneo inspirado en los clásicos Alfa Romeo. Lleva los valores de la marca, pero es moderno”. Por ejemplo, el cuadro de instrumentación, aunque digital, mantiene los dos relojes de los coches clásicos, y también el escudo tradicional de la marca, con la cruz de Milán, la ciudad en la que nació en 1910. En el interior, la pantalla central está ligeramente orientada hacia el conductor. Mesonero-Romanos lo explica porque “Alfa Romeo es un coche para egoístas, el importante es el conductor”.

El *Junior* es el primer coche 100% eléctrico que desarrolla Alfa Romeo. La gama está formada por un híbrido de 136 caballos (desde 30.000 euros) y dos eléctricos de 156 (desde 38.500 euros) y el más potente, *Veloce*, de 240 caballos todavía no disponible, que arranca en los 47.500 euros.



EL PRINCIPITO SE MOTORIZA

DS Automobiles conmemora el legado de Antoine de Saint-Exupéry con la edición limitada del modelo DS 3, coincidiendo con el 80 aniversario de la desaparición del escritor en una misión aérea sobre el Mediterráneo. Impresa en 250 idiomas, su novela corta *El Principito*, de 1943, es el libro francés más difundido en todo el mundo. “Sólo se ve bien con el corazón, lo esencial es invisible a los ojos”, decía. Como los detalles que caracterizan esta versión del DS 3: la tapicería de cuero nappa Criollo o la navegación asistida por ChatGPT.



Blauer



**THE SOUL
OF
SEOUL**

**BLAUER K-CODE
DISCOVERING KOREA**

blauerusa.com



Nurettin Acar,
CEO de Ikea en
España.

De niño nómada a CEO

El CEO de Ikea en España, NURETTIN ACAR, creció en una familia nómada en las montañas de Turquía, comenzó a trabajar a los once años en una tienda de alfombras y aprendió que en el comercio es más importante la confianza que el dinero. Esta es su extraordinaria vida.

—César Suárez. Foto: Uxío Da Vila.

El sudeste de Turquía es una zona montañosa que hace frontera con Irán e Irak. Es la cuna de una de las civilizaciones más antiguas del mundo, la Asiria, en la Alta Mesopotamia, que compitió con el reino de Babilonia por el poder mil años antes de Cristo. Esas montañas que alcanzan más de tres mil metros de altura albergan lagos, glaciares y territorios fértiles en primavera y verano. Esta región sobrevolada por águilas se llama Akkari, que en arameo significa “granjero”. Aquí creció Nurettin Acar. Esta es su historia contada por él mismo. “La vida es movimiento. Mi idea de la existencia es que to-

do lo que poseas ha de tener la capacidad de moverse o ser movido. Yo pertenezco a una tribu nómada y a lo largo de las estaciones nos movíamos con todas nuestras pertenencias, incluidos nuestros rebaños de cabras y ovejas, de un lado a otro de las montañas. En invierno, cuando la nieve alcanzaba varios metros, descendíamos al valle. En verano, subíamos hasta los parajes más elevados. En primavera, las mujeres se dedicaban a secar la comida, queso, carne, leche, semillas, raíces, con el fin de tener alimento en las estaciones más frías. Los hombres se ocupaban de los animales. La naturaleza te lo da todo, pero tienes que vivir acorde con ella. La montaña te permite bañarte en el río cuantas veces quieras, lavar tu ropa con



MOLLY  BRACKEN

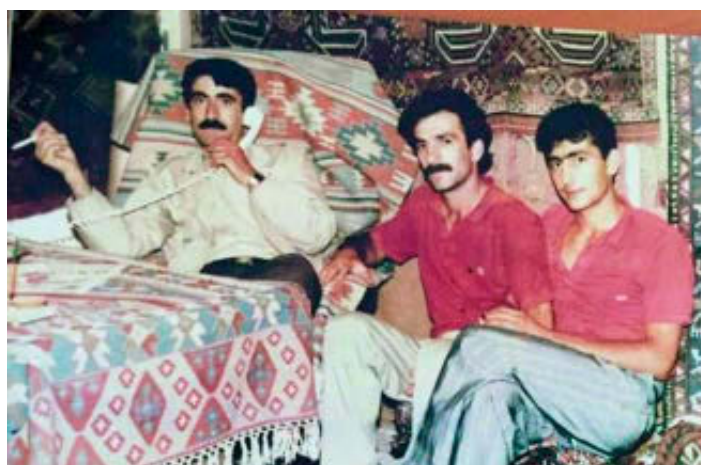
mollybracken.com



“Cuando vives en la naturaleza siempre hay algo que hacer y eso te impide ser infeliz. No teníamos psicólogos. No tienes tiempo de pensar en cosas que no obedecen a los problemas diarios de la subsistencia”

un polvo azul que extraíamos de la tierra y ponerla a secar sobre una piedra. Comíamos el pan recién hecho por mi madre. Nuestras tiendas estaban hechas de lana de cabra. Este material permite ver a través de él, mantiene el calor en las noches frías y aísla de la lluvia y el viento. Cuando nos trasladábamos con el cambio de estación, transportábamos nuestras tiendas en una especie de carretillas que también nos servían como trineos en la nieve. Para mi familia y mis antepasados, la capacidad de moverse con facilidad era clave para su supervivencia. Si el pasto se terminaba, había que mudarse a otra zona en busca de hierba fresca para alimentar a los animales. Y en cada rincón de las montañas que recorrí en mi infancia había un paisaje maravilloso. Cuando vives en una comunidad nómada, te das cuenta de que la sostenibilidad de la que tanto hablamos ahora está en todas partes.

Por eso crecí con la idea de que la vida es moverse con pocas cosas. Cuanto menos tienes, más libre te sientes para moverte y explorar. La vida en las montañas puede resultar dura, pero te acostumbras y esto te forja. Gracias a esto, a mí me divierte el cambio. No me incomodan ni temo enfrentarme a nuevas situaciones, porque sé que mantenerme en movimiento me hará más libre y me llevará a descubrir cosas nuevas. Esta forma de vida también me ha hecho ser muy curioso. No me canso de conocer y de aprender. A lo largo de mi vida me ha costado echar raíces en un sitio: necesito ver qué hay al otro lado de la montaña, o al menos saber que puedo ir hacia allí o adonde me plazca. Ahora podría decirse que soy un nómada moderno. No sé dónde me llevará la vida, pero entretanto me gusta disfrutar y saber que soy libre para moverme. En la naturaleza, siempre tienes algo que hacer: Hay que ir a por agua, alimentar a los animales, recolectar... Creo que ese modo de vida te impide ser infeliz, porque no tienes tiempo de pensar en cosas que no son reales o que no obedecen a los problemas diarios de la subsistencia. Po-



En el almacén de alfombras en el que trabajó en la ciudad de Van, al este de Turquía, Nurettin es el que está sentado a la derecha.

der contemplar continuamente la majestuosidad de las montañas elimina muchas cuestiones superfluas y te ayuda a aprender a relativizar. La vida es dura en las montañas, se trabaja mucho y a veces las herramientas no son ni mucho menos las óptimas. Son condiciones duras para el cuerpo pero ligeras para la mente. La naturaleza te enseña que simplemente cuando actúas sin miedo al fracaso, confiando en el apoyo de tu familia y los que te rodean, la vida es más relajada y más sana.

Vivir en una familia tan extensa es una bendición para mí. Nunca tuve la sensación de estar solo. Todos te ayudaban. Cada uno tenía sus tareas, pero a la vez sabías que

tus familiares y tus vecinos estaban pendientes de ti. Sientes que eres parte de un todo y que todo está conectado. La vida nómada no es posible sin tu familia y tus vecinos. En la naturaleza suceden imprevistos. De pronto hay un incendio que quema toda la hierba que habías almacenado, pero tus vecinos comparten la suya contigo para que puedas alimentar a tus animales. O se producen avalanchas en invierno y no hay dinero para superar las pérdidas. Cuando había alguna desgracia de este tipo, cada una de las sesenta familias aportaba una cabra o una oveja para que

la familia afectada pudiera recuperarse y sobrevivir. Quizá no teníamos zapatos nuevos ni ropa suficiente, pero celebrábamos los acontecimientos familiares y estábamos contentos. No teníamos psicólogos, pero cuando te ocurría algo se lo contabas a tu madre, a tu hermana o a tu tía. En mi familia no sabían leer ni escribir. Cuando nacía alguien, la fecha era lo menos importante. Solo nos preocupábamos de celebrar la llegada de un nuevo miembro. No es malo poseer muchas cosas o vivir en una casa grande y lujosa. El problema viene cuando dependes de las posesiones materiales para ser feliz.

Cuando yo tenía 11 o 12 años, mi familia se mudó a una ciudad a unos doscientos kilómetros al norte, Van, a orillas de un lago inmenso, el más grande de Turquía. A mi padre siempre le pareció importante darnos una educación, y en Van nos llevó a un colegio a mis hermanos y a

SCALPERS



Discover the new collection at scalperscompany.com
and follow us on [@scalperscompany](https://www.instagram.com/scalperscompany).



“A los 11 años nos instalamos en Van y aprendí a leer y escribir. Me levantaba a las 5h para estudiar francés por correspondencia. A las 8h iba al colegio hasta las 13h. Después trabajaba en la tienda de alfombras hasta la noche”

mi. Un día, me dijo: ‘Aprender a leer y escribir está bien, pero además tienes que aprender a hacer algo en la vida’. Me llevó a trabajar de aprendiz a la tienda de un amigo suyo que vendía alfombras. Por allí pasaban turistas de diferentes nacionalidades, y yo escuchaba al dueño hablar con ellos en varios idiomas. Así descubrí que había un mundo fuera de nuestra familia y nuestras montañas. Poder comunicarte con aquellas personas que venían de países lejanos despertó mi curiosidad por aprender idiomas. En el colegio nos enseñaban francés con un libro pero era muy teórico y no servía. Yo no tenía dinero para pagar otras clases. El poco que ganaba, me lo gastaba en cubrir alguna necesidad o en algún pequeño capricho como una Coca-Cola. Un profesor me habló de un curso por correspondencia: te inscribías, recibías la lección, te examinaban y, si aprobabas, te enviaban el material de la siguiente lección. Tardé un año y medio en aprender francés, mientras practicaba con los clientes de la tienda. Estaba convencido de que tenía que aprender y lo hice, aunque no tuviera medios para ello. Aquella etapa fue para mí un aprendizaje importante, porque entendía que si realmente quieres conseguir algo, al final encuentras la manera de lograrlo.

También aprendí que un poco cada día te lleva a mucho, que un pequeño cambio continuo te conduce a un gran cambio. Otra lección de aquellas vivencias es que jamás hay que rendirse. Incluso en el momento en que más ganas tienes de tirar la toalla, es cuando más tienes que esforzarte para conseguirlo. Me levantaba a las cinco de la mañana para estudiar francés y hacer los deberes. A las ocho iba al colegio hasta la una de la tarde. Después trabajaba en la tienda hasta la noche, mientras mis amigos jugaban al fútbol en la calle. Con el tiempo, aprendí a llevar el negocio de las alfombras y mi padre decidió abrir una tienda con la familia. Me dijo: ‘Si quieres dedicarte al comercio, es más importante la confianza que el dinero’. Conseguimos que nos prestaran un local y que algunos amigos nos adelantasen el género gracias al valor de nuestra pala-



Imagen de la comunidad nómada en la que creció Nurettin y la tienda en la que vivían.

bra. Mi padre me inculcó el amor por el comercio y me enseñó a apreciar el beneficio que puedes hacer en los demás. El es capaz de dar la vuelta a cualquier aspecto negativo hasta convertirlo en positivo. Por eso yo no entiendo una manera de hacer negocios que pueda dañar o aprovecharse de alguien. Esa es mi filosofía, y la comparto con la de Ikea, donde el 15 por ciento de las ganancias se destina a nuestra Fundación y el resto se reinvierte en el negocio para abrir más tiendas, crear empleo y llegar a más personas.

Antes de llegar a Ikea, en el año 2001, emigré a Suiza, donde continué con el negocio de las alfombras, me impliqué en varias ONG y seguí aprendiendo idiomas. Tenía una vida estupenda, pero me cansé de hacer lo mismo cada día solo para ganar dinero. Así que dejé todo y regresé a Turquía tal y como me fui: con solo una maleta en la mano. Dejar tu zona de comodidad también conlleva sufrimiento, pero el desafío te ayuda a crecer. Hay que acostumbrarse a perder cosas. Me dije a mí mismo que tenía que aceptar que podía perder, y que si esto sucedía tampoco era un drama.

Para mí lo importante no es coleccionar bienes ni acumular dinero, sino el impacto que causas a tu alrededor. Hay que estar abier-

to al fracaso, porque en ese camino es cuando más aprendes. Mi padre era capaz de ver más allá, y a la vez tenía una visión muy simple. Compartía todo lo que tenía, aunque no tuviese nada. Me repetía que dar es mejor que recibir. Solía decirme: ‘Bebe agua que fluye, rechaza la que está estancada’. Este consejo me ha servido de mucho, porque también puedes aplicarlo a las personas. También me ayudó en mi camino algo que me dijo el primer jefe que tuve en Ikea, cuando comencé a trabajar como jefe de ventas en Suecia. ‘La claridad significa preocuparte por los demás’, me dijo. Era un tipo severo y directo, de quien aprendí que es preferible ser claro en las expectativas con los demás, sea para bien o para mal, antes que engañarse a uno mismo o a los otros por temor o desconfianza. **1**

Te pide camino , te pide

galicia



XUNTA
DE GALICIA

Nº2

DE REGALO CON TELVA OCTUBRE



EL DISEÑO QUE NOS MUEVE

Una nueva forma de vivir, una nueva forma de expresarlo

EN TU QUIOSCO EL 19 DE SEPTIEMBRE

cultura

“A veces decimos,
¿para qué tanto lío?
Pero estar cerca de
los artistas y apoyarles
para desarrollar
su creatividad es
lo más satisfactorio
para nosotros”

arte

Desde que se conocieron, conectaron su pasión por una manera de ver el arte que tiene que ver con la vitalidad de las obras y su proximidad con el ciudadano corriente. Eva Albarrán y Christian Bourdais despliegan una actividad frenética, entre sus proyectos de intervención en espacios públicos en París, sus galerías de Madrid y Mahón, su serie de construcciones artísticas en un parque natural de Teruel y..., la guinda del pastel: una bodega ecológica en Matarraña.

Eva Albarrán y Christian Bourdais en su galería de Madrid (calle Barquillo esq. calle San Marcos), con obra de Olivier Mosset.



Eva Albarrán, junto a una obra de la artista suiza Claudia Comte, y Christian Bourdais.



Se conocieron en Londres cuando tenían 21 años. Los dos estaban haciendo prácticas en una galería y querían dedicarse al mundo del

arte. Ambos habían estudiado un *Business School*. Eva hizo Bellas Artes en la Complutense y Christian trabajó en la prestigiosa galería Marian Goodman de París. La cuestión era encontrar el ámbito en el que desarrollar sus ideas para crear algo distinto. Su primera cita fue un paseo por la Hayward Gallery, el emblemático espacio arquitectónico de los años sesenta junto al puente de Waterloo. Vieron una retrospectiva de Yves Klein, el artista que creó su propio azul, y entre sus monocromos surgió el filin.

“Desde el principio tuvimos claro que queríamos compartir nuestra necesidad de estar cerca de los artistas y dedicarnos por entero a desarrollar proyectos que nos permitieran esa conexión”, dice Christian. “Creamos una agencia de gestión cultural dirigida al arte público. Nos interesa mucho ese arte que está más en contacto con la gente, en espacios que no tienen por qué ser museos o galerías. Es mucho más democrático y es lo que realmente tiene la capacidad de cambiar la mirada de cualquier ciudadano, aunque en España el arte público interesa poco a las instituciones”, afirma Eva.

Ahora, gran parte del trabajo que hacen tiene que ver con llevar obra permanente o realizar exposiciones en espacio público. Eva Albarrán & Co es una de las mayores productoras de arte contemporáneo en Francia. Uno de sus fines es promover el impacto educativo del arte. Por ejemplo: en París se están construyendo 68 nuevas estaciones de tren, para las que Eva y Christian van a seleccionar 111 obras de arte. Ellos se encargan de coordinar que las creaciones de cada artista estén relacionadas con el espacio y se integren en la arquitectura. Todos los ciudadanos que utilicen el tren o el metro en París se verán interpelados por la propuesta estética de las obras.

Desde sus inicios, estuvieron cerca de artistas importantes que marcaron sus gustos, como Pierre Huygue o Christian Boltanski. Huygue tiene en la actualidad (hasta el 24 de noviembre) una gran exposición en la Punta della Dogana de Venecia; y Boltanski, uno de los más destacados de los últimos sesenta años, ha sido la punta de lanza de la nómina de artistas de Albarrán Bourdais. La apertura de su galería de Madrid fue en 2018,

cuando ya estaban consolidados sus otros proyectos, incluido Solo Houses. Este mismo verano, han abierto otra galería en Mahón, Menorca, con una serie de instalaciones del suizo Felice Varini, que se apropian de la estructura de la casa señorial del centro de la ciudad, un edificio compartido con la propia residencia de la pareja, que también es visible por el público.

Solo Houses es otra extensión de las ideas de Eva y Christian, puesta en marcha en 2010. El origen es un edificio circular atravesado por la naturaleza, ubicado en el Parque Natural Los Puertos de Beceite en Matarraña, Teruel. Esta vivienda es habitable y se puede alquilar tanto para estancia como para rodajes. Es la primera fase de un ambicioso proyecto al que han sido invitados doce estudios de arquitectura para crear casas que establezcan un diálogo con el entorno natural de 200 hectáreas que posee Solo Houses en la región. “¿Sabes la satisfacción que da darle carta blanca a un arquitecto creativo y decirle: tienes este presupuesto y este lugar maravilloso para crear lo que quieras. Nosotros nos encargamos

de lo demás”, dice Christian. La guinda del pastel es una reciente adquisición con la que Christian está especialmente ilusionado, la Bodega Venta D’Aubert. “Se trata de una de las primeras bodegas ecológicas de España, que puso en marcha un matrimonio suizo en los años 80. Yo no tenía ni idea de cómo hacer vino, pero los propietarios se iban a retirar y nos ofrecieron quedarnos con la bodega. No imaginaba que iba a meterme en esto, pero se dio la oportunidad y resulta que aprendemos muchísimo. Estamos trabajando con artistas para rehacer el diseño de las etiquetas. Tenemos 20 hectáreas de viñedos y hacemos un vino francés muy especial con una mezcla de varios tipos de uva: Merlot, Garnacha tinta y blanca, Monastrell...”, explica Christian.

Pioneros y apasionados. Estos son los dos primeros adjetivos que aparecen en la web de Albarrán Bourdois, y que definen la manera de ver la vida del matrimonio, afincado en Madrid y con residencia también en París. “A veces me digo, ¿para qué tanto lío? Porque todo esto queda muy bonito a la hora de contarlo, es una gran aventura pero acabamos agotados... La mayoría de las veces son nuestros propios artistas los que nos empujan a hacer más cosas, y eso es lo que nos anima”, dice Eva. “Ese impulso es nuestra forma de ver la vida. Nos encanta compartir experiencias con artistas. El trabajo a veces es apabullante y hacerlo sostenible es un rompecabezas, pero la satisfacción que produce el ver que un proyecto toma forma merece la pena”, apunta Christian. “Creo que cuando la cultura está en tu día a día, no sabes vivir de otra manera. Me refiero también a la música, a la danza, al teatro, a la literatura, no solo al arte... Los artistas se convierten en familia, porque compartes muchas vivencias. Hasta con muchos coleccionistas lo que más nos interesa es tomarnos un café y charlar sobre la vida, más allá del arte”, dice Eva. “También es importante para nosotros que nuestros tres hijos crezcan en este entorno, y ellos están encantados. La mayor estudia en una escuela de moda en París. El mediano acaba de entrar en una escuela de cine y lo combina con estudios de negocio. Así que los dos están rodeados de personas creativas. Y la pequeña..., es ya la jefa de la familia”, completa Christian. **T**

—César Suárez. Fotos: Uxío Da Vila.
Realiza: Raquel Mejías.

Maquillaje y peluquería: Carmen García
(NS Management).

PROYECTOS SIN LÍMITES

La actividad de Albarrán Bourdais va más allá del entorno de sus galerías, con intervenciones arquitectónicas y obras en espacios públicos.



Las geometrías de Felice Varini

En Mahón, Menorca, Albarrán y Bourdais acaban de abrir una nueva galería en una antigua casa señorial. Las geometrías coloristas del suizo Felice Varini ocupan el interior del espacio jugando con la percepción del espectador. Hasta el 26 de octubre.

Inauguración de Héctor Zamora

El artista mexicano Héctor Zamora inaugura la temporada de la galería de Madrid, con sus instalaciones hechas a base de materiales de construcción básicos y un mensaje de crítica social. A partir del 12 de septiembre, coincidiendo con Apertura (Madrid Gallery Weekend).



Solo Houses

Un proyecto único en España, creado por Eva Albarrán y Christian Bourdais en 2011, en un terreno de 200 hectáreas enclavado en el Parque Natural de Los Puertos de Beceite, en Matarraña, Teruel, donde doce estudios de arquitectura internacionales han sido invitados a crear edificios integrados en la naturaleza.



fotografía

Las bellas imágenes de Nathalia Edenmont giran en torno al placer de las emociones.

El universo de Nathalia Edenmont

Nacida en Yalta, Crimea, la artista ucraniana Nathalia Edenmont es una de las creadoras más atractivas de la actualidad. Sus fotografías ocupan algunos de los principales espacios de arte del mundo. Según la comisaria de la exposición, Sofia Silfvertolpe, Edenmont "utiliza la lente de la cámara como si fuera un pincel". Tal y como explica la artista, las imágenes que recrea le llegan "como visiones o en sueños, y como fragmentos de recuerdos de infancia". Su elaborado proceso fotográfico exige que todos los pasos del trabajo, desde las flores hasta los modelos, el estilo y el carácter, sean muy precisos antes de que se pueda tomar la fotografía. Sus referencias a pinturas al óleo históricas y símbolos religiosos son constantes, así como la inspiración en las fotografías icónicas de moda. Además de sus retratos, en la exposición de la espectacular Galleria Nicola Quadri de Menorca, veremos la fascinación de Edenmont por las mariposas, en las que centra su atracción por la belleza y la delgada línea que separa la vida y la muerte. Así, la artista presenta una serie de collages fotográficos creados a partir de miles de alas de mariposa meticulosamente ensambladas.

—Del 26 de julio al 27 de octubre en Galleria Nicola Quadri (Menorca)



Un catálogo maravilloso

Una tierra prometida

es el título de la exposición realizada por el Museo Universidad de Navarra y comisariada por Rafael Levenfeld y Valentín Vallhonrat, cuyo catálogo acaba de publicarse en una edición espectacular. Se trata de un recorrido por los hitos que conducen a la invención de la fotografía y su desarrollo como elemento clave de la modernidad. El libro contiene reproducciones de dibujos, albúminas, grabados y daguerrotipos desde mediados del S.XVIII a mediados del S.XIX.


Reproducciones de *Una tierra prometida. Del Siglo de las Luces al nacimiento de la fotografía.*


farline

Empieza a **cuidar**
la caída de tu cabello



En tu farmacia

 @farline_labs

 www.farline.es

COMPLEMENTO ALIMENTICIO No superar la dosis diaria expresamente recomendada. Los complementos alimenticios no deben utilizarse como sustituto de una dieta equilibrada y un estilo de vida saludable. Mantener fuera del alcance de los niños más pequeños.

arte



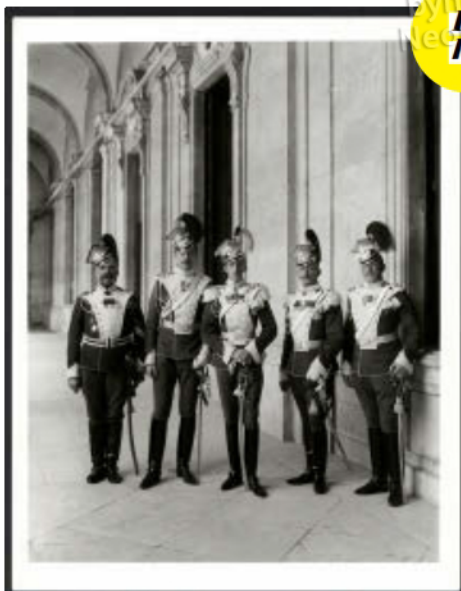
De meridianos, eclipses y relojes solares



Como cada año, la firma de alta relojería suiza Vacheron Constantin ha presentado un proyecto artístico relacionado con la esencia y *savoir-faire* de la Maison, esta vez denominado *From Geometry to Artistry* (De la geometría al arte). La elegida ha sido la artista Laura F. Gibellini (Madrid, 1978), profesora de la Universidad Complutense de Madrid, que presentó dos obras originales. "He trabajado en cuestiones que tienen que ver con los efectos astronómicos y cómo impactan sobre nuestro conocimiento del mundo", explica. Gibellini desarrolló en la Real Academia de España en Roma un proyecto relacionado con los relojes solares de la ciudad, utilizando diagramas geométricos para ver el ángulo de incidencia del Sol sobre la tierra. Así, sus dos obras: *Eclipse 1794* y *Tránsito de Venus*, tienen que ver con la observación del sistema solar. En concreto el segundo se refiere al fenómeno que se produce cada 243 años cuando el planeta Venus se interpone entre el sol y la Tierra. Las obras, en cristal soplado a mano de manera artesanal en una fábrica alemana, son diagramas grabados al ácido y corresponden, respectivamente, a un dibujo realizado por el Capitán Cook y otro del astrónomo Charles Green en su viaje alrededor del mundo en 1759. De la misma manera, a partir de un boceto, cada reloj de alta relojería de Vacheron Constantin combina complejas estructuras matemáticas y de ingeniería mecánica con el diseño, el detalle meticuloso y la artesanía, en relojes clásicos como los de la colección *Traditionnelle*; el minimalismo de los relojes *Patrimony* y *Égérie*; o el espíritu deportivo y elegante de *Overseas*.

—Elena Flor.

Laura F. Gibellini ha creado dos obras que se exponen en la boutique madrileña de Vacheron Constantin hasta finales de agosto. Comenzó a trabajar el cristal en 2013, con una vidriera para el metro de Nueva York.



Fotos históricas

Christian Franzen (1864-1923) fue un fotógrafo danés que se afincó en Madrid a finales del siglo XIX. Pronto se convirtió en el fotógrafo favorito del rey Alfonso XIII. Aristócratas, burgueses y artistas frecuentaron su estudio de la calle Príncipe. Visitó los salones importantes, donde se codeó con las principales personalidades de una época complicada en el aspecto político y cultural, con la guerra de 1898, la pérdida de las colonias y la desmoralización que encarnarían los escritores y pintores de esos años. Fotografió a figuras como Emilia Pardo Bazán, Galdós, Sorolla o Sagasta. Es conocido el retrato que de él hizo el propio Sorolla, mirando al pintor mientras pulsa la pera de su cámara de placa. Ahora podemos ver una reunión de sus mejores fotografías, que reviven un período crucial en la historia de España y que son una espléndida muestra de la galería de celebridades de aquel tiempo.

—César Suárez.

Hasta el 29 de septiembre en la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando, Madrid.

**MURVIEDRO**
• 1927 •



MONASTRELL

BOBAL

MERSEGUERA
BARREL FERMENTED

VIIGNIER

PINOT NOIR

SERICIS

ORIGEN EN ESTADO PURO

www.murviedro.es



FOTO: JONATHAN SEGADE

Tumbarse es la mejor opción

Nada que no pueda hacerse en una cama merece la pena hacerse”, dijo Marx, Groucho. A menudo la pereza, el cansancio, o el simple gusto por la ensoñación, aunque sean estas actitudes justificadas, son vistas como algo negativo. Lo que generalmente se valora es la eficiencia, actuar con rapidez y mostrarse diligente, pero ¿qué hay de ese maravilloso “punto de inacción” desde el que soñamos, amamos, añoramos, leemos o, simplemente, nos dejamos ir en un estado de modorra indolente? “Toda nuestra disposición anímica se transforma al cambiar de postura”, afirma Bernd Brunner en su entretenidísimo ensayo sobre las virtudes de la posición horizontal, donde nos invita a un viaje tan curioso como erudito por el subestimado arte del buen yacer. “Acostarse es el equivalente horizontal de los oníricos paseos de un melancólico *flâneur* que camina sin rumbo fijo”. Y así, cuando parece que el mundo se nos viene encima y nos acostamos, ese cambio de cadencia ya nos libera de cualquier carga. Pónganlo en práctica, aún más.



Un viaje a la historia cultural y anímica de la horizontalidad, desde el origen del colchón al diván de Freud o la cama de Proust.

—César Suárez.



Los clásicos de Ágatha Christie siguen frescos

La editorial Espasa está recuperando las novelas de “La dama del crimen” en su Colección Ágatha Christie. La escritora británica ha enganchado a varias generaciones de diferentes edades, con personajes inolvidables como el detective Poirot o la anciana Miss Marple, y su lectura es siempre apetecible.

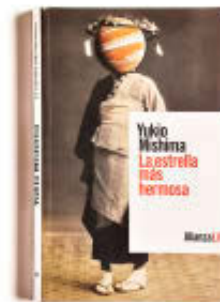
CUATRO JAPONESES

La literatura japonesa es un género en sí mismo, con características únicas que conectan a autores como Kenzaburo Oe, Soseki, Tanizaki o Kawabata. Seleccionamos estas joyas recientes.



Relaciones familiares.

Shimazaki, autora de la superventas *Luna llena*, nos sumerge en la vida de dos hermanas de personalidades opuestas en el Japón actual.



El clásico. El autor de *La perla* y otros cuentos consideraba su comedia negra *La estrella más hermosa* una de sus mejores novelas, que cuenta la historia de la familia Osugi.

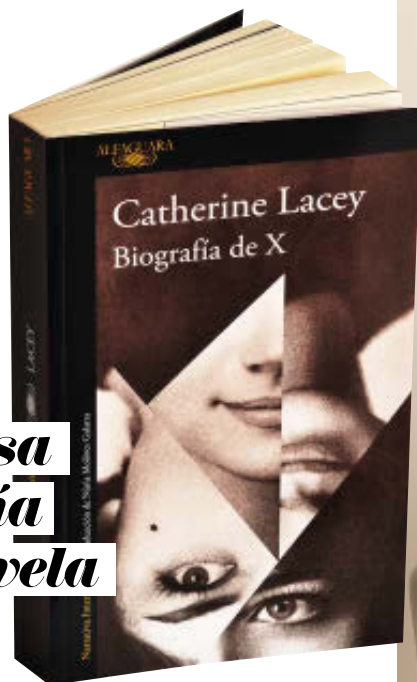


Puro lirismo. El minucioso Kawabata, Nobel en 1968, cuenta la historia de una joven que a su pesar vuelve invisibles los objetos y las personas que ama.



La inquietante. Novela de honda carga psicológica sobre un entomólogo que busca insectos en una playa mientras se aloja en casa de una viuda.

FOTOS LIBROS: J.M. PRESAS



Esta falsa biografía es la novela del año

La escritora estadounidense Catherine Lacey.



FOTO: WILLY SOMMA

Catherine Lacey nació en Tupelo, Misisipi, como Elvis, y se cuenta que la madre del rockero compró la primera guitarra de su hijo en la ferretería que aún regenta la familia de la escritora. Creció en un entorno de profundos valores cristianos. De niña pasó mucho tiempo leyendo la Biblia en la iglesia. Sus padres le leían cuentos por las noches. Le encantaba la literatura y la interpretación. Fue una entusiasta voluntaria en el teatro comunitario, escribió poesía de adolescente y pasó varias temporadas en el campamento de la Compañía Shakespeare. Con 20 años, su profesor de escritura le dijo que tenía facultades para dedicarse por completo a la literatura, pero ella no acababa de creérselo. Trabajó como cocinera, secretaria, asistente, tutora, camarera, e incluso fue copropietaria de un pequeño negocio de Bed & Breakfast en Brooklyn. Entretanto, escribía. Su primera novela, *Nunca falta nadie*, que publicó en 2014 (con 29 años) la situó como una de las mejores voces jóvenes. Luego vinieron *Las respuestas* y *Altar*, también brillantes y distintas. Su cuarta novela, *Biografía de X*, es una asombrosa reconstrucción de la vida ficticia de una artista que nos adentra en la compleja sociedad del sur de Estados Unidos. Por fin, Catherine Lacey ha conseguido vivir de sus libros, acaba de mudarse a México (como su admirada Georgia O’Keeffe) con su novio, el escritor Daniel Saldaña, y está aprendiendo español.

Al principio, los editores rechazaban tus manuscritos, ¿cómo te afectó?

Mi primer agente me dijo que debía reducir el manuscrito de *Nunca falta nadie* a la mitad. Fue un rechazo, pero con cierta confianza. Lo presenté a diez editores, nueve mujeres y un hombre. Todas las mujeres lo rechazaron, principalmente porque la protagonista era “desagradable”. Por fin Eric Chinski, que sigue siendo mi editor, aceptó el libro. No siempre dice sí a lo que estoy haciendo. Por tanto, el rechazo puede ser útil cuando está en línea con tus valores y tu estética. No quiero escribir un libro que complazca a todo el mundo.

¿Cómo se te ocurrió *Biografía de X*?

Podía sentir la presencia de esta mujer, X, antes de desarrollar su historia. Era poderosa, seductora, dañada, inteligente y extremadamente peligrosa. No sabría decir de dónde vino. No se parece en nada a mí ni a nadie que conozca. Podría ser un punto medio entre cien artistas y escritores que admiro.

¿Has encontrado tu propio estilo narrativo?

Pienso en el desarrollo creativo como una espiral, no como una línea. Así que estoy condenada a dar vueltas alrededor de mis ideas con la intención de llegar a un nuevo lugar, aunque en realidad no salga de mi pequeño patio trasero.

¿Te consideras una autora feminista?

El problema con el término “feminista” es que significa un montón de cosas que no significan nada. El feminismo capitalista, corporativo y transexcluyente no es feminismo para mí. Sencillamente creo en un mundo mejor, y espero que eso quede claro en mis libros.

—César Suárez



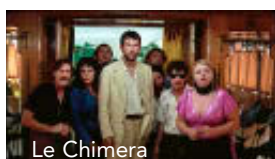
La Ciénaga



Titane



Fish Tank



Le Chimera



Lazaro Felice

Cinco películas que han inspirado *Biografía de X*. “Entre mis mayores inspiraciones culturales está el cine de varias directoras a las que admiro, quienes rechazan ideas preconcebidas sobre mujeres y hombres en la sociedad. Ellas son las que realmente están construyendo un nuevo feminismo global. Por eso admiro profundamente a **Lucrecia Martel** (*La ciénaga*), **Alice Rochwacher** (*Le Chimera* y *Lazaro Felice*), **Andrea Arnold** (*Fish tank*) y **Julia Ducournau** (*Titane*).

FOTOS LIBRO: J.M. PRESAS

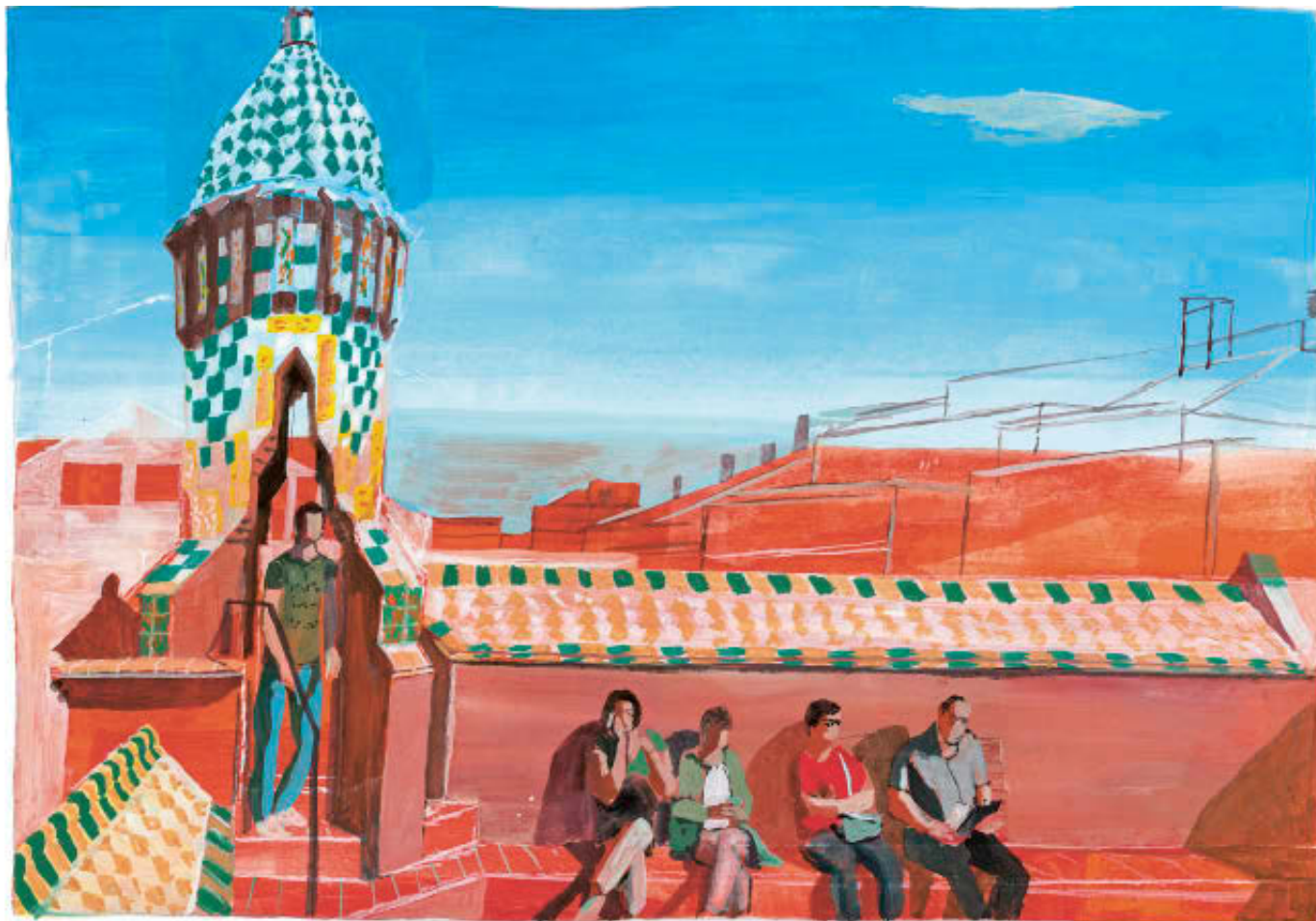
libros



Barcelona: otro punto de vista

Devolviendo actualidad al formato de libro de viaje, Louis Vuitton encarga al artista francés Marc Desgrandchamps plasmar su travesía como extranjero por la ciudad que acogerá la Copa América de Vela.

—Marta de la Calzada.



Nuestro destino de viaje nunca es un lugar, sino una nueva forma de ver las cosas”, escribió Henry Miller. Para disfrutar de una perspectiva desconocida de una ciudad que creemos ya familiar, la firma Louis Vuitton edita un cuaderno de viaje ilustrado que será el mejor y nuevo mapa que recorrer coincidiendo con la próxima edición de la Copa América. El Joseph Conrad elegido es un reconocido artista francés nacido en los 60, Marc Desgrandchamps. Tras observar los distintos barrios y salir de la convencional ruta Sagrada Familia-Casa Milá “escribe” con pincel unas memorias que invitan a redescubrir. Su inspiración, el cineasta Michelangelo Antonioni, que aprovechó para filmar Barcelona en *The Passenger* (1975) de manera muy pictórica. **T**



Barcelona (de Marc Desgrandchamps). Otra incorporación a la extensa colección de los libros de viaje editados por Louis Vuitton con los que ya ha ensalzado Hawái, Nueva York o Praga mediante dibujo, collage y hasta manga. (55 euros en louisvuitton.com)



“No me canso de recomendar *La tía Tula*”

durante varios años presentó el mítico programa de La 2, *Días de cine*. Más tarde, pasó a dirigir y presentar *Historia de nuestro cine*, dedicado al cine español. Su pasión por la cultura y su cercanía con el mundo del cine la han convertido en una de las comunicadoras favoritas de los espectadores. “Siempre he sido así, una niña a la que no le costaba nada entablar conversación con cualquier persona. Me gusta la gente y aprender de quienes admiro. Además, nunca me ha dado vergüenza una cámara ni un micrófono. Así que trabajar en la tele era cuestión de tiempo y de buena suerte”.

Su primera experiencia cinematográfica fue en el cine de verano de su pueblo, en el Valle del Tiétar, Ávila, gracias a *La historia interminable*. Ya de adolescente, su tía Carmina le descubrió el cine en versión original, en los cines Alphaville de Madrid. “Esa inquietud cinéfila fue creciendo con los años, pero el impulso definitivo fue mi incorporación al programa *Días de cine*. Allí me di cuenta de todo lo que me quedaba por aprender, y me convertí en una esponja”. *Las noches de Cabiria*, de Fellini, *La tía Tula*, de Miguel Picazo, *In the mood for love*, de Wonk Kar-Wai, *Te querré siempre*, de Rosellini, *La edad de la inocencia*, de Scorsese, *Azul*, de Kieslowski, *Un corazón en invierno*, de Claude Sautet, *Antes del atardecer*, de Linklater, *El mundo sigue*, de Fernán Gómez..., son algunas de las películas que “cambiarón” su vida, o al menos su forma de mirar el mundo y asomarse a la vida de los demás.

Le encanta la negrura del humor berlanguiano y azconiano, el esperpento, el folclore y la picaresca de nuestro cine, y afirma que, salvo excepciones, los artistas más grandes que ha conocido son también los más sencillos y auténticos. Recuerda con cariño una entrevista que le hizo al fotógrafo Sebastiao Salgado, la charla con Brad Pitt mientras comían jamón y bebían vino en una taberna castiza de Madrid, y cualquiera de sus encuentros con Ricardo Darín, “uno de los actores más grandes y a la vez más sencillos que he conocido”.

—César Suárez.

FOTO: SANTIAGO BELIZÓN



La periodista Elena Sánchez.

MIS SECRETOS CINÉFILOS

La última película que me ha emocionado. *Fuera de temporada*, con unos maravillosos Guillaume Canet y Alba Rohrwacher. **La que he visto más veces.** *La edad de la inocencia*, de Scorsese.

Mi española preferida. Dejar fuera a Buñuel y Berlanga me parece un

sacrilegio, pero diré *El mundo sigue*, de Fernán Gómez, y *La tía Tula*, de Miguel Picazo. **Tres directores imprescindibles.** Rosellini, Billy Wilder

y Agnès Varda. **Mi frase favorita.** “No puedo necesitarte porque no puedo tener-te”, de *Los puentes de Madison*. **Un actor imprescindible.** Daniel Day-Lewis, Chaplin, Marlon Brando.

Una actriz. Meryl Streep. **Un icono.** Audrey Hepburn. **Una banda sonora.** *In the mood for love*. **Un libro.** *El amor en los tiempos de cólera*, de García Márquez.

Una escena en la que me quedaría a vivir.

Cuando Robert Redford le lava el pelo a Meryl Streep en *Memorias de África*.

Un título para la película de mi vida. *El cascabel que nunca deja de sonar*.



ANTE UN ACCIDENTE DOMÉSTICO O UNA CAÍDA EN LA CALLE, CONTAR CON LA AYUDA Y EL APOYO NECESARIO MARCA LA DIFERENCIA

El aumento de la longevidad es un hecho y los datos lo corroboran: según Fundación MAPFRE el 33% de la población en España tiene más de 55 años. Esto supone que hay muchas personas jubiladas y prejubiladas que tienen tiempo libre para viajar, hacer deporte, jugar con sus nietos y otras actividades de ocio. Y es que, si algo caracteriza al colectivo senior en la actualidad, es que son personas más activas. Pero la realidad es que, a más actividad y mayor edad, también aumentan los riesgos de accidentes y percances.



pales causas de lesiones, deterioro funcional e, incluso, defunción en las personas mayores de 65 años. El informe apunta que aproximadamente un tercio de los mayores que viven en sus domicilios se cae cada año, y casi la mitad lo hace más de una vez. Puede que estas caídas solo se queden en un susto, pero también pueden derivar en lesiones como roturas de cadera o, sin necesidad de ir a casos tan graves, en un miedo a volver a caerse que puede ser hasta paralizante.

Por ello, el seguro de Accidentes Senior +55 de MAPFRE incluye hasta **200 horas de ayuda a**

En las personas mayores, estos accidentes pueden causar fracturas y una pérdida temporal de autonomía, provocando que necesiten asistencia domiciliaria para tareas diarias como cuidado personal, atención a sus mascotas, ir a la farmacia o hacer la compra.

Entonces, **¿cómo podemos estar tranquilos en este sentido?**

Una opción más que recomendable es contratar un seguro de accidentes que nos ayude en estas situaciones. Para ello, es muy importante tener en cuenta que las coberturas sean realmente las que necesitamos en el momento del percance.

Por ejemplo, con el **seguro Accidentes Senior +55 de MAPFRE**.

Se trata de un seguro diseñado especialmente para las personas mayores de 55 años, que puede contratarse hasta los 80, pudiendo mantener la póliza hasta los 85 años. En caso de accidente, el asegurado recibe una compensación económica, y además se garantizan los servicios de bienestar, sanitarios y legales que necesite. Se trata, ni más ni menos, de contribuir a una recuperación sin quebraderos de cabeza, por ejemplo, si los familiares están ocupados trabajando o viven lejos; en definitiva, acompañar a la persona cuando más lo necesita.

Esto es más que importante, teniendo en cuenta que, según un informe de Fundación MAPFRE realizado en 2022 sobre personas mayores atendidas en urgencias, las caídas son una de las princi-

domicilio para tareas como higiene personal, lavado y planchado de ropa, cuidado de ascendientes al cargo, sesiones de rehabilitación o enfermería y servicio de cuidado de mascotas, en caso de accidentes que provoquen fracturas, quemaduras, traumatismos graves, pérdidas sensoriales o de movilidad y amputaciones.

La póliza contempla más de 50 tipos de lesiones, y solo es necesario el informe médico donde se reconozcan. Esto supone un plus de tranquilidad para el asegurado y sus familiares. Y para que las personas mayores se sientan confiadas también cuando viajan y se centren sólo en disfrutar, el seguro incluye gastos de curación en el extranjero.

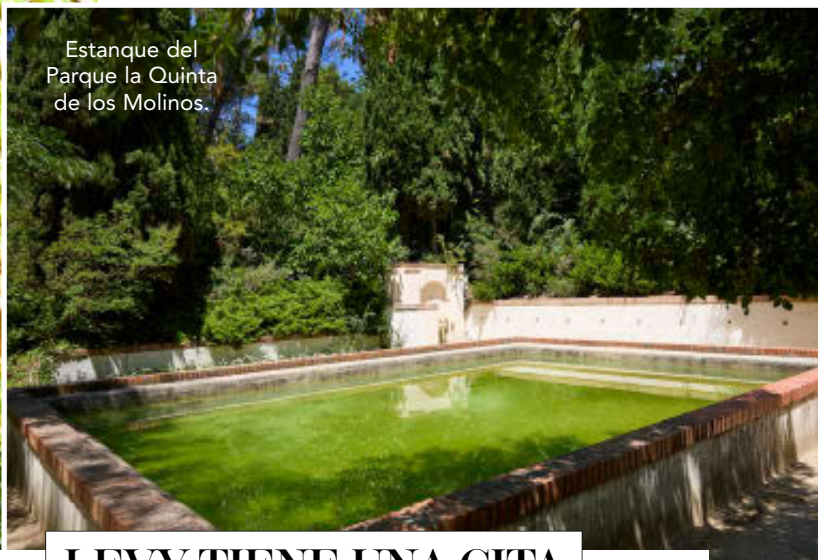
MAPFRE quiere acompañar a los mayores en esta etapa de la vida y ayudarles a mantenerse activos, independientes y felices. Por ello, ha desarrollado el programa Generación Senior, una completa propuesta de valor para este colectivo, llena de soluciones que dan respuesta a sus necesidades y preocupaciones, y les ayudan a llegar preparados a esta etapa de la vida.

Porque es importante respirar tranquilos y poder seguir haciendo vida normal sin miedo a lo que pase y sin la preocupación de convertirse en una carga para los demás o perder la autonomía.

salir



Andrea Levy en la rosaleda del parque de Torre Arias con la ilustradora Nagore Valera. Ambas con pañuelos diseñados por esa última.



Estanque del Parque la Quinta de los Molinos.

LEVY TIENE UNA CITA

En busca del sosiego, un barrio muy singular

Últimas semanas para exprimir la vida en el exterior. Para ello, nada mejor que un picnic en la hierba en dos preciosos parques históricos donde los turistas no llegan, y ubicados en lo que se conoce como el Silicon Valley de Madrid.

—Realiza: Raquel Mejías. Fotos: Uxío da Vila.



Centro Cultural en la Quinta de los Molinos.

Con la vista puesta en el nuevo curso, quiero exprimir la vida al aire libre y me propongo quedar con mi cita para un picnic. Busco un rincón donde poner un mantel en la hierba y refugiarnos del sol y de los ruidos de la gran ciudad por unas horas. Me dirijo al barrio de San Blas y a sus jardines, grandes desconocidos a pesar de ser uno de los pulmones verdes de la ciudad. En concreto te propongo que lèves a tu cita este mes a la Quinta de los Molinos y a la de Torre Arias. Así que prepara la bolsa para pasar una jornada de relax y frescor gracias a las sombras que te proporcionarán estos parques con mucha historia. Esta área de Madrid se ha dado a conocer recientemente como una suerte de Silicon Valley: una alta concentración de empresas tecnológicas de España se han instalado aquí llamándolo “Silicon Alley Madrid”. Pero esta nueva apuesta de innovación digital contrasta con un barrio que conserva la esencia y la tradición de uno de los últimos municipios independientes de las afueras que acabó anexionado a la capital. Por eso, en este enclave singular encontrarás zonas residenciales y villas de recreo de la burguesía de principios del siglo XX.

Te propongo que empieces el plan dejándote seducir por las entusiastas recomendaciones literarias de José Ángel, en Libros de Arena (Calle de Capri, 15). “Es una librería gourmet”, lo define él. Un pequeño espacio donde encon-



A la izda., Nagore Valera, diseñadora e ilustradora, con uno de sus originales pañuelos de seda pintados. A la dcha., una de las paredes de la librería Libros de Arena, en el barrio de San Blas.

trar una selección de libros escogidos por el propietario, o bien proyectos editoriales muy especiales. Para entrar allí, lo mejor es estar abierta a llevarte un libro del que no habías oído hablar. A mí me enamoró la pasión de Ángel por autores como el rumano Mircea Cărtărescu o el disidente chino Yan Lianke. “El sueño de la aldea Ding”, obra de este último, se vino a nuestro encuentro de este mes. Y, por supuesto, en la cesta incluí los dulces de Shiray (Calle de Boltaña, 56), una pastelería especializada en postres con nata como los pastelitos que me llevé ese día.

He quedado con Nagore Varela, una joven ilustradora del barrio que diseña pañuelos de seda pintados a mano, coloristas y vitales como ella. Juntas nos vamos a recorrer la historia del parque de la Quinta de Torre Arias, cuyo origen se remonta al siglo XVI y que fue una finca agropecuaria que ocupaba 16 hectáreas donde, sobre todo, se producía cebada. Pensada como una residencia de recreo para la nobleza recién establecida en la corte madrileña, ha tenido muy ilustres propietarios como el primer conde de Villamor o el marqués de Bedmar. Su última propietaria, la marquesa de Torre Arias, fue quien la donó al Ayuntamiento y hoy podemos pasear en-



Sobre la manta de Kurt Geiger, Andrea lleva falda de Max Mara y sandalias de Martinelli.

tre sus encinas, sus invernaderos de estufa o sus rosaledas. En la actualidad se está rodando ahí una popular serie de televisión de ambientación histórica.

Para descansar y comer algo mientras llega la tarde, Nagore y yo nos vamos hasta la Quinta de los Molinos, otro parque histórico y Bien de Interés Cultural. El edificio que albergaba la residencia es un raro ejemplo de modernismo austriaco que podemos encontrar en Madrid. Hoy es un centro cultural donde se puede comer en el espacio llamado La Quinta Cocina, un proyecto social formativo para jóvenes en riesgo de exclusión. Justo enfrente destaca la Casa del Reloj, un palacete cuya fachada es el inicio del lago y el jardín. Ahí fue donde decidimos extender nuestro mantel, sacar el refrigerio y tumbarnos a leer escuchando el sonido de la naturaleza a nuestro alrededor. Cualquiera diría que estamos en la ciudad, ¡qué delicia! **T**

El parque de la Quinta de Torre Arias, cuyo origen se remonta al s.XVI, nació como residencia de recreo para la nobleza. Hoy se puede pasear entre sus encinas, rosaledas e invernaderos de estufa



Querido Marcello

Los límites entre la realidad y la ficción están desdibujados en *Marcello Mio*. Después de décadas de comparaciones con sus célebres padres, **Marcello Mastroianni y Catherine Deneuve**, Chiara Mastroianni sufre una crisis y decide cortarse el pelo, pintarse un fino bigote, encajarse unas gafas de sol y ponerse un traje negro de chaqueta, tal y como lucía su progenitor en *Fellini 8 1/2*. A partir de ahora, la hastiada *nepo baby* responde al nombre de la añorada leyenda del protagonista de *La dolce vita*. En la tragicomedia de Christophe Honoré los papeles principales son interpretados, bajo sus verdaderos nombres, por actores y actrices del entorno de la protagonista, como su exmarido, el cantante Benjamin Biolay, su amigo, Melvil Poupaud, la directora Nicole García y su propia madre, Catherine Deneuve. El espectador asiste de esta manera a una inmersión en un asunto familiar y a una reflexión sobre la vida de una celebridad. También es un homenaje metacinematógráfico, lleno de sorpresas, sobre la historia del séptimo arte europeo, con recreación incluida del mítico baño de madrugada en la Fontana de Trevi y la visita de Chiara a un programa de televisión caracterizada como su padre en la melancólica película *Ginger y Fred*.

—Begoña Donat.



Arriba, Marcello Mastroianni con su hija Chiara. Dcha.: Chiara Mastroianni caracterizada como su padre en *Marcello Mio*. Izda.: Catherine Deneuve, madre de Chiara.

Los 3 estrenos más esperados del otoño



Wolfs. Brad Pitt y George Clooney miden egos y carismas en la pantalla. Una comedia de acción donde ambos tratan de encubrir un crimen.



Megalópolis. 300 borradores y 120 millones de dólares después, F. F. Coppola estrena su hiperbólica visión del declive de Estados Unidos.



Bitelchus. El travieso demonio inventado por Tim Burton que se hizo icono de los 80, vuelve con los mismos protagonistas, Winona Ryder incluida.

HOTEL PLAYA VICTORIA EN CÁDIZ. EL MIRADOR DEL ATLÁNTICO PARA DISFRUTAR TODO EL AÑO

Una ubicación privilegiada frente al mar, el confort de sus habitaciones y la hospitalidad de su equipo hacen del Playa Victoria, del grupo Palafox Hoteles, el lugar ideal para disfrutar de una estancia en la ciudad andaluza ¿El plus? La exquisita gastronomía que ofrece cada verano el Restaurante Isla de León.

Cádiz está de moda. Tanto la capital como sus pueblos constituyen uno de los destinos más buscados por los turistas, especialmente en esta época del año, por su rica historia, amplia oferta cultural y de ocio, exquisita gastronomía y, cómo no, por sus maravillosas playas.

En primera línea de la magnífica Playa de la Victoria, considerada como **una de las mejores playas de España** por su arena fina, su amplitud y el azul del océano Atlántico que baña su orilla, se alza un **hotel emblemático en la ciudad de Cádiz, el Hotel Playa Victoria**. Ubicado en el mismo solar que ocupó el histórico Balneario Reina Victoria, este gran hotel urbano puede presumir en este 2024 de celebrar su **30 aniversario**. Obra del arquitecto **José de Yarza Nordmark** y del interiorista **Pascua Ortega**, destaca por sus impresionantes vistas al mar -**todas las habitaciones cuentan con amplia terraza**- y por su **acceso directo a la playa**.

Para empezar el día, nada mejor que disfrutar de sus **variados y completos desayunos** en el salón situado en la primera planta que cuenta con amplios ventanales desde los cuales disfrutar de una bonita vista de la piscina y la playa. **En verano, puedes desayunar en la pérgola mirando al mar**. Su **piscina exterior**, de agua dulce pero con depuración salina, es el lugar ideal donde refrescarte, además de disfrutar de su **solarium** o de leer un libro en las tumbonas que rodean la piscina.

El hotel, que **dispone de parking privado**

y además es **dog-friendly**, cuenta con **188 habitaciones** -standard vista lateral, standard vista frontal, doble superior, doble con salón integrado, suite real y gran suite- pensadas para facilitar **el confort y el descanso que necesitas**. Ver el atardecer desde la terraza de la habitación es todo un espectáculo. A destacar sus amplios armarios para largas estancias, ejemplo de **un servicio de cuatro estrellas que ofrece calidad y una atención especial por los detalles**. Precisamente uno de los motivos que hará no querer marcharte de este hotel es el **trato personalizado y el mimo que pone todo el equipo** para que disfrutes de una experiencia inolvidable.

Gastronómicamente, el Hotel Playa Victoria propone a turistas y locales disfrutar de la cocina del chef Javier Bocanegra en el **Restaurante Isla de León**, que cada temporada es un referente en la ciudad de Cádiz. Ubicado en la primera planta, el Restaurante Isla de León ofrece unas **espléndidas vistas al mar y sugerentes propuestas que ponen en valor los mejores productos de la tierra de Cádiz con un toque innovador** a través de una carta que se renueva cada verano. Entre las que no te puedes perder, sus tortillitas de camarones, el salmorejo cremoso con caballa ahumada, frutos rojos y albahaca o el arroz con bogavante. La carta se complementa con el **Menú Poniente** y el **Menú Levante**, planteados para compartir, y las **exclusivas Cenas Puesta de Sol** -la próxima, el 6 de septiembre-, que invitan a disfrutar de un menú degustación junto al mejor atardecer de la ciudad y unas vistas privilegiadas. Todo ello amenizado con

música en directo. Además, durante todo el año se puede disfrutar en el Hotel Playa Victoria de la oferta gastronómica del **Bar Neptuno**, situado en planta calle.

Pero Cádiz es **mucho más que un destino vacacional de verano**. Esta ciudad trimilenaria ofrece un **amplio y rico patrimonio cultural** que anima a pasear por sus calles, admirando la belleza de sus edificios, hacer una parada en sus animadas plazas, y descubrir sus museos y monumentos en cualquier época del año. Y qué decir del **Carnaval**, la fiesta que le ha dado fama mundial y que cada mes de febrero convierte a Cádiz en el epicentro del humor. Son días en los que las calles se llenan de disfraces y suenan las chirigotas, de colorido y alegría. La ciudad entera se vuelca. Y es que Cádiz no se entiende sin su Carnaval.

Así que ya sabes, ya sea para tus vacaciones de verano o para tu próxima escapada en puente o fin de semana largo, **el Hotel Playa Victoria es una opción inmejorable para disfrutar de Cádiz los 365 días**.

El Hotel Playa Victoria, es uno de los hoteles que forman parte del grupo Palafox, junto a los cinco situados en Zaragoza (Hotel Palafox, Hotel Reina Petronila, Hotel Hiberus, Hotel Alfonso y Hotel Goya). Puedes consultar más información acerca de los hoteles (y sus restaurantes), así como de su programa de fidelización Mi Palafox en www.palafoxhoteles.com.



HOTEL PLAYA VICTORIA

Gta. Ana Orantes, 4 (Cádiz)

Tel: +34 956 20 51 00

hotelplayavictoria@palafoxhoteles.com

Más info. y reservas:

www.palafoxhoteles.com



Rebelde con causa

En 1988, una frágil Bette Davis acudía al programa de Johnny Carson *Tonight Show* y arremetía ante sus millones de telespectadores contra su compañera en la película *La desaparición de Aimee*, Faye Dunaway. Aseguraba que no iba a volver a trabajar con ella “ni por un millón de dólares”. Cuestionada por el presentador, Bette remató su amenaza asegurando que cualquiera a quien le preguntaras en Hollywood contestaría lo mismo.

A la protagonista de películas icónicas como *Los tres días del cóndor* y *Chinatown* siempre la ha acompañado una reputación de indómita, volátil y agresiva. Así se plasma en el documental *Faye*, disponible en la plataforma Max, donde actores como Sharon Stone y Mickey Rourke describen a la leyenda viva del cine como “una inspiración” y otros como una mujer “difícil”. En el largometraje, dirigido por Laurent Bouzereau, la actriz sureña habla abiertamente sobre su trastorno bipolar y las consecuencias que sus altibajos emocionales le han acarreado en sus relaciones personales. “Cuando supe que en un extremo de mi dolencia está la euforia y en el otro la tristeza, encontré una explicación a mi comportamiento, muchas veces malinterpretado”, compartía en el pasado Festival de Cannes.

Faye Dunaway, oscarizada en 1976 por su papel de una productora de televisión arisca en *Network*, *un mundo implacable*, reconoce que aquella complejidad le brindó un espectro emocional que podía explotar para sus personajes. Ella es una de las actrices que protagonizó la rebeldía del Nuevo Hollywood, que dinamitó las dinámicas pacatas de los estudios con propuestas ligadas a la contracultura. “Me identifico con el arrojo de ese período. Me dio la oportunidad de mostrarme audaz y de interpretar a mujeres fuertes e independientes”, rememora.

Su puesta de largo en el cine fue tan controvertida como legendaria. El director Christopher Penn apostó por ella para *Bonnie y Clyde*, en detrimento de actrices como Natalie Wood o Jane Fonda. Las boinas ladeadas, las



Faye Dunaway con su hijo Liam O'Neill

faldas lápiz y la media melena rubia que lucía en aquel rol la erigieron en referente de estilo, como más adelante lo hicieron sus estilismos en *El secreto de Thomas Crown*. “Fue una manera de representar una nueva forma de feminidad, una mujer moderna”. Siempre bajo el foco, permanentemente cuestionada, su hijo, Liam Dunaway O'Neill, opina que al principio su madre trataba de ser famosa, hasta que se convirtió en una famosa intentando ser una persona anónima. “El éxito puede resultar embriagador. Es una existencia burbujeante. Hubo un tiempo en que disfruté la fama, pero si te dejas llevar puede resultar peligroso”, dice Faye. En la actualidad, a sus 83 años, la estrella vive tras ese visillo durante largos años tejido.

—Begoña Donat.

Quando la fama produce monstruos

Faye Dunaway fotografiada por Terry O'Neill la mañana después de recibir el Oscar en 1977. “Le dije que, si ganaba, se encontrase conmigo junto a la piscina del hotel Beverly Hills al amanecer. Faye se presentó en bata, con el Oscar en la mano. Unos años después, me casé con ella. Y unos años más tarde, nos divorciamos”, contó O'Neill.





Él tiene un Oscar (*Belle Époque*), varios Grammy como productor y una de las pelis más emotivas de los últimos años (*El olvido que seremos*). Ella fue musa adolescente, se estrenó en un plató con Fernán Gómez y Ariadna Gil (*El embrujo de Shanghai*), se escribía cartas con Juan Marsé y bordó una película de culto con el mítico Jean Rochefort (*El artista y la modelo*). Fernando Trueba y Aida Folch demuestran su complicidad en una conversación que va de Hitchcock a unas gafas rosas. Estrenan *Isla perdida*, un *thriller* romántico al que se apunta Matt Dillon.

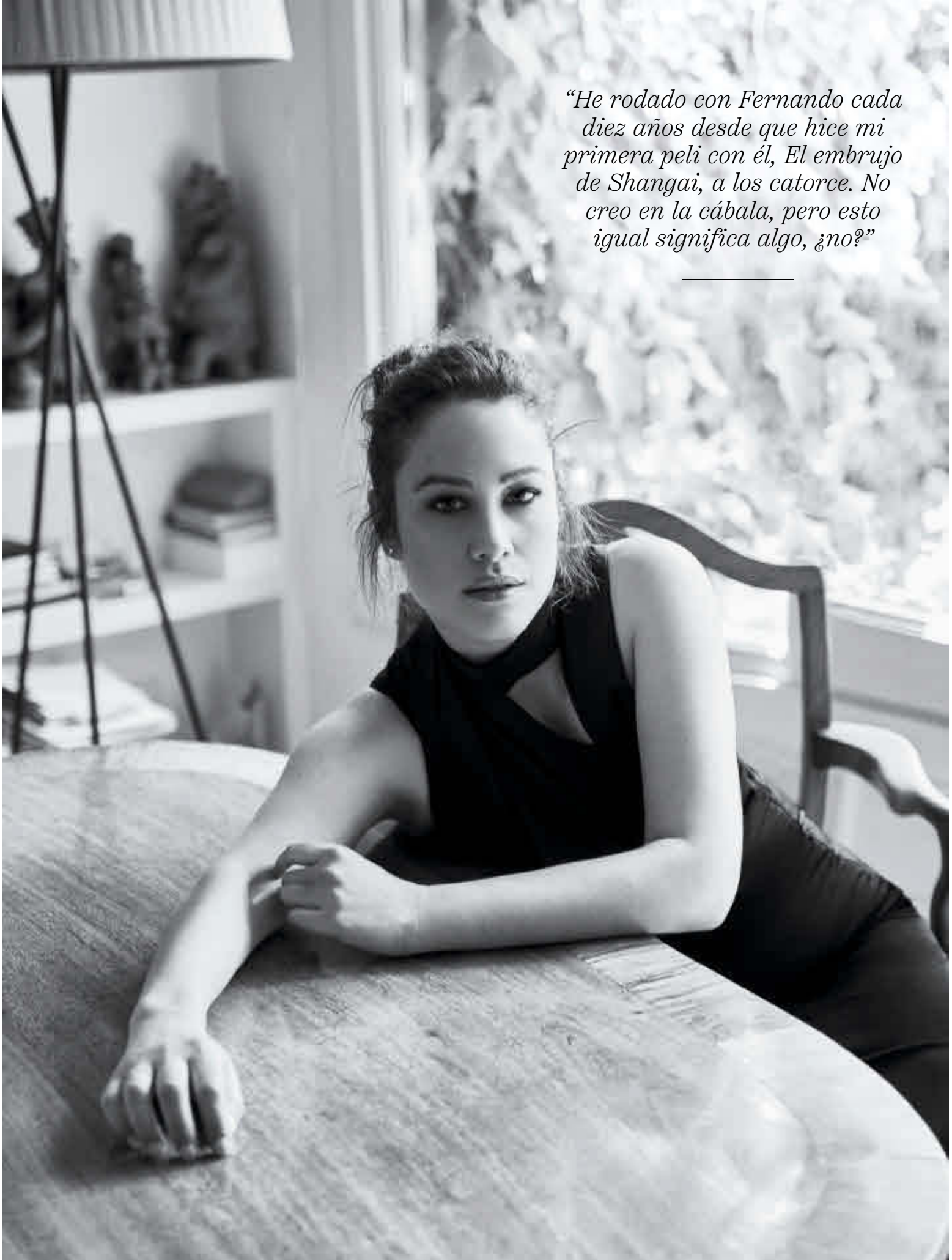
Aida Folch & Fernando Trueba

—César Suárez. Realiza: Beatriz Valdivia. Fotos: Charly Calderón.

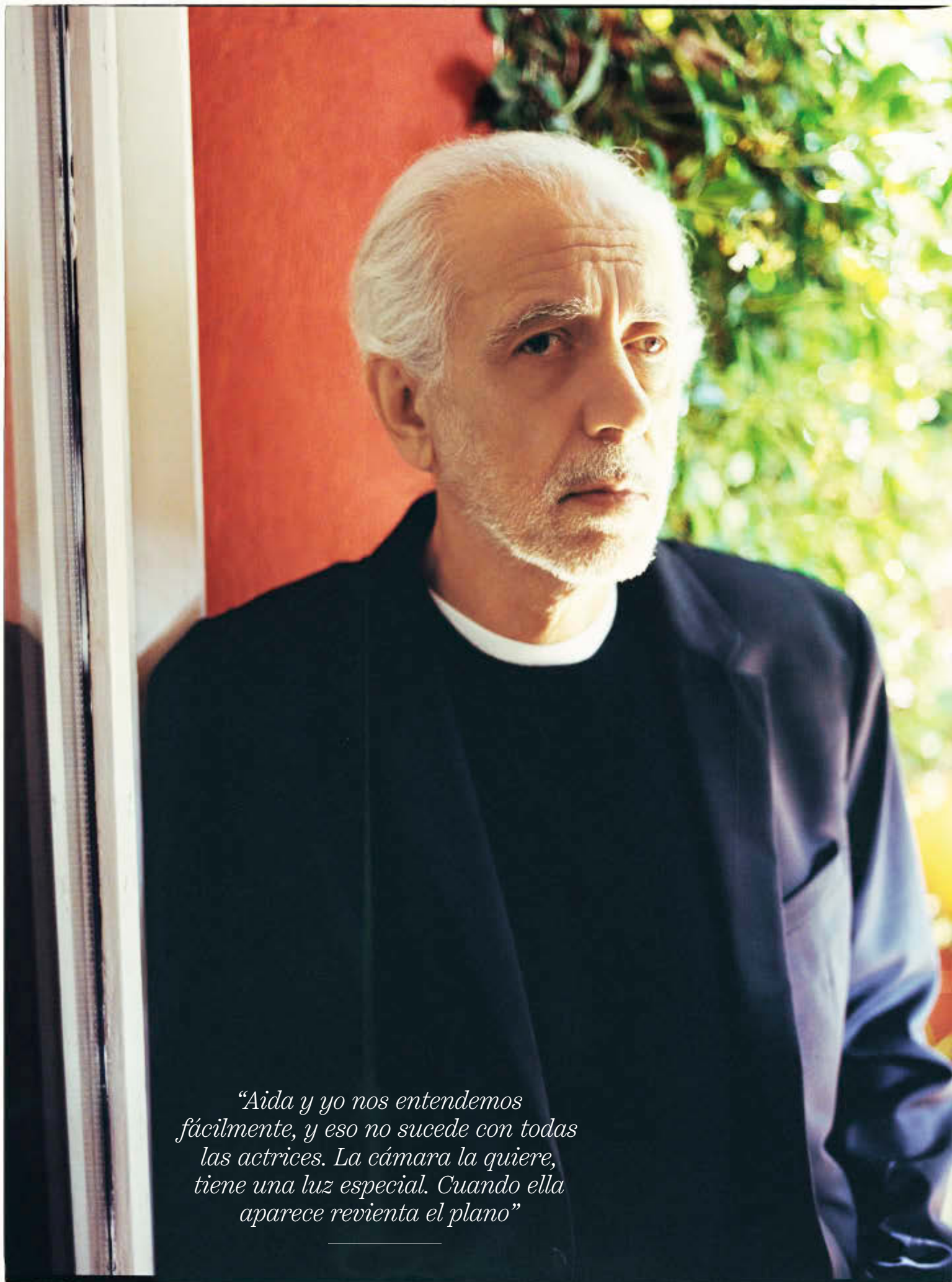


Fernando Trueba y la actriz Aida Folch, en el jardín de la casa del director en Madrid.





“He rodado con Fernando cada diez años desde que hice mi primera peli con él, El embrujo de Shangai, a los catorce. No creo en la cábala, pero esto igual significa algo, ¿no?”



*“Aida y yo nos entendemos
fácilmente, y eso no sucede con todas
las actrices. La cámara la quiere,
tiene una luz especial. Cuando ella
aparece revienta el plano”*

En la librería detrás del escritorio donde trabaja Fernando Trueba hay una portada enmarcada de *The New York Times* con una foto de Patricia Highsmith con su gato. Al lado hay otra de Woody Allen, y más allá un cartel de la película *One, Two, Three*, en el que Billy Wilder, sentado en una escalera, sostiene tres globos flotantes de colores. Aida Folch conoce este estudio como si fuera suyo. De hecho, casi ha crecido aquí, bajo la sombra del cosmos intelectual del director.

Se conocieron en el año 2000. Aida tenía catorce años y era una más entre las tres mil niñas que se presentaron al casting de *El embrujo de Shangai*, la adaptación al cine de la novela de Marsé realizada por Trueba. Ella recuerda así aquel momento: “Entré en la sala y estaba Fernando sentado junto a una cámara que manejaba una chica. Me situé frente a ellos. Era al final de la tarde y creo que yo era la última. Fernando me pidió una serie de cosas, di esta frase, ahora más alegre, ahora caminando... Un casting, sin más. Salí con la impresión de que no le había gustado. A los pocos días me llamaron para volver a hacer una prueba con el resto de los actores. Aún no sabía si me habían

go con 24, y esta última con 34, y cada película en un idioma diferente..., esto puede que signifique algo, ¿no?”. Fernando es un fanático del cine de Hitchcock, cómo no, y llevaba tiempo deseando hacer una película de suspense. También le fascina la escritora Patricia Highsmith. Ha leído todos sus libros, biografías, relatos y diarios, e incluso llegó a entrevistarla. Hasta tuvo un proyecto para llevar al cine una de sus novelas, *The tremor of forgery*, que al final no resultó. Una de las biografías de Highsmith habla de la “narración brillantemente desorientadora de una negatividad tan deslumbrante” de la reina del crimen psicópata. “Yo quería hacer algo así, una pura ficción que empezara en luz y terminase en oscuridad, que enganchara al espectador sin más, sin discursos ni dobles lecturas”, explica Trueba.

¿En qué sentido?

En el sentido de cuando íbamos al cine a ver una película para entretenernos. Había una historia con unos personajes que un guionista y un director se habían inventado, y te llevaban a otro lugar, a otra atmósfera, durante un rato. El simple gusto de contar una historia. Todo en esta película es ficción, no hay ninguna base de un hecho real. Sabía que los personajes principales eran un hombre maduro que huye de su pasa-

“Fernando va con unas gafas rosas por la vida. Es capaz de encontrar la gracia a cualquiera, siempre saca el aspecto positivo. No es nada juicioso, lo que a estas alturas me parece una bendición” Aida Folch

elegido para la peli. Después nos fuimos todos a comer. Yo estaba sentada al lado de Fernando y él me dijo discretamente: *Se te ha quedado algo de comida entre los dientes...* ¡Casi me muero! Qué vergüenza. Pensé: Ahora seguro que no me da el papel. Era una niña. No tenía ni idea de nada. Él me enseñó desde lo que era un fotómetro a cómo mirar a la cámara”. Al cabo de unos meses, Fernando León de Aranoa llamó a Aida para interpretar a Nata, la hija del dueño del bar donde paraban Javier Bardem, Luis Tosar y compañía, en *Los lunes al sol*. Así empezó su aventura en el cine. “La he visto crecer, y ella me ha visto envejecer. Con el paso del tiempo, hemos desarrollado una relación personal de cariño y amistad”, apunta Trueba.

Pasaron diez años de aquel primer encuentro y volvieron a reunirse en un plató con motivo de *El artista y la modelo*. Aida interpretó a una chica fugada de un campo de refugiados en la Francia ocupada de 1943 que llega a la casa de un anciano escultor retirado, a quien daba vida el mítico Jean Rochefort. Les acompañaba otra actriz legendaria, Claudia Cardinale. Ahora, diez años después, Trueba y Folch han vuelto a rodar juntos, esta vez un thriller, *Isla perdida*, que se estrena en cines. Aida asegura que no cree en la cábala, pero su teoría es que hay algo que hace que Fernando vuelva a llamarla para una película cada década. Su deseo es que la siguiente no se haga esperar otros diez años, “o al menos que la frecuencia se reduzca, ¡le tengo amenazado!”, bromea. “Rodé con él por primera vez con 14 años, lue-

do y una mujer joven que escapa de una mala experiencia. Ambos se encuentran en una isla recóndita en Grecia en la que él regenta un restaurante.

¿Dónde está Hitchcock en todo esto?

Por todas partes. Considero que Hitchcock es lo más cercano al cine puro. Él por un lado, y Robert Bresson por el otro. Hitchcock ya hizo eso de... cómo llamarlo, el “suspense romántico”. *Sospecha, La sombra de una duda, Vértigo...* Ese es el cine que amo.

¿Tú también, Aida?

Sí, claro, muchas de esas películas las hemos visto juntos Fernando y yo.

Fernando Trueba: Yo escribí el papel de Aida pensando en ella, no hubo ningún proceso para elegir a la protagonista porque me encanta Aida.

Aida Folch: Es que Fernando me conoce muy bien.

FT.: Nos entendemos fácilmente, y eso no es algo que suceda con todas las actrices. Es muy trabajadora, la cámara la quiere. Tiene una luz especial, es muy fotogénica. Cuando ella aparece revienta el plano.

AF.: Tenemos tanta confianza que en el rodaje le doy mi opinión, discutimos sobre si es mejor un plano u otro... Los que no nos conocen alucinan. No se me ocurriría hacer eso con ningún otro director.

FT.: Yo prefiero que no me trates de usted.

¿Cuándo entra Matt Dillon en el casting?

FT.: Es un actor que siempre me ha parecido muy interesante. Ya le conocía personalmente. Habíamos coincidido varias veces en Los Ángeles y en Nueva York. Hablamos

mucho de música. El *casting* lo hice yo mismo en mi estudio con este cuadernito donde anoté actores que estuvieron más cerca de los 60 que de los 50 años, que siguieran resultando atractivos y tuvieran un pasado de galán. A Dillon le encantó el guión y entró enseguida en el proyecto. El único temor que tenía era a encasillarse en el *thriller*, porque hace unos años interpretó a un asesino en *La casa de Jack*, de Lars Von Trier, pero enseguida se dio cuenta de que esta película no tenía nada que ver con aquella. Creo que él asume muy bien el rol de tipo moralmente ambiguo de los personajes de Highsmith.

AF: Me hacía mucha ilusión rodar con Matt y me revisé toda su filmografía, sobre todo *La ley de la calle*, *Drugstore Cowboy*, *Crash*...

¿Qué tienes en común con esa chica alegre y confiada que llega a una isla en apariencia idílica?

AF: Tiene cosas muy cercanas a mí. Es una chica valiente que quiere dejar su pasado atrás, tiene las cosas claras y carácter para abrirse camino en la vida, pero se enamora de quien no debe... Creo que la conozco muy bien. Me gusta porque está abierta a la vida a pesar de haber tenido alguna mala experiencia. Pero el verdadero reto para mí ha sido rodar en inglés.

FT: Su pureza es el contraste perfecto con esa atmósfera de la isla que se va enturbiando.

de Jean Renoir, ¿te acuerdas que te la puse hace tiempo?

AF: ¡Y me encantó! Pero por ejemplo, a mí me gusta mucho Philippe Garrel, no sé si Fernando le conoce...

FT: Cómo no le voy a conocer, si hasta le entrevisté cuando yo era un crío y él era joven, un tío majo. Por ejemplo, del cine actual Aída y yo coincidimos en Kenneth Lonergan...

AF: ¡Qué buena *Margaret*, y *Manchester frente al mar*...! Y ahora la serie de Ripley.

FT: Es muy bueno. Menos mal que en el cine todavía le funciona la cabeza a alguien.

Fernando, ¿aún sueñas con Billy Wilder?

FT: Ese fue uno de los mejores sueños de mi vida, cuando me encontré con Billy Wilder en un hotel de Nueva York, cosa extraña porque yo solía verle en Los Ángeles, y me dijo que iba a colaborar conmigo en un guión. Soñé con él muchas veces, porque yo tengo la capacidad de intervenir en mis sueños y además me acuerdo de todo. Precisamente una de las cosas que estoy escribiendo es una comedia con 78 sueños. Te diré una cosa: yo sueño en todas mis películas. Cuando rodábamos *El olvido que seremos* en Colombia, soñaba los planos del día siguiente. Por la mañana el equipo me decía: ¿qué soñaste anoche?

AF: A mí me ocurre al contrario. Me he llegado a

“Hitchcock es lo más cercano al cine puro. Él por un lado, y Robert Bresson por el otro. Hitchcock ya hizo esto del suspense romántico: Sospecha, La sombra de una duda, Vértigo... Ese es el cine que amo” Fernando Trueba

AF: Me identifico con ella cuando se siente atraída por una persona a pesar de que intuya que esconde algo oscuro... ¡Y no lo puede evitar! A mí me ha pasado.

¿Os fiáis de vuestra intuición a la hora de juzgar a alguien?

AF: Fernando tiene cero intuición para leer a los demás. Todo el mundo le parece maravilloso, y eso es una de las cosas que más admiro de él. No es nada juicioso, lo que a estas alturas me parece una bendición.

FT: ¿Tú crees?

AF: Claro, vas con unas gafas rosas por la vida.

FT: Ah, ¿me decís lo de las gafas rosas por eso?

AF: Es capaz de encontrar la gracia a cualquiera, siempre saca algún aspecto positivo. Charla con el eléctrico, con el del catering, con quien sea que se encuentra, y eso crea un buen rollo increíble.

FT: Menos mal, todavía somos seres humanos.

¿En qué gustos cinéfilos coincidís?

AF: Este género de suspense psicológico me gusta mucho. *El cabo del miedo*, *Misery*, *Infierno*, *Lunas de hiel*... Películas que yo llamo...

FT: Inquietantes.

AF: Y que para mí tienen una energía escorpiana, y no sé por qué digo esto que va a parecer que yo creo en la astrología... Son esas películas sensuales, oscuras pero atractivas, ¿sabes? Otra peli de este género que es una de mis favoritas: *Atracción fatal*, con Glenn Close y Michael Douglas.

FT: Una de mis preferidas es *Una partida de campo*,

preocupar tanto que he buscado en Google: “¿Qué pasa si no sueño?”. Fernando sueña muchas conversaciones con gente famosa.

FT: De joven soñaba a menudo con Picasso adolescente.

AF: Es que tú eres muy mitómano. Yo, en cambio, no.

FT: Más que mitomanía, cuando me interesa alguien o algo profundizo hasta el final. Pero no voy por ahí pidiendo fotos ni autógrafos.

AF: El otro día estaba buscando algo y apareció una foto tuya en París con Anne Wiazemsky, ¡tan bonita!

FT: Era maravillosa, hizo varias pelis con Godard.

¿Estáis siempre tan de acuerdo en todo?

AF: Claro que no. La diferencia más obvia entre nosotros es que yo siempre le he insistido en la importancia de defender la honestidad, la autenticidad del yo, la sinceridad ante todo...

FT: Y yo detesto la sinceridad. ¡Con lo bonita que es la mentira! Eso es la ficción. El arte se basa en la mentira.

AF: No hablo de sincericidio, pero la mentira no es bonita...

FT: Es que no le veo ninguna ventaja a la sinceridad. La vida es una historia que tú te cuentas cada día a ti mismo y a los demás. ¿Qué valoras de la sinceridad, que yo ahora pueda decirte: “Aída, eres una actriz pésima”? Yo comparo la sinceridad con un bate de béisbol. Cuando alguien te dice “voy a ser sincero contigo”, sal corriendo. **T**

Maquillaje y peluquería: María García para Dior y Kerastase.

Agradecimientos: Silvia Tcherassi, Matuú, Aristocrazy, Magrit, Kimona by Jp.

*La MODA ha sido su COLUMNA
VERTEBRAL y le ENSEÑO a “MIRAR
el MUNDO sin PREJUICIOS”,
pero la INTERPRETACIÓN es una
MISIÓN que ya PERCIBÍO
en ella SAINT LAURENT cuando la,
SUBIÓ a la PASARELA y CONSIGUIÓ
que PARÍS ENMUDECIERA.*



LAETTIA CASTA ELIGIÓ
HACE TIEMPO *la HONESTIDAD y,
desde ENTONCES, se EMBARCA
SOLO en AQUELLO que le HACE
VIBRAR por DENTRO.*
AMIGA *de la* CASA DIOR,
la FRANCESA BUSCA *a sus*
46 AÑOS *una* VIDA *más* SENCILLA
y TRANSPARENTE *pero*
SABOREANDO *cada* INSTANTE
con la PASIÓN *que* APRENDIÓ *en*
la CÓRCEGA *de su* NIÑEZ

—Elena L. Ávila Realiza: Alicia Chapa. Fotos: Jesús Isnard.



Laetitia con falda
midi de napa y red
y joyas de
acabado dorado
y perlas de resina
blanca de DIOR.



Un bello primer
plano de Laetitia,
durante la sesión
de fotos
con TELVA.





Laetitia con túnica de punto de viscosa y lúrex acanalado de la colección Otoño-invierno 2024/25 de DIOR.



Casta posa para TELVA con vestido bouclette de lana ligera y algodón, con lazos "MissDior" en los tirantes, de la colección Otoño-invierno 2024/25 de DIOR.




Laetitia lleva una chaqueta de napa granulada estampada "Miss Dior Graffiti" y pantalón corto liso de napa de la colección Otoño-Invierno 2024/25 de DIOR.



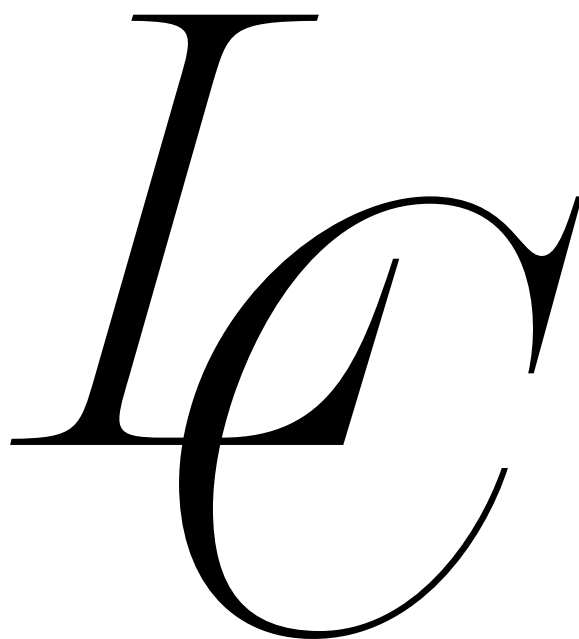
En la imagen,
con túnica de punto
de viscosa y lúrex
acanalado de la
colección Otoño-
invierno 2024/25
de DIOR.





Laetitia con jersey liso de cachemira y seda de cuello alto, bermudas de gabardina de lana virgen y el modelo Dior Book tote de piel de becerro "Graphic Cannage" en negro. Todo de la colección Otoño-invierno 2024/25 de DIOR.

En la página anterior, pendientes Dior Tribales "D-Pepite" con acabado dorado también de DIOR.



Llega a la cita con TELVA en un París preolímpico, vestida con un minivestido camisero, una cesta con media vida dentro (al más puro estilo Jane Birkin en la película *La piscina*) y la vista, tímida, al suelo. Nadie diría que en Francia sigue siendo la encarnación del concepto de belleza nacional y que pertenece a esa estirpe de leyendas del olimpo galo con pocas y muy seleccionadas figuras a las que se les exige talento, gracia e intelectualidad a partes iguales.

No es Laetitia Casta (Pont-Audemer, 1978) mujer de muchos aspavientos. Discreta y silenciosa, en varias ocasiones apenas nos damos cuenta de que ha vuelto al set con otro cuidado *look* de Dior para continuar con la sesión. Lo sorprendente es que delante de la cámara, la que fuera musa y protegida de Yves Saint Laurent se transforma. “¿Me dejas elegir la música?”, le dice a nuestro fotógrafo Jesús Isnard. Y mientras suenan los primeros acordes de “Kiss” de Prince, Laetitia se sumerge en un baile que nos deja a todos sin palabras. Una revelación, con melodía ochentera, de por qué estamos ante una de las mujeres más celebradas y admiradas del planeta. Solo Isnard reacciona para coger su cámara y plasmar ese momento único.

Una de las anécdotas que siempre se cuentan sobre ti es la de Vivienne Westwood, cuando dijo aquello de “No creía en Dios hasta que me encontré frente a frente con Laetitia”. Hoy el equipo de TELVA también ha tenido su particular epifanía viéndote posar para las fotos...

La verdad es que cuando llego a una sesión de fotos, no voy con una idea en mente, simplemente me dejo llevar. Para mí es entrar en la piel de un personaje, me sumerjo en el universo del fotógrafo y de las prendas. No llego a explicarlo del todo pero es como si entrara en una especie de trance... (se queda pensando unos instantes).

Es un arte también sentirte cómoda con prendas que eligen por ti para las fotos. ¿Es eso la elegancia?

La elegancia es algo que no se trabaja y, desde luego, no está en las prendas que llevas sino en la actitud. La elegancia es también saber quedarse en un segundo plano y dejar la posibilidad y el espacio para que todo

el mundo pueda existir. No concibo ese afán de protagonismo de otras personas.

Eres amiga de la casa Dior desde hace muchos años, ¿con qué valores te identificas de su universo?

Siempre pienso que hacer cosas bellas es importante porque el ser humano tiene la necesidad de estar cerca de la belleza. Y es aquí donde entra Dior, con ese mundo de elegancia pero también de fuerza. Maria Grazia Chiuri, como directora creativa, está haciendo algo increíble y no solo a nivel artístico, también cuidando de ciertos valores. Por ejemplo en países tan distintos como México o India, la *maison* se ha implicado en proyectos que favorecen a las mujeres. Para mí es importante, a la hora de asociarme a una firma, que no todo se quede en una estética.

De ahí también tu vínculo personal con María Grazia.

Sí, la conocí en una cena en casa de un amigo. Nos sentamos juntas y enseguida congeniamos. Es una mujer con una fuerza increíble pero al mismo tiempo es una artista y tiene dudas. ¿Cómo no tenerlas en este momento actual en el mundo de la moda? La verdad es que encuentro muchísimas diferencias entre cómo funciona todo ahora y cómo lo hacía en la época en la que yo trabajaba para Yves Saint Laurent. Creo que alguien como él no habría podido resistir la presión que existe hoy en día. Encuentro que en el trabajo de los diseñadores ahora mismo no hay lugar para el humor porque deben rendir cuentas sin cesar.

Sabes de lo que hablas porque empezaste a desfilas con poco más de 14 años.

Sí, así es. Pero todas las vivencias de aquella época han formado mi propia columna vertebral. Me convirtieron en lo que soy hoy en día. La moda ha sido una de las partes más importantes de mi vida, todavía hoy lo es. Los valores en los que creo no han venido de mi familia sino de la familia que formé en el mundo de la moda. Saint Laurent siempre me decía que lo mío era el cine, por ejemplo. Él lo tenía clarísimo. Recuerdo también que Dominique Issermann me mandaba libros a casa para que, por mi cuenta, fuera aprendiendo... Me he cruzado con gente en este mundo que me han aconse-

Laetitia mira a la cámara
con chaleco de punto
de algodón y lana
y pendientes Dior Tribales
"D-Pepite" de metal
envejecido de la colección
Otoño-invierno 2024/25
de DIOR.



“No me arrepiento de nada de lo que he vivido. Si algo me da miedo es convertirme en una persona amargada. Por supuesto que hay errores en mi vida, pero errores muy bellos”

jado muy bien y que todavía y por siempre estarán en mi memoria con sus consejos y enseñanzas. La moda hizo por mí lo mejor que se puede hacer por una persona, me enseñó a mirar el mundo sin prejuicios de ningún tipo. Y eso también es lo primero que he intentado transmitir a mis hijos.

¿Eres ahora la persona con la que soñabas ser a los 14?

Personalmente he estado toda mi vida trabajando para convertirme en lo que soy ahora. Creo que todos sabemos desde el principio quiénes somos. Pero las experiencias de la vida, las historias de amor, las decepciones... Todo eso hace que nos pongamos barreras de protección, máscaras... Pero el tiempo, el hecho de cumplir años, te permite ir quitándote máscaras para llegar solo a lo esencial. Aprendemos a mostrarnos tal y como somos según vamos cumpliendo años.

¿En qué momento estás en tu carrera como actriz?

En el mejor. He llegado a un punto en que sólo quiero trabajar en proyectos con los que de verdad me sienta comprometida. Y sé que es un privilegio aunque para disfrutar de esa libertad siempre hay un precio a pagar.

¿Cuál es el precio en tu caso?

Tener a veces dudas sobre si he elegido bien, no siempre es fácil encontrar el proyecto adecuado. Además, soy madre de cuatro niños así que también es un desafío querer continuar con mi carrera de artista sin renunciar a mi familia. La honestidad es una necesidad vital para mí, ser honesta conmigo misma antes que con el resto... Decía Simone de Beauvoir en una entrevista que los niños son importantes, la pareja es importante pero lo único primordial es tener un espacio, físico y espiritual, solo para ti.

¿Crees que serías hoy la misma persona sin tus hijos?

No creo para nada que los hijos marquen tu forma de ser. Además, suelen tener una mentalidad excesivamente clásica y exige una cantidad de energía tremenda explicarles que, además de ser su madre, eres muchas más cosas. Las mujeres tienen sus sueños, sus necesidades... La imagen de la madre perfecta que la sociedad impone me parece terrible. Jamás he tenido ganas de reflejar esa imagen.

Bueno, la sociedad va evolucionando.

Sí pero hay que seguir trabajando en este sentido. A mis hijos siempre les digo: “Os amo pero no estoy obligada a quererlos. Os he conocido y os amo tal y como sois, pero no por el hecho solo de ser vuestra madre”. Se trata, más bien, de crecer juntos y de formar una especie de comunidad. Lo único que encuentro muy interesante es el hecho de poder transmitirles valores en los que creo firmemente.

¿Es algo que te preocupa? ¿Poder hablar con ellos de todo?

Es que si no tienes ganas de transmitirles valores, si crees que con lo que aprenden en el colegio ya es suficiente, entonces no vale la pena tenerlos. Además,

tener un hijo te lleva también a un viaje hacia tu propia infancia y tu propia educación y hace falta querer hacer esa travesía. No todo el mundo está listo. Los hijos no te hacen mejor persona, somos nosotros los que queremos ser mejores por nuestros hijos.

No sé si eres de las personas a las que les gusta proyectarse pero, ¿cómo te ves en unos años?

Con una vida mucho más simple. Me doy cuenta que ahora quiero vivir de una manera más ligera, más luminosa, más transparente. Tengo ganas de simplificar mi vida al máximo. Por ejemplo, visualizo mi casa, llena de objetos, y solo deseo tener menos cosas, es como una necesidad de hacer limpieza.

Si algún día te planteas limpieza de armario, prométe antes que nos avisarás.

¡Ah, no, no! (Laetitia estalla en carcajadas). Ponerme ropa, jugar con ella, adoro eso... Pero, por ejemplo, sí que me planteo no comprar más. Ese consumismo que ahora tienen los más jóvenes... Deben aprender que ese no es el camino. Pero sí que es verdad que noto que estoy cambiando, tengo 46 años y ya estoy más cerca de los 50 que de los 40. Pienso que ahora tengo ganas de estar más centrada en mí misma.

¿Tienes algún arrepentimiento vital, algo que desearías no haber hecho?

No, no me arrepiento de nada de lo que he vivido. Si algo me da miedo es convertirme en una persona amargada. Veo los errores como experiencias. Vamos a ver, ¿por qué cometí ese error? Y pienso, tuve que vivir eso para comprender y mejorar. Está claro que se aprende mucho más de los errores que de los aciertos. Por supuesto que hay errores en mi vida, pero errores muy bellos.

En redes sociales tienes un perfil muy profesional.

Sería ridículo ponerme ahora a contar mi vida en redes porque ni antes lo hacía. Soy muy púdica, el pudor es algo que necesitamos. En redes sociales, por ejemplo, no se contempla el hecho de poder soñar y no hablo de sueños efímeros, hablo de sueños de verdad.

Pues cuéntame qué sueño tienes ahora, pero de verdad.

Me encanta escribir. Ya he hecho un cortometraje y ahora mi objetivo es hacer una película. Ahora mismo, estoy escribiéndola. Me apetece volver a ponerme detrás de la cámara. Será una película sobre el mundo de la moda, experiencias que yo he vivido mezcladas con otras de ficción.

Permíteme cerrar la entrevista con un broche filosófico.

¿Qué te gustaría pensar en los últimos segundos de tu vida?

Sería algo así como “Todo lo que quería vivir ya lo he hecho, no tengo ninguna otra razón para seguir aquí...” ¿Sabes qué? He descubierto que no tengo miedo de morir. Es por eso por lo que saboreo tanto la vida. **T**

*Peluquería: Walter Armanno @ Calliste Agency
Manicura: Magali Sanzey @ Majeure Prod*



Con jersey liso de cachemira y seda con cuello alto, braguita de talle alto de punto con estampado de Miss Dior de la colección Otoño-invierno 2024/25 de DIOR.

moda



Tejidos de tul o gasa, maxivestidos y el estilo boho son parte de una nueva entrega en moda dedicada a los 70. El debut de la diseñadora Chemena Kamali al frente de Chloé, marca fundada por Gaby Aghion para huir de la rigidez de la moda de los 50, es la percha de actualidad que dispara la tendencia perfecta si tu lugar es el Café de Flore junto a los intelectuales.

—Realiza: Cristina G. Vivanco.
Fotos: Jonathan Segade.

BOHEMIO

ANATOMÍA DE
UNA TENDENCIA



Abrigo largo con flecos, top con capucha, culotte y botas medias, todo Missoni.
Sortija flor en oro *Venetian Princess*, Roberto Coin.

En la otra página, vestido de seda con degradado y abotonado, Chanel.
Anillo *Serpenti Viper* en oro, Bulgari. Sortija de oro *B.zero1 Rock*, Bulgari.
Collar de cadenas, Seasons by Macabla.



Cazadora biker,
Dolce & Gabbana.
Vestido largo malva,
Mans Concept. Chaleco
bordado y cinturón
de piel, Maison Hotel.
Anillos en espiral
y gargantilla larga con
estrella, Suma Cruz.



Vestido de punto de lana, Max Mara. Capa, La Folie Santander. Chal de lana estampado, Lloyd's para El Corte Inglés. Sombrero granate de fieltro, Mimoki. Bolso de piel, Aquazzura. Anillos de oro con piedra labradorita moon, Pdpaola.



Jersey de lana negro, falda asimétrica bicolor doble con colgante largo plateado y mules negros de piel, todo Bottega Veneta. Brazaletes grande dorado, Moncollier. Cinturón de cadenas, Suma Cruz.




Abrigo trench de piel, jersey polo de lana acanalado, short en piel y lazo tipo corbata en seda, todo Gucci. Cadena larga, Uno de 50.



ENLACE AL CANAL
x.com/byneontelegram
Quince y diezgo.05

Chaqueta estampada, Emporio Armani. Blusa masculina tipo pijama, Celine. Collares largos, Seasons by Macabla. Pantalón de canalé, Guess. Jersey de lana malva anudado, Antik Batik. Zapatos con detalle de plumas, Salvatore Ferragamo.



Tocado, Mimoki.
Vestido largo en seda
transparente, Teresa
Helbig. Collar
de oro amarillo
y brazaletes de oro
amarillo y brillantes,
Tiffany & Co. Botas
altas de piel, Sézane.



Superposición de vestido estampado con detalle de nido de abeja, falda de flecos y vestido de lunares, y sandalias de tiras, todo Rabanne. Medias de rejilla color topo, Falke. Reloj, Rolex.



Jersey de punto grueso con lazo de abalorios, camisa de plumeti y falda de lino, todo Prada.

Vestido ablusonado,
Salvatore Ferragamo.
Mono de encaje,
Redondo Brand.
Cinturón joya de cadenas,
Suma Cruz. Pendiente
de oro, Roberto Coin.
Zapatos planos
de punta marcada, Prada.





Blusa con volantes, Mango.
Vestido estilo camión
en satén, Michael Kors
Collection. Gargantilla de
cadenas con perlas
y cadenas tipo brazalete,
Suma Cruz. Cadena
de oro con colgante de
piedras, Pdpaola.

*Maquillaje: Olga Holovanova para Chanel.
Peluquería: Matthew Tuozzoli (Another Agency)
para Oribe. Modelo: Marine Deleeuw
(UNO Models). Asistente de estilismo: Inés Esnal.*



A woman with long dark hair, wearing a beige coat, is holding a large, patterned scarf with green, black, and white geometric designs. She is standing in a studio or workshop, looking at the scarf. In the background, there are racks of clothing and a large mirror with a gold frame. Another woman is visible on the left, also holding a patterned scarf.

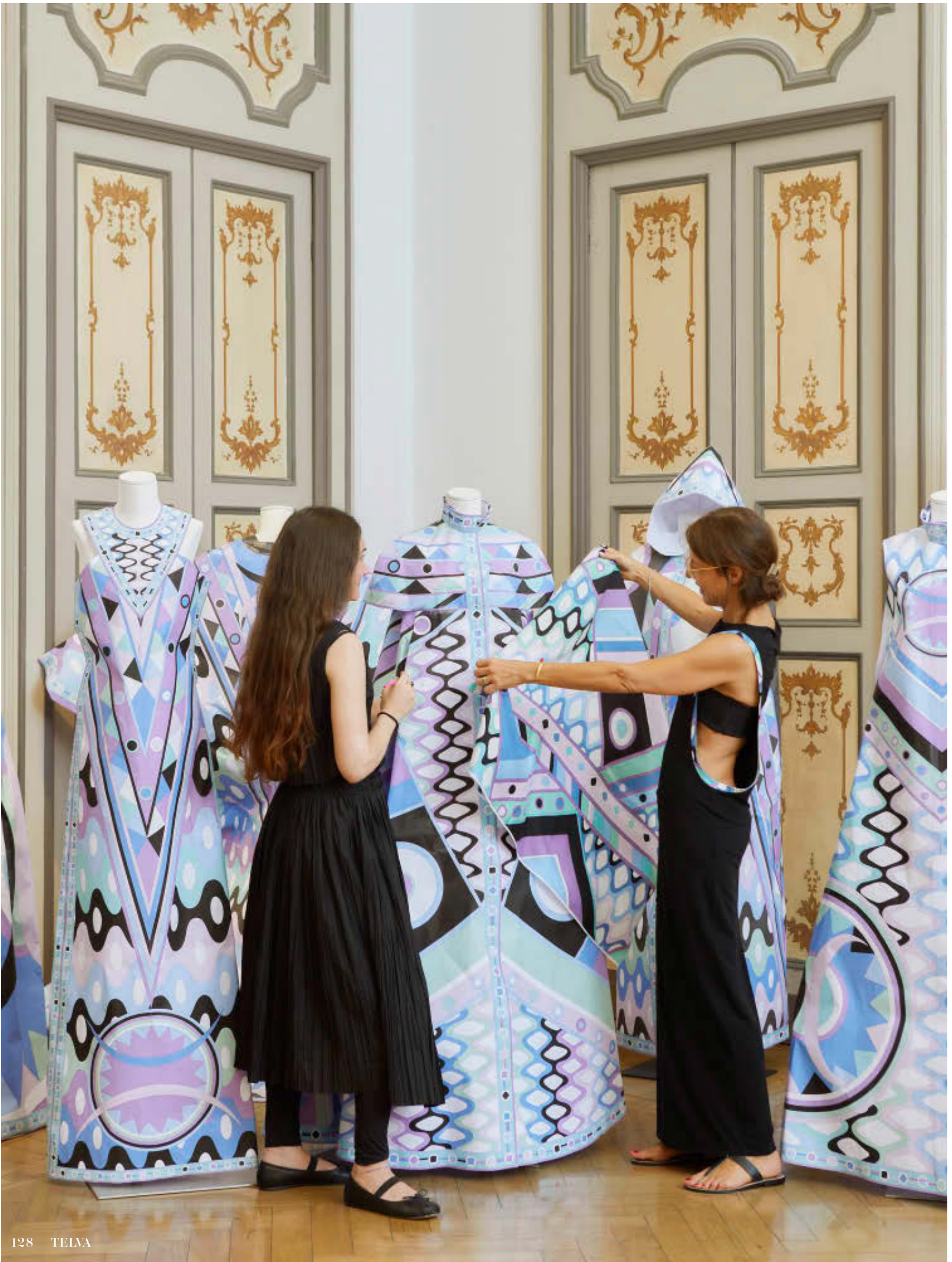
VUELVE LA “PUCCIMANIA”

Su mentor fue Alaïa, con el que trabajó desde los 16 años, pero fue Marc Jacobs al proponerle diseñar quien le cambió la vida; y, por qué no, un par de pendientes que terminaron protagonizando una campaña de Louis Vuitton. A sus 52 años, **CAMILLE MICELI** es la primera mujer al frente de la dirección creativa de la marca fundada por Emilio Pucci en 1947. Accedemos a su estudio y su apartamento en Milán para conocer mejor quién mira hoy a través del caleidoscopio cuyos colores deslumbraron a Jacqueline Kennedy o Marilyn Monroe.

—Marta de la Calzada.
Realiza: Cristina G. Vivanco.
Fotos: Luigi Fiano.

SU ESTUDIO

En el Palazzo Recalcati tiene la sede Pucci. Rodeada de decoración barroca, Camille Miceli y su equipo realizan uno de los *ittings* a su modelo de pruebas. Junto a Camille destaca su jefe de taller, su mano derecha, Simone. “Italiano, de Nápoles, con el que trabajé en Louis Vuitton y llamé en cuanto aterricé aquí”, explica la directora creativa.



Detalle fabricado en pasta de azúcar con la forma del bolso Puccinella, presentado durante el primer desfile de Camille en Florencia. El libro fue un regalo acompañado de flores de Sachiko, una floristería de Milán que habitualmente completa sus envíos con libros que encajan con la personalidad del destinatario.



M

ás te vale cuidarte, porque necesito que vivas muchos años para que me hagas mi traje de novia”, recuerda Camille Miceli (París, 1972) que le dijo de niña al diseñador Azzedine Alaïa, un habitual de las cenas que ofrecían sus padres en casa. La advertencia era más bien un buen presagio y Camille se casaba años después con una falda corta estilo patinadora y un top con cuello halter bordado con flecos firmados por el maestro tunecino. Su nombre reverbera de nuevo, esta vez lejos de París, en el suelo, paredes y techo del estudio que desde 2021 Camille Miceli ocupa en Milán como directora creativa de Pucci. Las siluetas escultóricas y ajustadas al cuerpo que él promovía no parecen casar con un universo repleto de estampados pop art y figuras geométricas, pero es que Azzedine es su mentor en una carrera en la moda hecha de instinto, buenos maestros y autoaprendizaje. “Mi infancia fue muy estimulante ya que mis padres estaban involucrados en el sector del arte y la moda. Mi madre era la estilista del fotógrafo Guy Bourdin y mi padre editor de libros. Desde pequeña conviví con personajes como Azzedine, pasando por críticos de arte, hasta Pierre Restany, fundador del *Nouveau réalisme*. Mi primera experiencia laboral fue con Alaïa en su taller de rue du Parc-Royal, yo tenía 16 años. Era la becaria en un lugar sin reglas. Era él y luego estábamos el resto. Al ser amigo de mis padres creo que fue más exigente conmigo, y aunque en ese momento no me tomaba las cosas tan bien como cuando lo cuento ahora, de él aprendí a mantener el mismo nivel de seriedad en todo el proceso creativo, su perfeccionismo era obsesivo”, relata bajo una melena despeinada y caótica que acaba por simbolizar un estilo de vida: *YOLO* (*you only live once*), gritan sus mechones. Del cuello varios colgantes amuleto (“soy muy supersticiosa e hipocóndriaca, creo que me viene de mi parte italiana, de padre, que dormía con un par de tijeras abiertas debajo del colchón porque pensaba que atraía así la fortuna”) y unos cuantos anillos en las manos: un diamante regalo de su exmarido que rediseñó en forma de pantalla de televisión y ahí engarzó la piedra, una antigüedad griega y algunas joyas que mandó hacer a Buccellati. Se crió en una familia francoitaliana, pero sus manos hablan *maràri*. “Después del instituto me matriculé en Economía y Finanzas que pronto dejé pues me resultaba una carrera árida, sabía que lo mío era lo creativo pero no

era capaz de concretar qué. Quedaba un hueco libre en Chanel, en el departamento de comunicación: hacía dossieres de prensa, gestionaba entrevistas con Karl, participaba en el casting de modelos... Azzedine fue mi mentor pero Marc Jacobs me cambió la vida”, afirma, cerrados sus 8 años en Chanel, sobre el diseñador que apostó por ella nada más entrar como director artístico de Louis Vuitton en el 2000. “Él fue quien potenció mi faceta creativa y me colocó en un lugar distinto de la industria. Un día, tras volver de mi baja por maternidad, le dije: Marc, no quiero seguir haciendo comunicación, el puesto es demasiado rígido y jerárquico para mi forma de ser. Me pasó al estudio. No sé cómo ocurrió pero de repente me pidió que intentara diseñar un par de pendientes. Ahí empezó todo, de la manera más natural. Confío en mí y vio mi potencial creativo. Yo sabía que tenía esa habilidad pero nadie me había animado a desarrollarla. En mi carrera todo ha ocurrido demasiado deprisa, era muy joven cuando me contrataron en Chanel y acabé en moda porque había una vacante en un momento en que yo atravesaba el descontento de los estudios, nada fue planeado”. Camille recuerda perfectamente cómo eran esos pendientes.

“Tipo criollas, con una perla y jugando sutilmente con los elementos del *Monogram* de Louis Vuitton. Dorados. Se llevaron al desfile, aparecieron en la campaña de publicidad y se vendieron con éxito”. La década siguiente se movería entre el diseño de accesorios y joyería de dos casas francesas, Dior siguió a Vuitton y allí dejaría otro gran caso de éxito, el pendiente tribal *Mise en Dior* estilo piercing que unía dos grandes bolas asimétricas imitando perlas. El grupo LVMH parece querer a Camille Miceli en sus filas y con una participación mayoritaria en la firma italiana Pucci, hizo una clara apuesta hace escasos tres años que la convertiría en la primera mujer directora creativa del imperio italiano.

Etro tiene su paisley, Missoni su característico zigzag y Pucci es imbatible en los estampados caleidoscópicos desde que se fundara en 1947 por Emilio Pucci (1914-1992), Marqués de Barsento. Un aristócrata nacido en Nápoles cuya vida transcurrió en un palacio en Florencia (Palazzo Pucci) como parte de una familia que una vez fue agasajada con unos cuantos Botticellis por parte de los Medicis. *Desde Capri para el mundo*, podría haber rezado la etiqueta bajo la que confeccionó el uniforme colorista de las vacaciones en la Costa Amalfitana, de la Dolce Vita, de la jet set glamourosa y despreocupada de la década de los 50 y de los hippies de los 60 desde una primera boutique inaugurada en Capri, el destino favorito de sus clientas (Jackie Kennedy, Sophia Loren, María Callas) y en verano la “capital” del lujo con sus escasos 17 kilómetros de perímetro. De Pucci era la camisa color lima con la que fue fotografiada Marilyn Monroe en julio de 1962 antes de su muerte; también el vestido fucsia subastado este mes de abril por 325.000 dólares era propiedad de la actriz. Esta historia es la herencia que recoge Camille, muy consciente de lo que ha aportado



Una modelo posa con capa de seda de Pucci fotografiada por Henry Clarke.

1972. EN LA ÚLTIMA FOTOGRAFÍA TOMADA A MARILYN MONROE ÉSTA LUCÍA PUCCI Y MARÍA CALLAS Y JACQUELINE KENNEDY PARECÍAN HECHAS PARA LOS CAFTANES DE EMILIO PUCCI QUE APODÓ “GIRAFFINA” A JACQUELINE DE RIBES.





SU CASA. TARDÓ NUEVE MESES EN ENCONTRAR EL LUGAR PERFECTO PARA VIVIR, EN PLENO BARRIO DE BRERA. “MI PRIORIDAD ERA LA ALTURA DEL EDIFICIO, QUERÍA VER EL CIELO DESDE LA VENTANA”. EL VINTAGE PREVALECE, JUNTO A JOYAS DE LE CORBUSIER Y OBRA DE BANSKY.

Entramos en el apartamento que Camille habita desde que trasladó su residencia de París a Milán. Una mezcla ecléctica de tapicería con estampado de su marca y muebles vintage estilo 70s. La butaca azul es de Le Corbusier.



desde su llegada. “He devuelto Pucci a la mente de los compradores aunque el mundo que nos ha tocado vivir no es el mismo. El cliente es distinto porque el dinero está en otras manos. No entro a juzgar si para mejor o peor, pero antes el poder adquisitivo lo tenían las familias, la aristocracia, y ahora las nuevas fortunas. Ahora es dinero *nuevo*, antes *de familia*. ¡Los artistas nunca lo tuvieron, lo comprobé en mi propia casa! ¿Acaso creyó Jean-Michel Basquiat que su obra se cotizaría a esos precios? No estamos ni ante la misma educación ni la misma cultura. Es el mundo de la tecnología, del monopolio de los *rappers* en la música, Internet transformando las relaciones interpersonales y los hábitos”, analiza rodeada de su equipo, con el que ha exigido ser fotografiada ya que “en este mundo uno no consigue nada solo”. Ahora que está ella al frente confiesa que aplica el nivel de exigencia aprendido con Alaïa y que de la experiencia sabe “lo importante que es respetar el ADN de las marcas históricas. La estrella no es el diseñador, es la marca. Yo estoy aquí para servir a Pucci, soy yo la que me tengo que adaptar a la marca, como un bloque de plastilina en manos de un niño. Noto que algunos diseñadores tratan de imponer su propia tendencia, pero la fortaleza de Pucci ya está probada. No es una silueta, es un *print*. Su fuerte son los estampados no la forma. En la moda subyace un problema muy grande de ego que yo afortunadamente no padezco porque estoy bien conmigo misma y no tengo otra meta que llegar adonde estoy ahora. Miuccia Prada estaba fascinada con Emilio Pucci y muchos otros diseñadores, así que he vuelto a trabajar los estampados tal y como lo hacía él: a mano, con las imperfecciones de lo hecho artesanalmente (-“cada pieza es única y los estampados pueden

“LA ESTRELLA NO ES EL DISEÑADOR, ES LA MARCA.
FORTALEZA DE PUCCI YA ESTÁ PROBADA: UN *PRINT*”

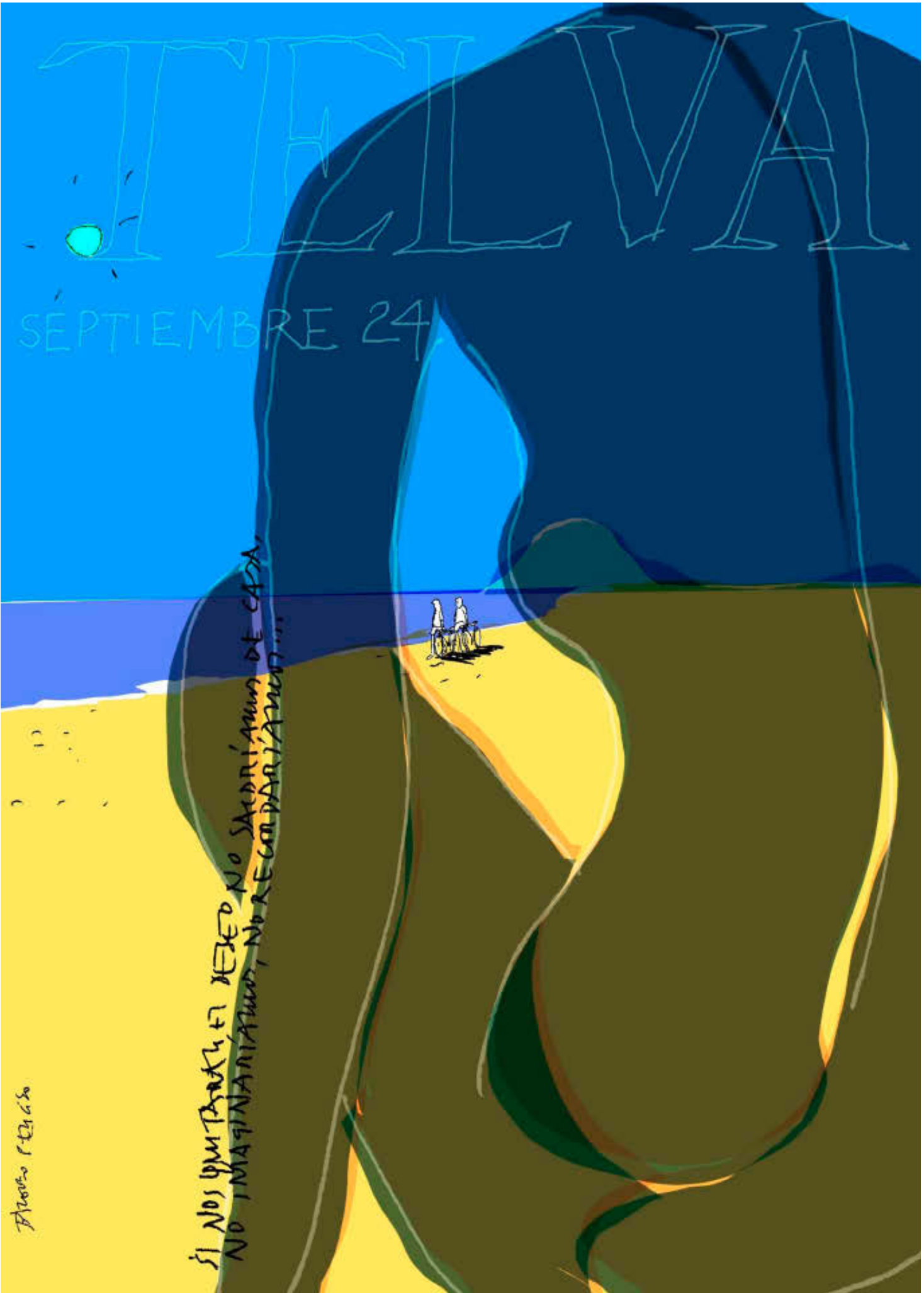


diferir ligeramente de los que se muestran-”, especifican en su página de compra *online*. Aquí, en Pucci, la imperfección es una señal de lujo”. Lamenta no haberlo conocido (“debió de ser una persona muy alegre, un espíritu libre”) pero sus nociones de Pucci son muy anteriores a tomar sus riendas. “Tengo dos recuerdos fundamentales: mi abuela vestida con camisas Pucci en el clásico tejido de punto Jersey y los comienzos de los 90, cuando las supermodelos rescataron prendas vintage de archivo, especialmente Helena Christensen y Linda Evangelista”. Desde las oficinas de Pucci en via Amedei, un palacete del s. XVI, Camille vuelve paseando a diario hasta el barrio de Brera (conocido como el Montmartre milanés por su cultura y bohemia) donde vive. “Tardé 9 meses en encontrar esta casa. Mi prioridad era la altura del edificio, poder ver el cielo desde la ventana, respirar. Rehice la cocina, cambié el suelo y pinté los baños, lo demás está intacto. Salvo el sofá y el diván, me propuse que todos los muebles fueran vintage, una forma de ser sostenible”. Cuadros de Yves Laloy, la mítica butaca LC3 diseñada por Le Corbusier, una lámpara de Ettore Sottsass conviven en un entorno de inspiración 70s con cojines estampados con los que Emilio Pucci nos enseñó a ver la vida de otro color, de varios. No parece ponerse nunca el sol en los dominios de Camille Miceli. “Estoy feliz con lo que tengo, cuando no lo esté diré adiós. Soy un pájaro libre, *baby*”. **T**

Maquillaje: Elena Gaggero. Peluquería: Alexander Markart.

De París trajo una gran mesa de cerámica de Georges Pelletier para La Roue Workshop. La alfombra con estampado *Very Vivara* es de Pucci. Entre sus obras de arte, piezas de Jeff Koons, Urs Fischer o Yves Laloy. Destaca entre sus piezas favoritas una mesita cóctel de Willy Rizzo. Para el comedor escogió sillas modelo *Leggera* de Gio Ponti.

ALGUNOS QUIEREN IMPONER SU TENDENCIA PERO LA QUE TRABAJO COMO LO HACÍA EMILIO PUCCI, A MANO”



Alonso Reyes

SI NOS QUITARÁN EL DERECHO
NO IMAGINARIAMOS, NO RECORDARIAMOS,
NO SACRIFICARIAMOS DE CAPA

Unas vísperas muy largas

Por: Jacobo Bergareche

“I desideri non invecchiano quasi mai con l’età” (*Franco Battiato*)

Estaban cubiertos de sudor, la cara aún enrojecida por el esfuerzo, iban descalzos y con el pecho al descubierto a bañarse en la playa de Karraspio. Tras varios meses sin haber sacado sus bicicletas del trastero, ambos estaban sorprendidos de su rendimiento. Esa mañana habían completado una ruta de sesenta kilómetros por la comarca de Lea-Artibai que incluía un breve puerto de montaña. Apenas habían encontrado coches, no había hecho calor, a Jorge no le había dolido la hernia de disco como temía y John, su amigo americano, había tenido un par de calambres por el camino, pero su nuevo fisio le había enseñado unos estiramientos milagrosos. Todavía podían hacerse esos sesenta kilómetros y muchos más, dijo John, solo era cuestión de ser un poco más constantes con las salidas durante todo el año en Madrid.

El sol había acabado por triunfar ese día, había llegado como un perro que ladra a un rebaño de ovejas, irrumpió sin avisar en un cielo lleno de nubes, y parecía que las había espantado.

John sentía que el mundo les era propicio ese día, las divinidades de esta tierra acogían a este forastero con una bendición. Doblaron los acantilados de Kurlutxu y descubrió una playa muy larga que se desplegaba delante de los dos. Estaba poco concurrida, solo había algunos jubilados perfectamente equipados con sus sillas, sus sombrillas y sus periódicos de papel, y también estudiantes de vacaciones: ellos jugaban al fútbol en la orilla y ellas extendían sus toallas para aprovechar esa irrupción espontánea del sol, algunas se quitaban la parte de arriba del bikini.

John comentó que no había nadie de su edad. Pedro le explicó que estaban todos trabajando, un martes de principios de julio los currantes solo acuden a Lekeitio si el sol está asegurado, si el tiempo aguantaba podría estar seguro de que muchos vendrían corriendo por la tarde desde Bilbao, Durango o Eibar.

John se apoyó en el murete que separaba la acera de la playa y observó a las jóvenes, que se distribuían en grupos, ponían reguetón en sus altavoces portátiles y fumaban cigarrillos de liar.

—¿No te parece que aquí las mujeres son ligeramente más guapas que la media?— preguntó John en inglés, con su acento neoyorquino, y una sonrisa de indisimulable felicidad.

—Yo diría que es un sesgo típico del verano, siempre parecen más guapas en verano. Todos somos más guapos en verano... y luego te has escapado dos días de casa, lejos de tu mujer, de tus hijos. Y claro, hoy las mujeres te parecen más guapas.

John rió, siguió mirando a las jóvenes en la playa.

—Insisto en que aquí la media parece más alta de lo normal—.

—Mejor no mires tanto... un señor con el pelo gris mirando a un grupo de chicas de veintipocos es un *fucking creep*—.

—Solo estoy mirando, es algo normal—, protestó John.

—Ya, ya... pero no son los ojos que desean que las miren. Hay que acostumbrarse a que uno ya es invisible. A nuestra edad solo te ven cuando las miras con una sonrisa, que te convierte poco menos que en un criminal—.

—¿Me quieres deprimir?—.

Bajaron las escaleras que daban a la playa y dejaron atrás todas esas mujeres jóvenes instaladas al final de la playa. Avanzaron hacia la orilla y dejaron su toalla y sus bolsas cerca de un jubilado que terminaba un sudoku bajo una sombrilla, con una chaquetilla puesta.

—No puedo evitar pensar en mi hijo, quiero que aproveche el tiempo. A mí se me pasó volando, ahora me acuerdo del tiempo que perdí en una relación a distancia. Me fui a estudiar un año a París, y me empeñé en serle fiel a una novia que tenía en California. Todo lo que pude haber hecho ese año en París... y pasé de todas las chicas que conocí. Luego volví a Estados Unidos y en cuanto la chica me vio me dejó. Veo a esas chicas y ahora no puedo olvidarme de eso. Un año perdido—.

—Bueno, también puedes pensarlo de otra manera: esos días te sirvieron para aprender a sujetar las riendas en la distancia. Aprender a no perseguir todo lo que se mueve te salva de muchos desastres. Quizás por eso tienes una familia ahora y otros no la tienen—.

—No sé si me consuela—.

Entraron en el agua fría del Cantábrico, que les hizo un efecto analgésico en sus rodillas y en sus piernas doloridas. Pasaron junto a tres chicas que entraban con muy poco arrojo al agua, no eran capaces de adentrarse más allá de sus muslos. Una de ellas tenía las nalgas muy pálidas con toda la piel erizada. Ambos se fijaron y John suspiró y se tiró directamente al agua. Nadaron hasta la rompiente espumosa de la ola.

—Me acabas de recordar una buena historia—, dijo Pedro mientras salían hacia la toalla—. Cuando tenía diecisiete años gané un concurso escribiendo un cuento. El premio era un viaje increíble por Guatemala y México. Allí nos dio unas clases de literatura un tipo genial, Mario Monteforte. Tenía ochenta y cinco años, me parecía viejísimo, pero tenía una energía y una lucidez insólitas. Era miembro de segunda fila del *boom* Latinoamericano, no creo ni que se reediten sus libros, pero había conocido bien a todos los grandes, a Gabo, a Vargas Llosa, a Miguel Ángel Asturias. Iba siempre en guayabera con una melena corta, así con sus bucles bien peinados, el pelo aún más gris que blanco, una perilla bien recortada y siempre una guayabera impoluta. Presumía más de su vida que de su obra, y su vida nos deslumbraba. Había hecho una revolución en los años cincuenta, fue vicepresidente de Guatemala con Jacobo Arbenz en un gobierno socialista que derrocó la CIA. Le arrestaron y le deportaron a no sé dónde. Aseguraba que fue el primer hombre en secuestrar un avión, que desvió a un país donde se exilió, tenía prohibida la entrada a Estados Unidos, lo decía con orgullo. También contaba que fue miembro del equipo olímpico de esgrima de Guatemala, el único espadachín de su país probablemente, y había descubierto a una tribu no contactada en la selva Lacandona, entre su país y México. El tipo se llevó a los jefes de la tribu a ver el mar, hablaba del asombro, casi del terror, de esos indígenas al ver esa extensión infinita de agua que les parecía incomprensible, y luego se los llevó a un zoo en México para ver un elefante, se volvieron locos al verlo. Le gustaba eso, llevar a gente que no había visto ninguna de esas cosas enormes que hay en la tierra, y observar sus reacciones. Nos contó muchas de estas historias, no le faltaban anécdotas, las contaba muy bien, tenía un repertorio y, claro, yo no me separé de él en todo aquel viaje. Hicimos buenas migas, yo estaba emocionado de pensar que a través de él, estaba a un grado de distancia de tantos ídolos. Me pidió mi teléfono y mi dirección al final de ese viaje. Al cabo de un año, cuando yo ya estaba estudiando primero de Bellas Artes, un día de invierno de repente me llama y me dice que está en una pensión del centro de Madrid. Me pidió que le organizara una cena con estudiantes, que quería conocer a la juventud española, que llevara a hombres y a mujeres, y me hizo hincapié en que fueran mujeres. Yo por supuesto no podía estar más contento, presentar a Mario Monteforte me iba a dar muchos puntos entre mis nuevos amigos de la facultad, me iba a hacer parecer interesante, que es lo que uno ansía para amasar capital intelectual cuando entra en Bellas Artes. Les vendí que era un revolucionario, que había sido el primer hombre en secuestrar un avión. Todo eso. Y claro, vinieron todas las chicas que me gustaban a esa cena, en un antro de Lavapiés. Mario se sentó en el centro y se pasó la cena hablando él solo, mientras todos escuchaban embobados. No escuchó a nadie, yo hacía casi de entrevista-

dor: cuenta la de las olimpiadas, y ahora cuenta la de los indios lacandones. Así toda la cena. Al final, él se fijó en la más guapa, una chica que se llamaba Cristina, y que había estado toda la cena escuchándole con ojos muy abiertos. Le acompañé de vuelta a casa y me pidió el teléfono de Cristina. Al día siguiente Mario me llamó desde una cabina del zoo, confuso y agitado. Se sentía perdido. Me pidió que le fuera a recoger y que le llevara a su pensión. Había ido hasta allí con Cristina, que se había largado y le había dejado solo. Fui a por él de inmediato, y me lo encontré desolado en un banco, frente a los elefantes. Le pregunté qué había pasado y él me dijo que había intentado besarla, y ella había huído corriendo, sin decirle nada. Se quedó un rato callado, mirando a los elefantes con la mirada perdida. Luego me miró fijamente, tenía los párpados inferiores descolgados, enseñando su interior carnoso y lleno de legañas, tanto que parecía que se le iban a caer los ojos. ¿Sabes cuál es la mayor tragedia de la vida? me dijo, que tengo ochenta y seis años y sigo deseando a las mujeres tanto como tú a tus dieciocho, solo que yo ahora soy un ser repugnante y decrepito, les doy asco... La vida son unas vísperas muy largas, dijo, hay que pasar del amor a la muerte sin parar en la vejez. Le llevé a su triste pensión en Lavapiés y no dijo ya nada más en todo el camino, no quiso cenar conmigo ni verme más. Era un tipo totalmente derrotado, la historia del elefante y los lacandones no había servido, ni el secuestro del avión, ni su revolución, ni sus novelas, ni su guayabera. Y yo me fui a mi casa también desolado. Cristina me contó el lunes en clase lo patética que había sido la entrada que le había hecho. Cuando ella le rechazó él lo volvió a intentar y ella no pudo más que salir corriendo, había sentido una repulsión enorme, me dijo. Pero este pobre señor cómo podía creerse que le iba a besar. Yo le dije que sentía el mal trago. Y ese día comprendí que esto no se va a acabar nunca, porque es que yo con dieciocho años estaba convencido de que el deseo se apaga con los años, pero resulta que no, como puedes ver el deseo persiste y para algunos se convierte en una tortura a veces, hasta el punto de que uno se pregunta si no será mejor que nos lo extirparan a cierta edad, que nos liberaran ya de él para poder seguir viviendo—.



JACOBO
BERGARECHE

Escritor y guionista, su novela *Los días perfectos* fue una de las mejores de 2021 y la última, *Las despedidas*, una de las más leídas.

Foto: Coco Dávez

John se quedó pensativo, musitando una respuesta, pero unos gritos les sorprendieron y ambos se giraron. Un grupo de chavales había llegado corriendo a la orilla y salpicaban a aquellas chicas que seguían con el agua por las rodillas entre carcajadas. Ellas les insultaban, pero también reían, todo era un juego. Las empujaron al agua y ellas les pegaron, pero luego se fueron todos nadando hacia la isla de San Nicolás, que flotaba como un inmenso lagarto apaciblemente dormido, encallado en el centro de la bahía de Lekeitio.

—Si nos quitaran el deseo no saldríamos de casa, no imaginaríamos, no recordaríamos... Esos chavales no habrían salpicado a esas chicas, y ellas no estarían nadando hasta esa isla, y nosotros no estaríamos mirándolas felices—.

—¿Y qué hacemos?—.

—Yo creo que lo mejor sería pedir una botella de vino y un chuletón... Mañana me toca volver a la oficina—.

Ambos nadaron de vuelta a la orilla.



Ilustración: Jacobo Pérez-Enciso.

Relato breve. “La estación del amor va y viene. Los deseos casi nunca envejecen con la edad...”, canta Battiato en la cita que abre este cuento de Bergareche para TELVA, que nos traslada al esplendor soleado de un día de playa en Lekeitio.

PUNTOS CALIENTES



“Los europeos no estamos preparados para afrontar el mundo como es ahora”, explica **JOSEP BORRELL**, el Alto Representante para Política Exterior y Seguridad de la Unión Europea, un club de 450 millones de habitantes desunido y cercado por dos guerras. A punto de cumplir 78 años, asegura que cuando en octubre acabe su mandato se dedicará a leer y subir montañas. Entretanto, le preguntamos por aquello que nos preocupa.

—Elena Flor. Foto: Carlos Jiménez.

LEGAL SERVICE
SERVICE
JURIDIQUE

Josep Borrell es el Alto Representante para Política Exterior y Seguridad de la Unión Europea. En la foto, en una de las salas donde se reúnen los representantes de los 27.



S

i llego a saber que TELVA es una revista para mujeres me hubiera puesto una corbata más bonita” sonríe con un punto de coquetería Josep Borrell (La Pobla de Segur, Lleida, 1947). Naturalmente sólo intenta ser amable. El HRVP (en Bruselas a cada uno se le conoce por sus siglas, las de High Representative Vice President, el

Alto Representante para Política Exterior y Seguridad de la Unión Europea) no tiene tiempo para hojear una revista. En realidad no tiene tiempo para nada. A sus 77 años, su actividad como primer diplomático es incesante. En un mundo amenazado por la violencia, es el defensor de este último paraíso de 450 millones de habitantes que es Europa. Y no es optimista sobre el futuro. Su currículum apabulla: ingeniero aeronáutico, doctor en Económicas, catedrático de Matemáticas, varias veces ministro, presidente del Parlamento Europeo..., y

mano de hierro. Margarita Fernández es su secretaria personal, que le acompaña desde su etapa de ministro de Exteriores con Pedro Sánchez, cuando ocupó brevemente el Palacio de Viana, en 2018. Su asesora especial Montserrat García le conoce desde su paso por Sociedad Civil Catalana, cuando intervino en 2017 en la multitudinaria manifestación contra el referéndum ilegal celebrado en Cataluña una semana antes “defendiendo la unidad de España, en lo que creo fue el momento más importante de mi vida política”. Ella marca sus contactos con los medios y advierte de que no puede hacer referencia a ningún aspecto de la política nacional. “Esas no son sus funciones”, dice.

Todo funciona como un reloj. Y si el engranaje se atasca levemente, Borrell se ensimisma y se queda algunos minutos mirando el mapamundi tras su mesa o consultando el móvil, hasta que Marga o Montse le llaman a la realidad. Amabilísimo entonces, vuelve a este mundo y responde, en una compleja dicotomía entre el hombre de acción y el sabio que ha visto ya tanto.

LA AMENAZA RUSA

“Rusia es una amenaza existencial para Europa, esta es la doctrina oficial de la Unión, alguien que puede ponernos en dificultades y frente al cual hay que estar preparado. Aunque no todos los países piensan igual, como Hungría. Hasta ahora hemos estado unidos respecto a la guerra de Ucrania, pero esta unión comienza a resquebrajarse”

todo ello desde un pueblo del Pirineo catalán donde tuvo que cursar el bachillerato a distancia porque su familia no tenía recursos para enviarlo a Lérida a estudiar. Aunque ha pasado por empresas privadas como Cepsa y Abengoa, el socialismo y la política son sin duda su pasión. Ahora dice que se retira cuando acabe su mandato, en octubre, pero habrá que ver si su personalidad infatigable, inquieta y heterodoxa le permite, como dice, dedicarse sólo a leer y caminar.

Su luminoso y funcional despacho se encuentra en el edificio EEAS, The European External Action Service, el servicio diplomático de la UE, un mundo con sus propias reglas de juego y un gabinete de crisis que se reúne más a menudo de lo que pensamos. En el edificio cercano ondea la bandera de Ucrania, y al HRVP le gusta que le fotografiemos con ella de fondo. Las dos guerras, Ucrania y Gaza, además de la pandemia de la que ya nadie se acuerda, han marcado su mandato, cinco intensos años que han visto dos presidentes en EEUU, un aumento de la polarización y una nueva política de rearme no solo en Europa. Advierte de que el mundo que deja a su sucesora Kaja Kallas, ex primera ministra de Estonia, no será fácil. “Los temas de seguridad y el uso de la fuerza para resolver los conflictos van a estar mucho más presentes”, asegura.

Algunas mujeres poderosas organizan su agenda con

Con dos guerras en las puertas de Europa, Gaza y Ucrania, Rusia amenaza con una respuesta militar al despliegue de misiles de largo alcance en Alemania propuesto para 2026 por EEUU en la reunión de la OTAN de julio. ¿Cómo de real es esta amenaza?

Mire, no es solo eso. Existen numerosos conflictos armados en el mundo, pero nuestra atención se centra en los que aparecen más en los medios. África está en una situación crítica, con guerras como las de Sudán y Somalia, donde los muertos se cuentan por cientos de miles. Y hay más. Acabo de visitar los barcos de guerra de la misión europea Aspides, escudo en griego antiguo, que protegen a los mercantes que atraviesan el Mar Rojo hacia el Canal de Suez, bombardeados por los rebeldes huties desde las montañas de Yemen. Se trata de un conflicto que, aunque es menos visible, tiene importantes repercusiones globales. Y desde luego Rusia es una amenaza existencial para Europa. Esta es la doctrina oficial de la Unión. Pero no todos los Estados miembros piensan igual. Hungría, por ejemplo, dice que no, que Rusia no es ninguna amenaza, que son muy amigos. Su primer ministro, Viktor Orbán, está a partir un piñón con el presidente Putin y le visita para hablarle de paz. También por cierto, es un gran destino de inversiones chinas. Así, la unidad europea frente al conflicto en Ucrania, que hasta ahora se había mantenido sólida, comienza a mostrar

fisuras. Si, la propuesta de Estados Unidos de desplegar misiles en Europa preocupa a Rusia, aunque por el momento se trata de una posibilidad y no de una acción.

En noviembre son las elecciones presidenciales en EEUU. Trump era favorito en las encuestas pero la renuncia de Biden a ser el candidato lo ha cambiado todo. En las puestas de la Convención Demócrata, con Kamala Harris como candidata, ¿qué escenario contemplan?

Está claro que eso ha generado un subidón entre los demócratas. Las expectativas han cambiado pero la decisión es de los votantes estadounidenses. Trabajaremos con quien resulte electo. Durante mi gestión ya tuvimos a Trump en la Casa Blanca. Y trabajé con su Secretario de Estado, Mike Pompeo. Pero desde luego la cooperación con la Administración Biden y el Secretario de Estado Anthony Blinken ha sido más fluida. Hay quienes aplauden una posible victoria de Trump, el propio Orban lo hace estruendosamente. Argumentan que eso podría llevar a un rápido fin de la guerra en Ucrania. Pero lo crucial no es *cuándo* termina la guerra, sino *cómo* lo hace. Si la

expansión del comercio y en la defensa del Derecho Internacional, una estrategia que fue efectiva en un mundo menos global y complejo. Pero ahora nos enfrentamos a una multipolaridad caótica con numerosos actores que recurren cada vez más al uso de la fuerza. Y me temo que los europeos no estamos preparados para afrontar el mundo tal como es hoy. Necesitamos desarrollar capacidades de acción más amplias, no solo militares, pero sin excluirlas. Desde la crisis del euro en 2008, el gasto en defensa ha sido la principal variable de ajuste. Como resultado, entre 2008 y 2014 los ejércitos europeos se han visto reducidos a lo mínimo, con escasez de material, menos efectivos y menor entrenamiento.

En 2014 Putin invade Crimea y no hacemos nada.

Hicimos poco, algunas sanciones contra Rusia. Recuerdo a Angela Merkel en la Conferencia de Seguridad de Múnich argumentando que armar a los ucranianos para impedir la anexión de Crimea sería inútil, ya que no tenían la capacidad de impedirlo. Los EE.UU. se enfadaron pero probablemente era cierto. Empezamos a reaccio-

REARME EUROPEO

“Yo, como todos, prefiero la mantequilla a los cañones, pero los europeos no estamos preparados para afrontar el mundo tal y como es ahora. Nuestras armas han sido el comercio y la defensa del Derecho Internacional. No es suficiente en la multipolaridad caótica en la que vivimos ahora, con muchos actores que utilizan la fuerza cada vez más”

Unión Europea y EEUU decidieran hoy mismo suspender el suministro de armamento a Ucrania, el gobierno de Zelenski probablemente no resistiría más allá de una o dos semanas. La guerra se habría acabado, pero ¿cómo?

El final de la guerra sería dejar que Rusia ganara.

Y tendría consecuencias: un cambio de régimen en Kiev, con un gobierno títere de Moscú, similar al que existe en Bielorrusia; la sociedad ucraniana bajo la bota de un invasor; el ejército ruso en la frontera con Polonia, alterando dramáticamente el equilibrio de poder en Europa Oriental. Rusia controlaría el 40% del mercado global de cereales, con una influencia importante sobre la seguridad alimentaria mundial. La capitulación de Ucrania y el consiguiente triunfo de Putin no es el desenlace que buscamos. Tal escenario tendría repercusiones geopolíticas y económicas de gran alcance, comprometiendo la estabilidad regional y global. Y afectaría a nuestra seguridad.

Se ha mostrado firmemente partidario del rearme de la UE y ha hablado de la ingenuidad de Europa. ¿Qué propone?

Evocando el dilema de ‘mantequilla o cañones’ que se planteó antes de la Primera Guerra Mundial en Francia, prefiero la mantequilla a los cañones. Como la mayoría de la gente. Sin embargo, la realidad nos muestra que, a veces, si no tienes cañones también te quedas sin mantequilla. O algo peor. Históricamente, Europa ha desempeñado un papel como fuerza de paz, basándose en la

nar aumentando ligeramente nuestro gasto militar, pero fue la invasión a gran escala de Ucrania lo que nos obligó a confrontar la realidad. La guerra dura ya dos años y nuestras reservas de municiones se han agotado. Considere que el ejército ruso dispara diariamente entre 6.000 y 10.000 proyectiles del calibre del famoso 155mm. Multiplique eso por el número de días desde el inicio de la guerra el 24 de febrero de 2022 y comprenderá la magnitud del problema. Esta situación nos ha hecho conscientes de las carencias fundamentales en nuestro sistema defensivo y de nuestra dependencia de Estados Unidos.

Y la OTAN, ¿cómo afronta un posible cambio de orientación en la presidencia de EE.UU.?

Nos guste o no, Europa tiene que aumentar sus capacidades militares. Estados Unidos nos ha estado señalando, con razón, que nuestra protección le supone un coste significativo. Y que muchos países europeos viven bajo su paraguas protector evitando así tener que pagarla. Si Europa debe hacer frente a una amenaza, es nuestra responsabilidad estar preparados y contribuir de manera significativa a nuestra propia defensa.

Su sucesora, Kaja Kallas, es la ex primera ministra de Estonia, uno de los lugares más amenazados por la bota rusa.

Los países bálticos son muy conscientes de la amenaza rusa. En ellos, casi todas las familias tienen a alguien que ha sido deportado a Siberia en algún

momento pasado. También Finlandia tuvo que ceder una parte muy importante de su territorio para acabar con la invasión rusa. Estos países, por su proximidad geográfica y su historia reciente, están particularmente sensibilizados ante la situación actual. Pero, en fin, yo no soy de allí y también lo estoy, porque este cargo me ha permitido entender lo que puede pasar.

La OTAN ha dado mucha relevancia a Ucrania y muy poca a Gaza, aún con el peligro de que se extienda la guerra a Líbano, Irán... Usted ha tenido una posición muy clara al reclamar al presidente Benjamin Netanyahu que Israel tiene derecho a defenderse pero siguiendo la legislación internacional. ¿Cuál es ahora el papel de Europa?

En el conflicto de Gaza, la Unión Europea ha estado muy dividida. Algunos países, como España, han adoptado una postura muy crítica hacia las acciones militares de Israel en Gaza, y han reconocido a Palestina como un Estado soberano. Otros no lo han hecho e incluso lo consideran contraproducente. Yo no soy de esta opinión. La solución de dos Estados se ha promovido

muertos son demasiados muertos? ¿En qué punto esta forma de guerra se vuelve inaceptable y contraria al Derecho Internacional? Pero no existe un consenso entre los países de la UE sobre ello. Algunos priorizan el derecho de Israel a defenderse aunque creen que se debería proteger más a los civiles. Decir eso cuando estamos cerca de los 40.000 muertos, más de la mitad mujeres y niños, me parece no querer reconocer la realidad. Personalmente, discrepo de esta posición, pero mi papel y mi fuerza se basan en construir y representar una posición común de los 27 Estados miembros.

¿Cree que habrá una solución antes de octubre?

No, no creo. Acabo de escuchar el discurso de Netanyahu en los EE.UU. y me parece que no. El plan Biden de un alto el fuego no ha logrado ser aceptado ni por Israel ni por Hamas. Hemos de seguir haciendo presión diplomática y tratar de buscar posiciones comunes, una tarea a veces muy ingrata. Lo hemos conseguido frente a Rusia, pero incluso eso se ve complicado por la actitud de Hungría.

EL CONFLICTO DE GAZA

“¿Cuántos muertos son demasiados muertos? ¿En qué punto esta forma de guerra se vuelve inaceptable y contraria al Derecho Internacional?

No existe un consenso entre los países de la UE, algunos priorizan el derecho de Israel a defenderse. Personalmente, discrepo de esta posición, pero mi papel y mi fuerza se basan en construir y representar una posición común de los 27 Estados miembros”

desde los Acuerdos de Oslo hace 30 años. Pero el asesinato del primer ministro israelí Isaac Rabin por un extremista judío poco después de firmarlos acabó con el impulso necesario para hacerla realidad. Y nosotros los hemos proclamado mucho pero hecho poco para conseguirlo. Estamos ante dos pueblos que luchan por la misma tierra. Y creo, como proclama la UE y ha decidido la ONU, que los palestinos tienen derecho a organizarse políticamente en su propio espacio. Eso no es ser antisemita. No obstante, hemos permitido que Israel colonice gradualmente el territorio ocupado en Cisjordania e imponga un bloqueo en Gaza, violando el derecho internacional, como he señalado repetidamente durante mi mandato. Por si existiera alguna duda, hace pocos días la Corte Internacional de Justicia ha dicho rotundamente que esa ocupación es ilegal y que debe terminar.

Pero el gobierno Netanyahu no lo acepta.

Desde luego que no. Apela a la historia antigua y considera que esa tierra les pertenece porque se la dio Dios. Una creencia religiosa basada en una interpretación contra el Derecho Internacional. Israel tiene el derecho a defenderse contra el ataque brutal de Hamas. Pero es muy difícil no creer que el número de víctimas civiles en Gaza es completamente desproporcionado en relación con los objetivos militares. Y yo pregunto: ¿cuántos

Las últimas elecciones europeas de junio reflejan la creciente polarización, con tres grupos parlamentarios de extrema derecha que suman 187 escaños de 720. ¿Cuál es su interpretación de estos resultados?

El auge de la extrema derecha no ha sido tan pronunciado como se temía. Mi principal preocupación no radica en su orientación ideológica de derecha per se, sino en su postura frente al proyecto europeo. Lo que verdaderamente me inquieta es su actitud escéptica o, peor aún, abiertamente contraria que mantienen frente a la integración europea.

Muchos de ellos son pro rusos. ¿Por qué?

Los grupos en los extremos del arco político, tanto de derecha como de izquierda, tienden a mostrar mayor simpatía hacia Rusia. Ocurre en varios países europeos. Por ejemplo, en Francia, el partido de Marine Le Pen ha adoptado en el pasado posturas que justifican la invasión rusa de Ucrania. Se explica en parte por una cierta afinidad con el autoritarismo y en parte por la aceptación de la narrativa rusa que justifica la guerra como una respuesta defensiva

Josep Borrell durante la entrevista, en su despacho del European External Action Service, en Bruselas.



ante la supuesta amenaza de la OTAN. Esto es un disparate, nadie pensaba invadir territorio ruso

¿No cree que se ha hecho mala pedagogía para explicar las ventajas de la Unión?

Puede. La construcción europea la hemos hecho muy complicada. No sé cuanta gente distingue entre el Consejo Europeo, el Consejo de la Unión Europea y el Consejo de Europa. Son tres instituciones con funciones, dinámicas, presidentes y miembros diferentes. A lo largo del tiempo, hemos construido un sistema intrincado con múltiples niveles, buscando equilibrios delicados para satisfacer a todos. Como resultado, nos hemos dotado de un proceso de toma de decisiones muy complejo que con frecuencia precisa de la unanimidad de los 27 Estados miembros. Algo a veces imposible de conseguir. No quiero imaginar cómo será cuando se incorporen diez países más y seamos 37. Creo que hay que cambiar las reglas de funcionamiento y por supuesto también explicar mejor las ventajas de estar en la Unión.

Europa vive un invierno demográfico. ¿Qué significa?

Nuestra sociedad envejece. No tenemos bastantes hijos. Necesitamos un aporte exterior que mantenga el equilibrio demográfico y que sociedad y economía funcionen, ese es ahora nuestro modelo de sociedad. La edad media europea es el doble de la de los que nos rodean desde Gibraltar al Cáucaso -señala el mapa del mundo que preside su mesa- y la gente que vive allí es muchas veces más pobre que nosotros. Eso crea un gradiente que decimos los matemáticos, como una fuerza impulsora. Personas más jóvenes y con menos oportunidades ven al otro lado del mar una posibilidad única de mejorar sus vidas. Si ese proceso migratorio se descontrola, se alimentan los temores que ciertos partidos políticos explotan. Paradójicamente, señalan a los inmigrantes como el problema cuando, en realidad, son parte de la solución. Imaginemos España sin inmigrantes: ¿quién cuidaría de nuestros niños y ancianos? ¿quién mantendría en funcionamiento muchos servicios públicos empezando por los sanitarios? Nuestra sociedad colapsa-

INVIERNO DEMOGRÁFICO

“Nuestra sociedad envejece y no tenemos hijos. Todos los países que nos rodean son más jóvenes y más pobres, y eso crea un gradiente. Los migrantes compensan los hijos y nietos que no tenemos, ese es ahora nuestro modelo de sociedad, pero han de llegar de una forma ordenada porque si se descontrola es cuando crece el miedo que algunos atizan”

Hablemos de la inmigración. Los ciudadanos perciben que no hay ni una política común, ni solidaridad entre los 27 y algunos partidos atizan el miedo. ¿Cree que el Pacto sobre Migración y Asilo acordado en mayo es suficiente?

Es un acuerdo de mínimos. Es crucial distinguir entre migrantes económicos irregulares y solicitantes de asilo. El objetivo es distribuir equitativamente la carga entre los países de primera línea (como Italia, España, Grecia y Francia) y los demás. El problema es la inmigración irregular, que pone en riesgo vidas humanas en travesías peligrosas por el mar o el desierto. Es imperativo combatirla y desarticular las redes de traficantes que la fomentan. Sin embargo, debemos abordar también las causas en los países de origen, recordando que los migrantes son seres humanos que merecen un trato digno, no son material de deshecho. Construir muros más altos no disuadirá a quienes buscan un futuro que su tierra natal sumida en la pobreza, la inestabilidad política o la guerra no les ofrece. La solución no radica en desplegar la marina de guerra frente a las costas africanas. Por supuesto que es necesario proteger las fronteras, pero también promover vías de migración legal, facilitando visados y permisos de trabajo, mientras se combate la inmigración irregular que causa miles de muertos y puede desestabilizar sociedades.

ría. España necesita recibir anualmente alrededor de 250.000 inmigrantes, compensando así la baja natalidad.

Algunos líderes mundiales, entre ellos los ex presidentes Felipe González y Zapatero, han remitido una carta al G-20 para poner una tasa a los súper ricos del 2% de su patrimonio, ¿cuál es su opinión?

Creo que tienen mucha razón. El desafío principal consiste en lograr que el capital, tanto financiero como productivo, tribute de manera equiparable a los ingresos salariales. Este reto se complica en un contexto de libre movimiento de capitales a nivel global. No va a ser fácil ponerle el cascabel al gato. En la Unión Europea, la situación se agrava porque hemos suprimido fronteras y aceptado la libre circulación de capitales mientras que los sistemas fiscales siguen siendo competencia nacional.

Hablemos de su futuro. En octubre termina su mandato. ¿Qué le gustaría hacer después?

Pues mire, tengo un montón de libros por leer, de montañas que subir, de amigos que ver. Y cosas que seguro que me llenarán la vida con menos presión que aquí.

Pero probablemente ahora está en el momento en que usted más sabe, a tope de capacidades, de vínculos, de conocimiento. ¿Qué es lo que le ilusiona?

Claro, claro, pero eso yo creo que ya lo estoy usando ahora, y después me servirá de poco. Lo que hago me

gusta pero es muy exigente física y mentalmente. Hay que saber retirarse a tiempo y el mío se ha acabado.

Otros se resisten todo lo que pueden, como le ha sucedido al presidente Biden. Trump ya tiene 78 años.

Es una cuestión polémica si a los 81 años se puede pretender ser de nuevo presidente de los Estados Unidos. Depende. Hay quien ha sido presidente de Francia, canciller de Alemania o Papa de Roma con más años. Yo no tengo muchos menos, volveré a mi casa con casi 78, y aquí me tiene ahora, al pie del cañón. Pero a partir de un cierto momento hay que dejar paso a otros. Esa es en todo caso mi situación, cada uno elige la suya.

Recuerdo una entrevista que le hicieron en Vanity Fair cuando estaba al frente de la Universidad Europea en Florencia. Tenía tiempo y estaba encantado, decía. Pero fue ministro de Exteriores y luego se vino aquí. Da la impresión de que no le gusta mucho estar quieto.

Me temo que soy la típica persona insatisfecha por naturaleza que cuando está quieto quisiera moverse y cuando se está moviendo quisiera estar quieto. Pero

¿Quién sabe lo que hubiera ocurrido, tanto para mí, como para mi país? Hice lo que tenía que hacer. Pero eso son aguas pasadas que no mueven molino, como dice el refrán. No quiero caer en la nostalgia de lo que pudo ser y no fue para concentrarme en lo que es.

Para mucha gente simboliza, de alguna manera, la esencia del viejo Partido Socialista, los valores del PSOE de hace unos años. ¿Usted se considera así?

Sí, me considero uno de los viejos del PSOE, cómo no. Llevo unos 50 años militando, desde que volví de estudiar en los EE.UU. y cuando lo digo me asusto. Entonces debe ser que sí, que soy de los viejos, sin duda, tengo que asumirlo.

¿Se identifica con el actual partido?

Bueno, mi mujer (Cristina Narbona, su pareja desde hace dos décadas, se casaron en 2018) es presidenta de este partido (risas). Lo cual no quiere decir que uno esté de acuerdo con todo, ¿no?. Pasa en las mejores parejas...

¿Me puede contar cuáles son sus diferencias?

SUS PLANES DE FUTURO

“Me temo que soy la típica persona insatisfecha por naturaleza, que cuando está quieto quisiera moverse y cuando se está moviendo quisiera parar. Pero creo que hay que saber retirarse a tiempo. Tengo un montón de libros que leer, montañas que subir y amigos que ver. Y cosas que seguro que me llenarán la vida con menos presión de la que tengo aquí”

todo no se puede tener, al menos no todo a la vez. Y ya me estoy moviendo demasiado. Si le digo lo que he hecho la semana pasada y lo que voy a hacer la siguiente no se lo cree. De Djibouti a Washington, de Oxford a Estonia y a Vietnam. Comprenderá que cuando uno tiene la suerte, el privilegio de estar en un puesto así, pues hay que hacer lo que hay que hacer. Siempre me he entregado a fondo, al límite en todo lo que me ha tocado hacer. Tendré que adaptarme a otra forma de vida. Pero no debe ser imposible. Todos mis amigos que han dejado la política dicen que hay vida después.

Entonces, ¿volverá a España?

Volveré a mi casa cerca de El Escorial. Pasearé mucho por la sierra que tenemos en Madrid, una sierra preciosa que no se aprovecha lo suficiente. Hay momentos que a media hora de casa te parece que estás en las Montañas Rocosas o en Suiza. Y a mi Pirineo natal por supuesto.

Una vez dijo que lamentaba haber abandonado la carrera para ser presidente de Gobierno (cuando dimitió en 1999 tras haberle ganado las primarias en el PSOE a Joaquín Almunia para disputarle las elecciones a José María Aznar). Ahora, con este puesto, ¿ha satisfecho sus expectativas?

Como puede imaginar fue y ha sido una gran frustración haber tenido que abandonar esa carrera.

Pues claro que las hay. Ya dije que, por ejemplo, no estaba de acuerdo con la narrativa política en torno a la amnistía, porque yo durante años he defendido otra visión de las razones por las que se generó una espiral independentista en una parte importante de la sociedad catalana ante el silencio de los demás. La conveniencia o no de la amnistía como instrumento de la reconciliación y también de la investidura, haciendo de la necesidad virtud, es otra cuestión. Pero la narrativa de que todo empezó en 1714, de que “España nos roba”, etc... Yo, francamente, creo que esa es la narrativa del independentismo, desde luego no la mía.

¿Considera entonces que la amnistía ha sido útil?

A la vista de los resultados electorales hay que reconocer que esa decisión polémica que tomó el presidente del Gobierno, Pedro Sánchez, ha tenido efectos positivos en Cataluña. Las cosas como son, medidas empíricamente por el voto de los catalanes que va a llevar a Salvador Illa, un socialista contrario a la independencia, a la presidencia de la Generalitat. Desde 2017, cuando yo daba discursos por las calles de Barcelona defendiendo la unidad de España, en lo que creo fue el momento más importante de mi vida política, los socialistas hemos pasado de ser proscritos a ser la primera fuerza política y muy probablemente a presidir la Generalitat. Y eso no ha ocurrido porque sí. **T**

NUEVOS TALENTOS



ALCALÁ NORTE

Acaban de lanzar su primer álbum con el nombre del centro comercial donde quedaban de adolescentes. Al principio quisieron llamar al grupo Ciudad Lineal (su barrio) pero ya existía una banda así en Barcelona.



Que los acabemos de descubrir no significa que no lleven años trabajando, son como un buen suflé que se ha horneado despacio hasta conseguir el punto. Conscientes de lo difícil que es alcanzarlo -si no es bueno no sube- apostamos por los artistas que nos sorprenderán esta temporada como cabezas de cartel. La banda del barrio, la actriz de papel comprometido y el actor revelación.

—Marta de la Calzada. Realiza: Raquel Mejías. Fotos: Enrique Escandell.



Laura de Diego (teclados) lleva jersey de Sonia Rykiel, Álvaro Rivas (voz) con camiseta Levi's y vaquero Guess Originals, Jaime Barbosa (batería), Juan Pablo Juliá (guitarra) con camiseta de American Vintage, Pablo Prieto (bajo), y Carlos Elías (guitarra) posan con Johnny, la mascota de su jefe de prensa.

Maquillaje: Yohana Rojas (NS Management).
Peluquería: Joel Briand (NS Management).

LA VIDA CAÑÓN ERA ESTO

De un ejemplar color sepia comprado por 7 euros en Todocolección nació el *hit* de la modernidad, *La vida cañón*, el himno del grupo madrileño Alcalá Norte. El pasado abril sus seis integrantes, la mayoría menores de treinta, lanzaban su disco debut y desde el próximo septiembre a febrero (Gira Cañón) darán más de cuarenta conciertos con dos fechas ya *sold out* en la Joy Eslava, una sala mítica de los 80, precisamente a la que recuerda su música, con referencias a Joy Division o The Cure: para su primer ensayo prepararon dos versiones, *Perlas ensangrentadas* de Alaska y Dinarama y *Boys Don't Cry* de The Cure. “En ese artículo de la revista *Mundo gráfico*, de 1935, le preguntaban a un vecino de Lavapiés qué haría si le tocara El Gordo. Él contestaba: comprar un mantón a mi señora, se acabó ir al teatro a la clac, un gramófono, ir a Burgos y a Soria de donde eran mis padres, un tendidito en Las Ventas y a vivir la vida cañón”, explica Jaime Barbosa (batería) que le puso en bandeja una info succulenta a Álvaro Rivas (voz) para que éste hiciera de las suyas, estrofas dadaístas donde mezcla *La marselesa* cantada en perfecto francés, su segunda lengua, con peticiones de “No te vayas, Ronaldo”. El barrio en el que crecieron los unió. Si Italia es una bota, ellos definen Ciudad Lineal como “una pata de jamón si ves el mapa del distrito”. Acercando el plano, Alcalá Norte es un centro comercial. “Allí nos juntábamos para ir al cine, a los burgers, había tiendas de camisetas heavys y de tatuajes o videojuegos. Lo bueno es que no era un centro comercial al uso sino una asociación de comerciantes del barrio”, detallan. Ahora los cita Rosalía (“aunque la canción la cantó mal, la acertó, se saltó un verso, pero mucha gente nos ha conocido por ella”), aunque en los comienzos pasaban horas repartiendo *flyers* a la puerta de las salas. “Esto antes se hacía y ahora no porque la gente cree que con subir una foto a Instagram ya va a conocer todo el mundo, pero si repartes 300 *flyers*, aunque luego no venga nadie al concierto, 200 se van a acordar de tu cara y de Alcalá Norte”, retoma Barbosa, diseñador gráfico que también idea, recorta, imprime y está al pie del cañón del marketing directo valiéndose de lo que, bromeando, ya denominan sus “fardos de *flyers*”. Quienes quieran saber en qué consiste la auténtica interacción con el público en un concierto, que rete al cartel “totalmente vendido” de su inminente gira porque ¡hay hasta un Bingo! “Sorteamos jamones, te puede tocar desde una caja de puros a una camiseta del grupo o un bote de salsa brava”. Que haya suerte: conseguir una entrada ya será el regalo, pero lo que está claro es que no es producto del azar que Alcalá Norte, además de un centro comercial, sea una formación de letristas con buena fama.

En el videoclip de su éxito “La vida cañón” aparecen disfrutando en un banco de una caja de pastelitos de la confitería Mallorca. ¿Ironía o máximo símbolo de aspiracionalidad? Como todo en su “storytelling” hay un porqué justificado. “La fábrica antigua del Mallorca estaba en nuestro barrio y al salir del colegio a veces íbamos a tomar un bocadillo. La aspiración de una buena merienda. Ojalá te toque la lotería para ir todos los días a merendar del Mallorca. Eso sí es la pura vida cañón”.





EVA RUBIO

Desde los 5 años la interpretación era lo que más le motivaba y el teatro la única actividad extraescolar que nunca sacrificó. "El regalo que preparaba para mi familia en cumpleaños o por Navidad recuerdo que siempre era un *show*". Cuando tocó elegir una profesión, la interpretación la eligió a ella. "Yo quería estudiar en la RESAD en Madrid pero mis padres no tenían tantos recursos económicos para permitírmelo, aún así quise hacer la prueba de acceso y me aceptaron. Fue un pulso al destino y también un dilema familiar. Con el esfuerzo de mi familia y las becas pude cumplir mi sueño". El amor entre Eva y el cine ya era recíproco.

Camisa de piqué a rayas, falda midi en lana, zapatos de salón en satén. Todo, Prada. Gafas de sol *Wayfarer*, Ray Ban.

EN UN PAPEL COMPROMETIDO

Sin buscarlo, hay actrices a las que los directores parecen visualizar en un determinado papel. Intelectuales, feministas o atormentadas, como le ocurrió a Catherine Deneuve a las órdenes de Polanski y Buñuel. A Eva Rubio (Valencia, 1985) sus últimos proyectos parecen abocarla a contextos históricos en los que debe defender con intensidad una causa social. Formada en la Real Escuela Superior de Arte Dramático de Madrid, trabajó con Javier Bardem en *El buen patrón* y con Benito Zambrano en *La voz dormida*, pero rodando la serie de época *Las Pelotaris 1926* da el salto profesional y de paso consigue un MBA en deportes de raqueta y la España de los años 20. Con la obra *Para la libertad* (con gira por España tras pasar por el Teatro Infanta Isabel en Madrid), el *cum laude* en otro máster oficial sobre Miguel Hernández y en el directo más sacrificado, el teatro. “En ambos casos son papeles de mujeres que lucharon por los derechos que hoy tenemos. Nada las detuvo en la conquista de la igualdad”. Ni tabúes ni comentarios machistas, nada detiene al personaje de Eva en la producción sobre las jugadoras de pelota vasca para acabar convirtiéndose en una pionera, una de las primeras deportistas profesionales en España “cuando no estaba bien visto que ganaran su propio dinero o sostuvieran a sus familias”. Dice sentirse, junto a sus compañeros Daniel Ibáñez y Pablo Sevilla, apadrinada por Serrat. “Nos ha cedido todos los derechos de sus canciones y nos ha apoyado y dado alas en lo que siente como un relevo generacional, ha querido confiar en gente joven para seguir transmitiendo el legado de Miguel Hernández”. Joan Manuel Serrat grabó el disco *Miguel Hernández* en 1972 y de sus canciones surge la trama de una obra en la que Eva da voz a Josefina Manresa, su esposa, y quien tras la ejecución del poeta se dedica a proteger su legado literario. Además, el compositor les ha asesorado. “Me documenté a fondo para el papel y, además de a Miguel Hernández, leí *Recuerdos de la viuda de Miguel Hernández*. Me

sorprendió la fiereza y convicción con la que antes defendían sus valores tan arraigados, haciendo peligrar incluso su propia vida. Asumían riesgos muy altos en pos de unos ideales. Tengo la sensación de que ahora no queremos perder nuestras comodidades. La cultura era su arma, el arte les salvaba”, declara. El contexto histórico pesa pero el vestuario de época dice ayudar. “Es una herramienta más de comportamiento de personaje que como actriz me ayuda muchísimo. Lejos de limitar, me transforma”, reconoce la chica a la que no le importaría “vivir eternamente en una película de Godard”.



El cine rige su profesión y su armario. “Empecé a llevar chalecos porque se los vi a Diane Keaton”, confiesa. “Actrices francesas como Jane Birkin o Brigitte Bardot son mis referentes de estilo a la hora de vestir y siento fascinación por Carolyn Bessette”. No cuesta imaginarse a Eva envuelta en un diseño de placas metalizadas de Rabanne, como una joven Françoise Hardy... saltando al escenario.



Camisa de popelín
con cinturón y pantalón
de piel plisado. Todo,
Loewe. Bailarinas modelo
Energy, Longchamp.
En la otra página,
total look, Issey Miyake
y pulsera, Cos.

Maquillaje y peluquería: Antonio Romero
(The Crew Art) para Dior y Kevin Murphy.





CRISTALINO

Quien busque a Florent en los títulos de crédito del film *Segundo premio* se encontrará con Cristalino, el actor y músico de Granada que desde el Albaicín anda componiendo su próximo disco bajo un "título provisional". "Son textos que ahondan en crisis personales con un halo de esperanza, en la búsqueda de un sostén en una sociedad desestabilizada con James Blake, Kanye West o Caroline Polachek entre los referentes", adelanta. El proyecto completo saldrá en otoño, incluirá colaboraciones como la que ya ha grabado con Marina Francisco "François" y estará actuando en la próxima MBFWMadrid. Sobre cómo gestionar la notoriedad: "Isaki (Lacuesta, director de *Segundo premio*) es una gran inspiración porque no ha tenido siempre esta visibilidad y ahora le ves y dices ¡vaya persona!, igual de cariñoso con todos, porque su motivación es crear algo que le remueva. En la competición que hay dentro del arte yo siempre he estado en un entorno tan alternativo con mis bandas, en un terreno con tan poco reconocimiento, que me resultaría raro comportarme de otro modo".

Jersey de cuello alto
en lana Shetland, Prada.



Cristalino lleva total look de Gucci. Dcha., con camisa de cuadros en algodón y pantalón *balloon* en napa. Todo, Loewe. Zapatos, Ferragamo.

Maquillaje y peluquería: Helena Liébanas (COOL) para Dior. Ayudante de estilismo: Inés Esnal.

ESPERÁNDOLE DESDE LOS 90

Tú conoces Granada? Estoy ahora mismo viendo la Alhambra desde el Huerto del Carlos, porque vivo en el Albaicín". La ubicación geográfica de quien habla al otro lado del teléfono la detalla la misma voz que interpreta a Florent (el hermético guitarrista de Los Planetas) en *Segundo premio*, la que para el crítico de cine de *El Mundo*, Luis Martínez es ya "un prodigio". De dónde es lo delata la "s" con la que rubrica el final de algunas palabras: si es plural o singular queda un poco en el aire, tanto como quién es y cómo se llama el rostro más nuevo y aplaudido del cine español, el músico escogido por Isaki Lacuesta para protagonizar el biopic del grupo de Granada, una mera excusa para tratar emociones y aunar ciudades que recibió la Biznaga de Oro en el último festival de cine de Málaga. Es la voz que dice "gano la partida tras mucho esfuerzo", en una de sus últimas canciones, *A Z* (producida por Jaime Beltrán), y la de quien lleva desde los 18 años con un papel fijo dentro de la escena artística de Granada. A Cristalino (Granada, 1989) le ha venido todo de golpe en lo que con humildad aún considera "un golpe de suerte". El lanzamiento de su último disco, precisamente con la misma discográfica de Los Planetas, las críticas tan favorables, entrevistas y sesiones de fotos llegaron tras un cambio de nombre. Pablo Neruda se llamaba en realidad Ricardo Eliécer y Cristalino es Francisco Martín Ocete (Granada, 1989). La película, que en un primer momento arrancó Jonás Trueba pero terminó cogiendo Lacuesta, se esfuerza por descifrar el fenómeno de Granada, por qué de ahí han salido tantos artistas. Los personajes elucubran, pero la tesis queda abierta. Cristalino, una de las "consecuencias" de esta ciudad, tiene la suya propia: "Junto a la influencia de la parte mística de la que habla la película, leí hace tiempo un ensayo titulado *Las claves del talento* (Dan Coyle) que defendía que tener cerca referentes famosos y ver que no son tan distintos a ti puede favorecer esa creatividad. Granada siempre ha tenido ese talento, desde Miguel Ríos, Lagartija Nick, Lori Meyers a Los Planetas. Creciendo los hemos visto paseando por la calle, estaban contigo entre el público cuando acudías a conciertos y eso como artista te sitúa a un paso de ellos y piensas: quizá si me esfuerzo un poco..." En 1996 Amenábar apostaba para *Tesis* por Fele Martínez, por el que recibió el Goya a mejor actor revelación, y no se equivocaba. En 2024, Isaki Lacuesta hace debutar a Cristalino, y también ha acertado. **T**



En la premiada película de Isaki Lacuesta son los propios actores los que cantan en directo las canciones, columna vertebral de la que surgen las tramas, pero es Cristalino quien lleva algo de ventaja dentro del laberinto de la sala Planta Baja o de la tienda de discos Bora Bora; más que localizaciones son sus lugares de siempre.

Historias de El Hierro



Podría parecer el protagonista de una campaña de Nike pero Bakary llegó a EL HIERRO en un cayuco. Como Kalifa y Kajaly, que también nos han contado sus vicisitudes en la peligrosa ruta migratoria atlántica. Durante tres días, TELVA ha recorrido la isla para conocer de cerca una emergencia humanitaria que, en siete meses, ha recibido a 9.195 migrantes, enterrado a 17 y acogido a 250 menores.

—Cristina Larraondo. Fotos: Fede Serra.



La Sabina. La fuerza de los vientos alisios no ha podido tumbar este resistente árbol que, con los años, se ha transformado en una espectacular escultura natural, símbolo de El Hierro. Y, quizás también, de la resiliencia de los migrantes que llegan a esta isla.

BAKARY DJASSI

De origen senegalés, llegó en cayuco a El Hierro desde Mauritania con 17 años. Ahora tiene 19 y trabaja como traductor en la residencia para menores, "donde los chicos también me cuentan sus historias. Aquí conocí a una herreña y tenemos un hijo de un año. Quiero vivir en esta isla porque es tranquila y la gente muy cariñosa".





LAS PRIMERAS 48 HORAS

Los migrantes de la imagen habían llegado en cayuco a El Hierro el día anterior. Como se encontraban en buenas condiciones físicas, a pesar de una larga y penosa travesía, fueron trasladados al CATE (Centro de Acogida Temporal de Extranjeros) situado en la localidad de San Andrés. Su estancia allí no dura más de 72 horas, el tiempo que la Policía Nacional emplea en identificarlos. Después, se les traslada en barco a Tenerife (las mujeres y niños suelen viajar en avión) y allí se buscan la vida para permanecer en Canarias o llegar a la Península.



Arriba, imagen del campamento que la Policía Nacional ha montado en San Andrés para establecer la identificación y filiación de los migrantes. Debajo, Luis González, director médico del Hospital Insular, que ese día estuvo en el CATE visitando a una migrante que había llegado con su bebé y dos niños pequeños.



LA RESTINGA, PUERTO DE LLEGADA

Los herreños que viven en La Restinga tienen siempre puesto un ojo en el muelle. Porque, aunque en la mayoría de los casos los cayucos avisan de que están cerca del puerto y Salvamento Marítimo acude a socorrerles, en otras ocasiones aparecen por sorpresa. En cuanto llega un aviso de cayuco se activa un protocolo de emergencia en el que intervienen Cruz Roja, el equipo de "guardia de cayuco" del hospital, Guardia Civil... "Según la cantidad de personas que lleguen y su estado de salud, se incorporan más sanitarios para ayudar. En el momento más duro hemos tenido que atender en el hospital a 15 personas a la vez", explica Luis González, director médico del Hospital de El Hierro. El muelle cuenta con un pequeño hospital de campaña, baños y carpas, además de con un buque de Salvamento Marítimo siempre atracado en el puerto.

KALIFA, HIJO DE FATU

Este gambiano de 30 años, que reside en La Restinga, tomó la decisión de subirse a un cayuco sin pensárselo mucho. Tenía 26 años cuando emprendió la aventura, sin saber nadar y “sin haber escuchado una palabra de español en toda mi vida”. Después de dar varios tumbos por las islas Canarias y la Península, un miembro de Cruz Roja le consiguió trabajo en una platanera de El Hierro.





MENORES QUE VIAJAN SOLOS

Todos los menores no acompañados que residen en El Hierro han vivido con pasión la victoria de la Selección Española de Fútbol en la Eurocopa. Ser un Nico Williams o un Lamine Yamal es uno de sus sueños. Por eso, bien en el campo de fútbol de Valverde o en las calles de esta pequeña villa, se les ve con frecuencia haciendo virguerías con el balón. En la residencia de estudiantes de Valverde viven actualmente 250 menores de países como Senegal, Gambia, Mauritania, Mali o Guinea Conakri. Aunque hay casos de niños que se montan en cayucos sin decirles nada a sus padres, la gran mayoría son acompañados por sus familias hasta las playas desde donde emprenden la peligrosa travesía.



Todos los martes y jueves, a las 5.30 p.m., los menores de la residencia de Valverde reciben clases de español en los salones parroquiales. Están organizadas por Víctor Cabrera, al que ayudan estudiantes de la ESO de la isla.

M

e llamo Bakary Djassi. Nací hace 19 años en Kolda, al sur de Senegal. Allá no hay mar. De niño trabajaba en un terreno que tenían mis padres, donde cultivábamos mijo, sorgo y maíz. Pero mi familia necesitaba

ayuda y alguien debía irse a Europa. Se decidió que yo, que soy el hombre mayor de la casa, emprendiera el viaje. Tenía 17 años. Mis padres vendieron el terreno y con ese dinero pagué un espacio en un cayuco. Aquel viaje no salió bien, fuimos interceptados por la policía en alta mar y nos devolvieron a Senegal. Mi familia ya no tenía nada más que vender, así que me marché a Mauritania. Durante dos años trabajé en la construcción, tenía prisa por ganar dinero y solamente hacía una comida al día, el almuerzo, nunca desayunaba ni cenaba. En 2022, tras conseguir ahorrar los aproximadamente 1.000 euros que costaba el viaje, volví a montarme en un cayuco que salía de Mauritania, y esta vez logré llegar a la isla de El Hierro. El viaje fue muy duro, tardamos 12 días en llegar a España. Hacía mucho frío, en la cuarta jornada comenzó a escasear el agua y la comida. Encontramos un barco grande que nos dio alimentos, pero no subimos porque iba a África y nosotros queríamos seguir nuestro camino, no volver atrás. Durante la travesía murieron 16 personas y a todas las tiraron al mar. Uno de ellos era mi amigo, habíamos trabajado juntos en Mauritania y nos apuntamos al mismo viaje: murió a mitad de trayecto, falleció de sed. Llegué a España muy cansado. Después de estar todo el viaje sentado, casi sin moverme, cuando desembarqué me tenía que apoyar en un bastón para caminar”.

Hemos quedado a charlar con Bakary en una colina de Valverde, capital de El Hierro, con vistas panorámicas al Océano Atlántico. Hace dos años él culminó con éxito la mortífera ruta atlántica, un recorrido de más de 1.500 kilómetros que une las costas de África Occidental con las Islas Canarias. Otros migrantes no tuvieron tanta fortuna. “La ONG *Caminando Fronteras*, que trabaja en las zonas desde las que salen los cayucos, estima que más de 6.000 personas han fallecido y desaparecido en la ruta migratoria atlántica con destino a las Islas Canarias”, me explica Haridien Marichal, periodista de la Televisión Canaria. “Ellos trabajan con familias, ONGs, asociaciones y periodistas de los países de origen y contrastan los datos de salida de cayucos con los que tocan tierra o son rescatados en alta mar”. Según el último Informe Quincenal sobre Inmigración Irregular del Ministerio del Interior, entre el 1 de enero y el 15 de julio de 2024 han llegado a Canarias 305 embarcaciones con 19.793 personas a bordo.

Llevamos meses escuchando noticias como: “Canarias desbordada por la llegada de cayucos”, “El Hierro recibe la llegada de más de 1.200 personas en cayucos en apenas 48 horas”, “Una nueva tragedia en la ruta canaria deja dos muertos en un cayuco llegado a El Hierro: una niña de dos años y un joven de 20”... Pero, ¿quién les socorre cuando llegan a puerto? ¿Dónde pasan sus primeras horas? ¿Cómo se atiende a los menores que han via-

jado solos? ¿Qué futuro les espera a jóvenes y adultos? ¿Quién se ocupa de los fallecidos? En TELVA decidimos encontrar respuestas sobre el terreno, y por eso hemos pasado tres días en El Hierro, la isla más occidental del archipiélago canario y una de las puertas de entrada de migrantes a Europa. “Cuando llega un cayuco al puerto de La Restinga hay una primera recepción, a pie de muelle, por parte de Cruz Roja y de sanitarios del Servicio Canario de Salud”, me explica Raúl Álamo, colaborador de medios de comunicación. “Desde enero hasta el 10 de julio de 2024 han llegado a esta isla 9.195 migrantes (El Hierro tiene unos 11.200 habitantes) y han fallecido 17. En el muelle se decide qué personas deben ingresar en un centro hospitalario o ir directamente al CATE (Centro de Acogida Temporal de Extranjeros). En el CATE son atendidos por la Policía Nacional que procede a su identificación en un plazo de 24-72 horas. Se pueden dar tres situaciones: personas mayores de edad, menores acompañados y menores no acompañados. Los dos primeros son trasladados a centros de acogida en Tenerife, los de El Hierro van generalmente a Las Raíces. Y los menores no acompañados se incorporan a una residencia de estudiantes en Valverde donde permanecen hasta que alcanzan la mayoría de edad. Otros son acogidos por familias y, durante los meses o años que van a estar en la isla, tratamos de integrarlos en nuestro sistema educativo. En este momento tenemos 250 menores, y en todas las islas Canarias hay 5.500”.

En 2006 Canarias ya vivió una emergencia humanitaria, la llamada Crisis de los Cayucos, en la que llegaron a nuestro país más de 31.000 personas. Las cifras de migrantes, que entonces parecían un récord difícil de rebasar, fueron ampliamente superadas por las 55.618 que llegaron en 2023. Y, por lo que está sucediendo en los últimos meses, 2024 podría ser aún más dramático. Pero, además, esta nueva oleada tiene algunas características diferentes a las de entonces. Las pateras siempre solían llegar a partir de septiembre, cuando las condiciones climáticas son más favorables. Ya no es así, ya no viajan con las mejores condiciones de navegación sino también cuando el mar está embravecido. Cuenta Luis González, director médico del Hospital Insular de El Hierro, voluntario de Protección Civil y habitualmente en guardia de patera, que “ahora la gente llega peor, más enferma, más desnutrida. La deshidratación y la hipotermia son las patologías más habituales entre los supervivientes de la ruta canaria. Además, nos encontramos con muchos casos de rhabdomiolisis, un deterioro de los músculos provocado por el hacinamiento en los cayucos que hace que las personas tengan que pasar toda la travesía prácticamente sentadas en la misma posición y con muy poca movilidad. Y, sobre todo, padecen el llamado “pie de patera”, unas lesiones infecciosas en la piel provocadas porque tienen que hacer sus necesidades tal y como van, sentados en el cayuco, y se contaminan. En una guardia tuvimos una niña que sufría como una catalepsia, se despertaba, se dormía: estaba así porque había visto cómo tiraron a su madre muerta por la borda. Me gusta decir que estos migrantes son como una flor, los hidratamos y florecen”. La periodista de *El País* María Tomás-Rodríguez publicó hace unos meses unas imágenes de cayucos llegados a

KAJALY BARROW

En 2021 este gambiano de 19 años se embarcó con su primo en una patera para viajar a España. Llegó en plena pandemia y tuvo que pasar sus primeros 15 días en cuarentena en la residencia para menores de Valverde. "Durante unos meses fui a la escuela y, cuando cumplí 18 años, me enviaron a Tenerife. Trabajé en una platanera, en una lavandería y en una finca. Viví donde pude. Hasta que una mujer me acogió en su casa en El Hierro y ahora trabajo como traductor en el centro de menores".



diferentes puntos de las Islas Canarias. En su reportaje contaba que “los cayucos de Gambia y Senegal tienen el fondo plano, están hechos de madera y destacan por el colorido de sus cascós. Pueden llegar a medir 25 metros de eslora y transportar cerca de 200 personas. Los cayucos mauritanos suelen estar fabricados con fibra de vidrio y son más pequeños que los senegaleses. Por lo general, están pintados de blanco por fuera y de azul claro por dentro. Los motores utilizados son de baja potencia”. Generalmente, los patrones que los conducen son pescadores con experiencia en el mar y cuando llegan a tierra desembarcan disimulados entre el resto de los migrantes. A veces son señalados por sus compañeros de viaje, a los que se les concede la condición de testigos protegidos, y son detenidos por la policía acusados de ser presuntos autores de los delitos de homicidio imprudente y favorecimiento de la inmigración clandestina. Muchos no se lucran con la travesía, llevar el timón es una manera de pagar su propio pasaje.

Kajaly Barrow nació en Brufut, una localidad de Gambia próxima al Atlántico. Tiene 11 hermanos y, desde niño, ha visto cómo vecinos y parientes abandonaban su pueblo en busca de un futuro mejor. “Mi sueño era vivir en Europa”, nos explica. “sobre todo para ayudar a mi madre y para que mis hermanos pequeños fuesen a la escuela, porque yo apenas estudié, siempre he trabajado en el taller de coches que tiene la familia de mi madre”. Kajaly inició la travesía con tan solo 16 años. “Subir a una patera es más caro que viajar en avión, asegura. A mí me costó casi 1.000 euros, aunque los precios están llegando a 1.300. Eso es muchísimo dinero para nosotros (hay que tener en cuenta que, por ejemplo, el salario mínimo vigente en Senegal está en torno a los 89 euros). A mí me ayudaron mi madre y mis tíos a conseguirlo. Y ese precio lo pagué por una patera viejísima en la que a los tres días de travesía comenzó a entrar agua. Los patrones pasaron casi un día tratando de arreglar un agujero enorme; de hecho, cuando llegamos al puerto de La Restinga en El Hierro la patera se hundió. El precio incluía agua, comida y un plástico para no mojarte. No había salvavidas y en aquella época yo no sabía nadar. Llevé algo de comida, un par de manzanas, y crema para protegerme la piel. El viaje fue durísimo, mucho sol de día y muchas olas por la noche. Nos habían dicho que España estaba a tres días pero tardamos cinco. Cada noche nos prometían: *mañana llegamos*. Y no era cierto”.

Una vez comprobado el buen estado de salud de los recién llegados, los mayores de edad son trasladados al CATE (Centro de Acogida de Extranjeros), situado en la localidad de San Andrés, un campamento montado por la Policía Nacional para realizar las identificaciones y filiaciones de los migrantes antes de ser trasladados a Tenerife. Realmente en El Hierro están de paso, un máximo de 72 horas. Inaugurado a finales del año pasado, tiene capacidad para 500 personas. TELVA no pudo entrar al CATE por tratarse de un recinto policial acordado, pero previa revisión de nuestro DNI la policía no nos impidió que lo rodeásemos y sacásemos imágenes del mismo. Solamente tienen acceso los sanitarios y algunos voluntarios, como los de la ONG *Corazón Naranja*, que acuden para ayudar durante las comidas, llevar ro-

pa a los recién llegados y alimentos y juguetes a los niños. En la entrada conocimos a Aminata y a Kitabo, un matrimonio de jubilados alemanes residentes en la isla. “Vivimos durante dos años acogidos por diversas tribus en Senegal”, nos explica Aminata, “y ahora queremos devolverles la hospitalidad que nos brindaron ayudando en este centro”. Allí también charlamos con Teseida y Gilberto, un matrimonio que lleva más de 14 años en el Programa de Acogimiento de Menores de la Dirección General del Menor, y que ahora tiene en acogida a dos hermanos senegaleses, Adama de 12 años y Baye de 9. “Llevan con nosotros desde diciembre, ya van al colegio y hablan y entienden perfectamente el español. Nunca antes habían ido a la escuela, han pasado de corretear por las calles de Senegal a sentarse en un pupitre. Les encantan las Matemáticas y el Conocimiento del Medio, y también la lucha canaria porque se parece a la de su país. Cuentan que su padre era pescador en Senegal, el mayor ya había salido con él a pescar en el cayuco, pero que cada vez era más difícil obtener buenos resultados. No sabemos hasta cuando se quedarán con nosotros, todas las semanas hablan por videoconferencia con su madre, sus hermanos y sus abuelos”.

Los migrantes que vemos en el CATE se arremolinan en torno a las escasas zonas de sombra que hay en el campamento, las que proyectan los contenedores de la policía. El sol de julio cae a plomo y las tiendas blancas de los barracones no parecen el mejor lugar para pasar las tediosas horas del mediodía. Una vez finalizados los trámites en el CATE los migrantes son trasladados a Tenerife o a la Península, y allí tratan de buscarse la vida. Es el caso de Kalifa, que nació en Gambia. A los 26 años se subió en un cayuco que le llevó a Tenerife. “De niño trabajaba en el campo durante los veranos y, como soy musulmán, mi familia me envió a una escuela coránica fuera de Mandinaba, la localidad en la que vive mi madre Fatu. Tenía 8 años. Allí estuve hasta que conseguí trabajar, primero en la construcción y después como guardia de seguridad en un hotel. Pero con el dinero que ganaba no podía ayudar a mi madre ni tampoco a mis hermanos para que fuesen a la escuela. No me lo pensé dos veces y me monté en una patera. Viajamos 73 personas y fui el último que subí. La travesía duró una semana, sólo nos daban cuatro vasos pequeños de agua para cada jornada, un agua malísima que sabía a aceite, y comíamos cuscús dos veces al día. Llegué a Tenerife sin haber escuchado una palabra de español en mi vida, sólo sabía hablar mandinga. Pero tuve la suerte de recibir la ayuda de muchas personas de Cruz Roja, primero en Tenerife, después en Cádiz, Cartagena, Murcia y Valencia, donde hice un curso de albañilería. Ellos me ayudaron con los papeles, los trámites y el alojamiento. Un día llamé a uno de los de la Cruz Roja y le dije: *hermano, necesito trabajo*. Me dijo que había encontrado algo en El Hierro”. Kalifa vive en La Restinga a pocos kilómetros de la platanera de Tacorón en la que trabaja desde hace unos meses y está feliz de que su familia pueda recibir parte del dinero que gana en España que, en Gambia, se multiplica exponencialmente. Según datos de la ONU, se prevé que para 2030 los migrantes habrán enviado más de cinco billones de dólares a los países de ingresos bajos y medianos, y que gran parte de

ese dinero se invertirá directamente en las zonas rurales donde vive el 80% de la población pobre del mundo que se enfrenta a la escasez de alimentos y a los efectos del cambio climático. Un informe de la Agencia para las Migraciones asegura que el dinero que mandan los migrantes a sus países supera la inversión extranjera directa de las naciones en desarrollo.

El campo de fútbol de Valverde se anima todas las tardes con la llegada de los menores que acuden a hacer deporte después de clase. Víctor Cabrera, uno de los creadores de Corpore Sano, les espera para entrenarles. Víctor forma parte de un club deportivo de montaña que cuenta con 180 deportistas. “Cuando comenzó la crisis migratoria nos planteamos echar una mano a los jóvenes migrantes que viven en esta villa. Ellos empezaron a acercarse a nosotros durante los entrenamientos y nos dijimos: ¿por qué no?” Víctor, acompañado por Pili y Anabel, corren con los chicos por el campo de fútbol, salen a recorrer las colinas sobre las que se asienta Valverde y terminan con estiramientos. “Algunos de los chicos están participando en carreras de montaña que se organizan en las islas. Ahora nos estamos preparando para la Copa de Canarias. El pasado fin de semana nos llevamos a cuatro de ellos a Fuerteventura. El transporte es caro pero vamos consiguiendo ayudas de un lado y otro”. Todos los chavales le dedican un tiempo al fútbol: *paradones* sin guantes de portero y disparos de penaltis con chanclas. La verdad es que tienen talento. “Quiero que digáis en el reportaje”, apunta Víctor Cabrera antes de finalizar nuestra conversación, “que estos chicos no vienen con la lección aprendida, con unas pautas a seguir. Eso es mentira, son jóvenes totalmente inocentes que vienen huyendo de una gran crisis económica y de unas condiciones vitales bastante desfavorables, muy duras. Este año también hemos empezado a darles clase de apoyo de español. Por cierto, ¿podemos contar con vosotros esta tarde? Porque hoy tenemos alguna baja entre los voluntarios”.

Desafortunadamente, el fútbol, las clases y las competiciones, todo lo que es propio de la juventud, termina en cuanto cumplen 18 años. Y ese momento, a veces, llega de manera brusca e inesperada. Como muchos de ellos han llegado a España sin documentación, cuando se piensa que ya pueden haber sobrepasado la mayoría de edad se les hacen unas pruebas óseas. El protocolo establece que hay que realizarles varias radiografías para determinar su grado de maduración ósea o dental. La primera radiografía es la del carpo izquierdo de la muñeca y la segunda una ortopantomografía, una radiografía del tercer molar, la muela del juicio. En los casos dudosos se realiza una tercera prueba, una tomografía computarizada de la clavícula. En la isla hay experiencias dramáticas de esa llegada a la edad adulta. Han tenido chicos escolarizados e integrados en la comunidad a los que, en cuanto llegan los resultados de la prueba de edad, el sistema les obliga a interrumpir sus estudios a mitad de curso y son enviados a otra de las islas Canarias. Los herreños han aprendido la lección y se movilizan para que alguna familia les acoja para que puedan seguir sus estudios y su vida en El Hierro. Los habitantes jóvenes de la isla también ponen en marcha iniciativas para ayudar a conseguir la integración

de los menores. Es el caso de Sherezade Armas, alumna del Instituto Garoé de Valverde, promotora de *Horizontes Compartidos*, un club social que organiza actividades para promover lazos de amistad entre migrantes y herreños con talleres de máscaras de carnaval, de djambes (tambores africanos), de cartelería en wolof (una lengua hablada en Senegal y Gambia), juegos de brilé (balón prisionero) o charlas sobre el fenómeno de la migración.

La reportera Haridien Marichal trabaja en informativos de la Televisión Canaria cubriendo, casi a diario, lo que considera una auténtica emergencia humanitaria. Está especialmente sensibilizada con los fallecidos, los que llegan muertos en el cayuco al puerto de La Restinga o fallecen en el muelle o en el Hospital de El Hierro. Haridien y otros herreños se han propuesto darles una sepultura digna y acuden a todos los enterramientos que se llevan a cabo en la isla. “Intentamos que se vayan de este mundo con una despedida como merecen. Hay quien reza, quien recita poemas, quien lee el Corán... Yo traigo flores. Donde quiera que esté su familia, que sepa que les estamos cuidando”. Visitamos junto a ella el cementerio de El Mocanal en Valverde. En los nichos en los que descansan los migrantes hay más lápidas anónimas que las que tienen nombres propios. Es estremecedor ver cómo, hace tan sólo 15 días, se enterraron aquí, con nombre y apellido, a dos hermanos, Ibrahim y Osmane Mbaye, identificados gracias a que portaban encima su documentación. Nos llaman la atención unos pequeños cayucos situados sobre cada nicho, con flores e imágenes. “Los hace Joke Volte”, cuenta Haridien. “Joke es una mujer holandesa afincada en la isla. Es su homenaje a los muertos, su manera de contribuir a que estas personas no caigan en el olvido. Recientemente, enterramos a un hombre al que se designó como J15. Murió de manera repentina, aunque antes de que sucediera pudo hacer desde el hospital una videollamada a un familiar. Poco después se supo que se llamaba Pape Moussa Diouf, ya podemos grabar su nombre en la lápida. Estos son los cuerpos que podemos despedir en esta isla. Porque en alta mar se quedan muchísimos más. Además de los muertos que se tiran por la borda, hay muchos cayucos que quedan a la deriva, que no llegan a ser localizados ni auxiliados. Porque si no consiguen avistar la isla de El Hierro, todo lo que les queda es el océano infinito”.

Mientras todo esto sucede en la solidaria isla de El Hierro, el reparto de los menores migrantes no acompañado ha desatado una enorme gresca política. Ninguno de nuestros entrevistados en este reportaje ha querido hablar de ello. La verdad es que la llegada de cayucos les sobrepasa y no hay tiempo para debates sino para actuar con premura. Hace unos días, el presidente insular Alpidio Armas declaraba que “Canarias necesita trasladar, para aliviar la emergencia, a más de 2.000 menores de los 5.500 que tiene actualmente. Y El Hierro no puede soportar una media de 250 menores”. Mientras tanto, las comunidades autónomas acaban de pactar el reparto voluntario de 347 menores migrantes no acompañados desde Canarias y Ceuta. Los números no salen. **T**

NICHOS SIN NOMBRE

Los herreños son solidarios con los migrantes hasta en la muerte. Cuenta la periodista Haridien Marichal que en uno de los cementerios de la isla está enterrado un tío suyo que fue a trabajar a El Aaiún (en el Sahara) y tiene a su lado a un migrante africano. "Es bonito. Mi tío fue allí para labrarse un futuro y la persona que está junto a él lo intentó a la inversa pero no lo consiguió".

En los primeros seis meses de 2024, en la isla se han enterrado a 17 migrantes. Muchos de ellos llegan sin documentación, por lo que en sus nichos tan sólo aparece la palabra "Migrante", aunque con una letra y un número que indican en qué cayuco llegó y el número según el orden de desembarco. Algunas mujeres de El Hierro se ocupan de que los nichos estén siempre limpios y con flores. Incluso con algún detalle entrañable como unos pequeños cayucos de papel que elabora Joke, una mujer holandesa que reside en la isla.



MIGRANTE NUMERO 3
773
11 4 2021

 FUNERARIA
PINARFRONTERA S.L.
C/ BELGARA, 24
C/ LA PLAZA Nº 13
FRONTERA - HIERRO
TFNO. 980 55 63 18
MOVIL. 030 32 41 60





FUROR POR
LAS HUMANIDADES

Aún aprendo

Seguir formándose por placer
y por curiosidad, sin un
objetivo a corto plazo y
sin la presión de los exámenes,
es el lujo que cada vez más
gente se concede. Te contamos
dónde y cómo hacerlo.

—Elena Flor.

FOTO: ELLIOTT ERWITT/MAGNUM PHOTOS/CONTACTOPHOTO.

La neurociencia lo dice: aprender, a cualquier edad, crea nuevas conexiones cerebrales. La famosa sinapsis que intuyó Santiago Ramón y Cajal mantiene la plasticidad del cerebro, el órgano más importante, retrasando su envejecimiento. De manera que si a partir de cierta

edad es clave mantener el tono muscular y no perder fuerza, más lo es mantener la cabeza a punto.

Y no se trata solo de que son los llamados “senior”, sobre todo mujeres, los que llenan teatros, cines y clubes de lectura. Desde que la generación del *baby boom* (los nacidos entre 1958 y 1975) comenzó a tener más tiempo, gracias en buena parte a las jubilaciones anticipadas de grandes empresas, el llamado ocio cultural o el ocio intelectual, entendido como la posibilidad de dedicar una parte importante del tiempo libre a la cultura, se ha convertido además en un negocio en toda regla. Un reciente estudio de la Asociación Americana de Psicología refleja que la vejez comienza cada vez más tarde y aprecia, no sólo cambios biológicos, sino un giro en la forma en que nos relacionamos con el envejecimiento. Los encuestados retrasaron su percepción de entrada en la vejez hasta los 70 y más.

Si, como decía George Orwell, lo importante no es mantenerse vivo, sino mantenerse humano, las palabras clave para buscar en Google con qué llenar el tiempo libre no son solo yoga, pilates o barre, tampoco jubilación o aulas de mayores, sino dónde seguir formándose a cualquier edad. Empieza en septiembre.

UNIVERSIDADES... Y MÁS

Diferentes tipos de instituciones culturales ofrecen cursos para todos los gustos y bolsillos a las personas que no desean pasar el tiempo viendo la tele. Desde los años 90 existe una red de Aulas de la Tercera Edad, de Mayores o Senior en las universidades públicas y privadas que no ha parado de crecer. A pesar del nombre, un poco deprimente, las hay prácticamente en cada capital de provincia y la mayoría están abiertas a todo tipo de público.

Según los datos del Ministerio de Universidades de 2021, el número de matriculados de grado mayores de 50 años supone el 6% de todo el conjunto de alumnos y más del 60 por ciento son mujeres. Pero no sólo se trata de estudiar un grado, lo que supone un compromiso de horario, estudio, exámenes.... También hay cursos monográficos trimestrales con clases un día a la semana y sesiones sueltas. Por ejemplo, la *Universitas Senioribus* del CEU en Madrid, que admite alumnos a partir de los 40, cuenta ya en su web con una veintena de propuestas de historia, arte, geopolítica, ciencia o literatura que han analizado el pasado curso desde Trajano a Eugenia de Montijo o Monet, con actividades culturales que van desde el Museo de las Colecciones Reales a un viaje de fin de semana a Carmona o a la Navarra Medieval. Otras preparan sus actividades para personas con más de 50 años, como la Universidad Complutense de Madrid, el Programa Senior de la Universidad de Navarra, el de la Pompeu Fabra y la Autónoma de Barcelona.

Pilar Martínez Santamaría fue propietaria de una agencia de Relaciones Públicas y ahora, jubilada, estudia Francés e Historia de la Ópera. “Siempre me gustó la ópera, pero nunca tuve tiempo para estudiarla como es debido. Ahora, cuando me pongo las grabaciones en casa, las disfruto de otra manera”, cuenta. Pilar, que vive en La Moraleja, ha elegido la Universidad Popular Miguel Delibes de Alcobendas “por cercanía, y además al ser pública los cursos son muy asequibles”. Por ejemplo, el curso *Conoce la ópera*, de dos horas semanales durante 9 meses, le costó 164 euros. Y los hay de todo tipo: cine, literatura, informática, idiomas, mensuales, trimestrales... sin límite de edad. En España hay 231 Universidades Populares, nacidas a principios de siglo como una iniciativa de la Institución Libre de Enseñanza, dedicadas a la educación de los adultos, ahora vinculadas sobre todo a los ayuntamientos, según datos de su federación, la FEUP. Solo en Madrid hay más de diez, distribuidas por barrios.

Milagros García Vázquez es profesora de Arte en Comillas, otra de las universidades privadas más populares entre los senior, que oferta, además de la carrera de Humanidades para mayores, seminarios y cursos trimestrales. “Suelen venir personas mayores de 50 años con una gran curiosidad intelectual. Son clases magistrales con 20 ó 30 personas, pensadas para el disfrute de la cultura, no hay la presión de los exámenes, aunque sí es verdad que en algunas asignaturas como literatura o filosofía el profesor sugiere o exige -depende de cada cual, señala entre risas-, leer algunos textos en casa para trabajarlos en clase”. Milagros hace hincapié en que de los cursos “surgen pandillas”. A esta oferta se unen las actividades organizadas por AUDEMARC, la asociación de antiguos alumnos, que van desde campeonatos de golf a viajes culturales o mañanas de senderismo los martes. Carmen Corona, periodista de formación, se confiesa “totalmente enganchada a la cultura”, ha hecho todo el itinerario de Humanidades de Comillas y sigue asistiendo a conferencias puntuales y ciclos monográficos, sobre todo si las dan sus profesores favoritos. Además, en estos años y en especial en los viajes culturales que propone Comillas -relata- se ha creado un núcleo de amigos que se siguen viendo.

EN TORNO A FRANCESCO PETRARCA

A la oferta universitaria se unen entidades privadas que ahondan en intereses más concretos y que además le dan un punto de diversión y social, con profesores muchas veces conocidos, que atraen a un público fiel.

Cristina Alonso, que trabajó en la Universidad Tomás Moro para mayores, es la fundadora y directora del Instituto de Humanidades Francesco Petrarca, un secreto para entendidos, creado en 2013 en la madrileña Glorieta de Quevedo. “Las Humanidades tradicionalmente se han entendido como lo clásico, el latín y el griego, y en realidad son todo aquello que concierne al ser humano. Con esta idea quise concebir un centro independiente, distin-

to de las secciones para adultos de las universidades, poniendo la cultura y el saber en el centro”. La elección de Petrarca no fue casual: “Es el padre del movimiento humanista, el primero que en el siglo XIV decidió volver a lo clásico, que no se perdieran esos saberes. Ese movimiento intelectual es la cuna del Renacimiento en el arte”.

“Aquí dejamos que sea el alumno el que diseñe su propio programa con total libertad -dice Alonso-, eligiendo cuantos cursos desee. A mucha gente no le interesa comprometerse con una carrera de Humanidades, que son 5 años, o puede interesarle la historia medieval, pero no la filosofía. Nosotros cada 3 meses sacamos hasta 25 cursos nuevos y apenas repetimos los temarios. Tenemos esa presión de ser siempre creativos y estar al día. Así la gente no se cansa, porque las humanidades son infinitas”.

Una fórmula similar emplea el Institut d'Humanitats de Barcelona que, con el apoyo de la Diputación de Barcelona, programa apasionantes cursos con profesores estrella sobre temas tan variados como *La novela histórica*, *Kafka*, *La degeneración de las democracias contemporáneas* o *Reformulando a Dalí*.

Explica Alonso que la edad media de los alumnos es de 60 años, mayoría de mujeres, muchos jubilados o prejubilados con una actividad tremenda y muchas ganas de seguir aprendiendo, y que en ocasiones coinciden tres generaciones en un mismo aula. “Tenemos mujeres maravillosas en torno a 50 a las que les interesa algún tema de actualidad, médicos y científicos amantes por ejemplo de la historia, banqueros que paran el móvil por unas horas o influencers que quieren cubrir lagunas en su formación”. Los hay que son súperfans de un profesor en concreto y no se pierden ninguna de sus clases. “Tuvimos a Nazareth Castellanos y una de las clases de neurociencia que grabó aquí ha tenido más de un millón de visualizaciones”.

UN TIEMPO PROPIO: PARAR POR PLACER

Las áreas que se cubren son variadas: historia, filosofía, arte, música y literatura, geopolítica, neurociencia del bienestar, cuestiones de desarrollo personal y también hay una escuela de oratoria. Charlamos con algunas alumnas. Adela, Beatriz, Belén (no quieren dar su apellido)... mujeres estupendas que son o han sido diseñadoras, profesoras... y quieren mantener una vida intelectualmente activa. “No hay que dejar que, ahora que tienes más tiempo,

la familia abuse de ti para cuidar a los mayores, los nietos, hacer recados... Es importante mantener una vida propia, como la que has tenido hasta ahora -afirman-, un tiempo libre pero organizado”.

Aprender no tiene edad. Marta de la Calzada, redactora jefe de Moda de TELVA así lo piensa. Y se apuntó al curso trimestral *Figuras de artista. De la bohemia al estrellato* que organiza la Fundación Amigos del Museo Reina Sofía. Abierto a los no socios, cuesta 195 euros una clase a la semana de dos horas con profesores como el crítico Carlos Pardo, el profesor de Historia del Arte Sergio Rubira o la ensayista Estrella de Diego. Para Marta lo más gratificante ha sido que, por primera vez, “te enfrentas a aprender sin la exigencia de exámenes, sin presión, es voluntario, por

tu interés real en un tema y por el placer de oír a alguien que habla tan bien”. Recalca que es también una manera de organizar el tiempo libre para profesionales que no han dejado de trabajar desde que acabaron sus carreras y no son estrictos con su horario laboral. “Te obliga a parar, a apagar el móvil y el ordenador al menos un día a la semana. Es un ejercicio incluso psicológico”. La arquitecta Concha Cariñena, es fiel desde hace años a los cursos de arte que organiza la Asociación de Amigos del Museo del Prado. “Somos un grupo de mujeres que nos hemos hecho amigas. La clase es una conferencia magistral maravillosa un día a la semana y después nos vamos a cenar al mismo sitio. No todas vamos cada semana, pero sabes que el plan está ahí. Yo trato de organizarme para no fallar”.

Iraida Domecq es la fundadora de Youtopía, Escuela de Ocio Inteligente, otro *must* en Madrid. “Comenzamos como anticuarios en 2003 y al poco tiempo ya dábamos una charla al mes en nuestro espacio, que es muy acogedor. Le llamábamos *El arte de vivir con*, con un ponente interesante y al final dábamos un vino y se hacía tertulia”. Iraida, que es politóloga y viene del mundo de la cultura, captó inmediatamente el interés que mostraban los alumnos. “Ahora tenemos una programación anual que atrae a unos 2.000 alumnos al año”. Contar con profesores conocidos es uno de sus puntos fuertes. Desde el periodista Rubén Amón, el poeta Jon Juaristi, o el pianista y profesor Luis Noaín. El encuentro suele ser a las 7 de la tarde, durante hora y media, con ciclos de literatura, música clásica, pensamiento, arte e historia. “Ahora comienza uno sobre las luces y sombras de la Revolución Francesa, su contexto histórico y consecuencias”. Son 150 euros, cinco sesiones los martes. Otro de sus bestseller son los llamados *Encuentros literarios* en los que durante 10 meses, con un encuentro al mes, se estudian y analizan 10 libros en cuya selección participan los propios alumnos, con la profesora María Dolores Ara. Es una clase de

“Tenemos mujeres en torno a 50 a las que les interesa la actualidad, médicos fanáticos de la historia, banqueros que paran el móvil por unas horas o influencers que quieren cubrir lagunas en su formación”

(Cristina Alonso, fundadora del Instituto Petrarca)

hora y media y luego una cena allí mismo. “Nos quedamos sin plazas en cuanto se convoca”, señala Iraida. Suelen ser alumnos de 40 años para arriba y para estimular a los jóvenes hay un bono joven para los de hasta 30 años de 10 clases que les sale la clase a 10 euros cada una. “Muchos de ellos se los regalan a sus hijos para que se culturicen”. Al igual que en el caso del Instituto Petrarca, los viajes culturales son la estrella. “Nosotros hacemos, por ejemplo, viajes de ópera o de jardines, y es aquí donde la gente charla y encuentra a personas afines, almas gemelas, con sus mismas aficiones, lo que no es fácil a veces”, explica Iraida. Próximos destinos: Japón y Estambul.

APRENDER Y SOCIALIZAR

Ésta es la otra cara de la formación y también de retrasar el envejecimiento: mantener una activa vida social. “Aquí hacemos pandilla, como en el colegio”, explica Eloisa, una de las alumnas de Petrarca, que fue directora de una galería de arte. “Es un sitio mágico donde encuentras gente muy parecida a tí, con las mismas inquietudes”. Para Eloisa sus clases tienen un triple beneficio: “Por un lado te impiden apalancarte. Como son a las 10 de la mañana o a las 4,30 de la tarde (hay a lo largo de todo el día) te obligan a prepararte y salir de casa, haga el día que haga. Es el antídoto para la pereza. Además te mantienen activa intelectualmente, los profesores son excelentes comunicadores y estimulan la curiosidad, por lo que de un curso sale otro, cada vez tienes un mayor afán de saber. Luego quedamos para salir a tomar algo, para ir a una expo, a un viaje, hay clubes de lectura..., lo pasamos bomba”.

“Todos los meses hacemos actividades culturales. visitas a museos, exposiciones, también conferencias y debates. Los temas de política o actualidad como el Conflicto palestino-israelí se llenan. Además de la formación, el alma del Instituto es ser un lugar de encuentro”, afirma Alonso. “Me quedo impresionada de la cantidad de gente sola que hay. A veces tenemos grandes profesionales que se han dedicado tanto a su trabajo que han descuidado el aspecto social. Divorciados, viudos que afrontan una situación nueva, que suele ser más difícil aún para los hombres. Y ahora que tienen tiempo, se dan cuenta de que les falta ese grupo de amigos afines con el que salir, viajar.... Aquí pueden construir un círculo nuevo. Porque enseñarles historia o filosofía lo puede hacer cualquiera, pero no darles un sitio donde estén cómodos. Cuidamos mucho la interacción de la gente. Doy en el hall una copa de vino, procuro llamar a todo el mundo por su nombre, que tengan unas mesas para sentarse a leer si quieren. En las actividades, en los viajes, les es mucho más fácil relacionarse porque el entorno es homogéneo y hacen un montón de amigos”.

Con este objetivo entre cultural y social hay otros clubes como el Club Matador, que también organiza viajes culturales, el Club Monteverdi o el Ateneo de Madrid. La Fundación Juan March organiza conferencias, conciertos y encuentros gratuitos con tanto éxito que se ha visto obligada a sortear online las entradas, por lo que no se puede planificar una agenda. La Fundación Rafael del Pino por su parte organiza cursos más centrados en áreas científicas como la economía o la empresa, con un tono menos lúdico y más destinados a la formación de líderes.

Sea en el lugar que sea, la cultura es para muchos adultos un lugar en el que han encontrado su sitio. “Me lo dicen sus hijos, a veces -afirma Alonso-. Qué gusto que nuestra madre esté ahí con su grupo. Y tienen mucha energía y mucha marcha. Son muy cultas. Ese aspecto social de ir a una exposición, a un museo y luego tomar el aperitivo por ejemplo les acompaña en su vida, les arropa mucho”. Mientras, planifica los futuros viajes de Petrarca, como La ruta de Verdi.

La bomba demográfica que supone la cercana jubilación del *baby boom*, un 30% de la población, es un reto no sólo para la sanidad y las pensiones, también para la industria del ocio y la cultura y para las propias empresas. De hecho ya hay algunas como Mahou que ofrecen a sus futuros jubilados conferencias sobre las diferentes opciones para ocupar su tiempo libre y no sentir el vacío cuando se acabe su intensa labor profesional. Tratan de actividades culturales, de bienestar, como meditación o mindfulness, pero también ONGs o labores sociales donde participar y buscar un propósito. Porque la vida continúa. **T**

TELVA RECOMIENDA...

VNIVERSITAS SENIORIBVS, CEU
Cursos completos
o asignaturas sueltas.
C/ Tutor, 35. Madrid.
universidadmayoresceu.es

**UNIVERSIDAD POPULAR
MIGUEL DELIBES ALCOBENDAS**
Cursos sin límite de edad.
upa@aytoalcobendas.org

**UNIVERSIDAD DE MAYORES
DE LA UNIVERSIDAD PONTIFICIA
COMILLAS**
Postgrado y Lifelong Learning,
seminarios, viajes.
C/ Alberto Aguilera, 23.
Madrid. comillas.edu/mayores

**INSTITUT D'HUMANITATS
DE BARCELONA**
Cursos y conferencias.
Montalegre, 5. 08001 Barcelona
instituthumanitats.org

**INSTITUTO DE HUMANIDADES
FRANCESCO PETRARCA**
Cursos trimestrales.
Glorieta de Quevedo, 9.
Madrid.
institutofrancescopetrarca.com

YOUTOPIA
Cursos y conferencias.
C/ Garcilaso, 5. Madrid.
youtopia.es/eb-my-courses

**FUNDACIÓN AMIGOS DEL MUSEO
DEL PRADO**
C/ Ruiz de Alarcón, 21. Madrid.
amigosmuseoprado.org

**FUNDACIÓN AMIGOS MUSEO
REINA SOFIA**
C/ Santa Isabel, 52. Madrid.
amigosmuseoreinasofia.org

CLUB MATADOR
C/ Jorge Juan, 5. Madrid.
clubmatador.com

ATENEO DE MADRID
C/ del Prado, 21. Madrid.
ateneodemadrid.com

CLUB MONTEVERDI
Almagro, 36. Madrid.
clubmonteverdi.com

FUNDACIÓN RAFAEL DEL PINO
Rafael Calvo, 39. Madrid.
frdelpino.es

FUNDACIÓN JUAN MARCH
Castelló, 77. Madrid. march.es

AROUND ART
María de Molina, 1. Madrid.
aroundart.es



Con la calma

Dice el cocinero JAVI OLLEROS que para mantenerse joven no hacen falta cremas sino comer grelos, un ingrediente amado por el chef de CULLER DE PAU, el restaurante con dos estrellas Michelin que celebra ahora sus quince años al borde de la ría de Arosa. Por su casa, junto a ese vergel marino que procura atardeceres mágicos, transitan delicias kilómetro 0 a las que él añade toques que despiertan el paladar sin restar protagonismo a los sabores puros. Manjares servidos con esa calma gallega que apaga la prisa y contagia una gozosa sensación *dolce vita*.

—Isabela Muñoz Ozores. Fotos: James Rajotte.

El chef feliz

Javier Olleros en el bosque mágico que crece al lado de la laguna A Bodeira. "Vivo en un ecosistema lleno de vida, y recursos. Debemos bucear en nuestra diversidad y no abusar de los mismos productos".

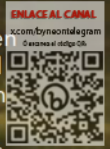




byneon Neon147 La huerta infinita

El esteiro donde se encuentran el río que viene del monte y la ría de Arosa es una de las *huertas* donde Javi Olleros cosecha muchos de los productos que hacen única su cocina. "Aquí la naturaleza se encuentra en plenitud. Hay una relación estrecha entre el mar, el campo y el bosque, donde germinan más de cien variedades con potencial gastronómico. Salicornias, borrajas silvestres, hinojo, verdolaga... la península de O Grove es un entorno privilegiado".

De lo local a lo general, para el chef: "Aunque Galicia está en un momento bonito, lo mejor está por venir. Por nuestra localización no nos intoxican demasiadas influencias, lo que nos permite ser más auténticos. Los cocineros y las cocineras somos narradores de historias y a nuestra naturaleza le queda todavía mucho por contar".



“La naturaleza calma el ritmo trepidante que llevo dentro. Sabe cómo hacerlo. Recuerdo cuando iba al huerto, estresado, y las plantas se agachaban a mi paso. Hay mucho ruido alrededor de nuestro trabajo, de nuestra vida, y apagarlo no es fácil”





ducción... Pero Javi sigue al frente de la cocina y Amaranta de la gestión: “Esto es un proyecto de vida -cuenta Olleros- y ella es clave. Yo soy pasional y lanzado, hipersensible para lo bueno y lo malo. Y aunque me cede el protagonismo, Amaranta es la que junta to-

dos los hilos descolgados: gestión, decoración, problemas cotidianos. Una genuina y valiosa todoterreno que... ¡no sabía dónde se metía!

La historia de este cocinero genial, hijo de emigrantes, empieza en Suiza: “Nací allí. Mi padre era cocinero y mi madre trabajaba en hostelería. También soy *hijo de abuela*, como muchos de aquí. A los tres años nos mandaron a mí y a mi hermano al pueblo (Reboreda, una parroquia de O Grove en Pontevedra) para que nos cuidara, y todos mis recuerdos son de la aldea, haciendo gamberradas. No es que fuera malo, es que era muy curioso y eso despertaba mis peores instintos. No encajaba mucho con el sistema educativo y la calle fue mi escuela en cuanto a aprendizaje de intuiciones y de vida. No quería ser cocinero, pretendía ser futbolista, hasta que me di cuenta de que era un *pachanguitas* y que de eso... nada”.

“El oficio me lo enseñó mi padre desde pequeño. Ya dicen él y mi madre que al final consiguieron hacer algo bueno de su hijo. Ellos me inculcaron mucho, pero sobre todo valores. El oficio se aprende, pero la ética hay que traerla de casa; ser consciente de que nadie te regala nada, de la importancia de la disciplina, de la responsabilidad, no buscar atajos”.

El planeta de Javi Olleros está sembrado de nombres poéticos: flor de miel, iris de día, reina de los prados... plantas felices que germinan en un prolífico huerto con especies tan originales y delicadas como la hoja de ostra que sí, sabe a ostra de verdad. Más de 300 variedades botánico-comestibles que compiten por participar en los festines cotidianos de Culler, ese restaurante donde se contemplan atardeceres mágicos y vive arropado por el bosque, el campo y el mar: “Las plan-

Javi apoya su cesto sobre la arena, todavía húmeda y, con la misma ilusión que la primera vez, se lanza a cosechar salicornias (también llamadas espárragos de mar). Ha bajado la marea, hay que aprovechar la huerta silvestre que es el *esteiro*, el pequeño estuario al lado del restaurante

Culler de Pau donde convergen el arroyo que baja del monte y el agua salada de la ría de Arosa: “Este espacio es un lujazo; te prodiga plantas que hace minutos estaban ahí, agachadas, y ahora emergen en plenitud”. Los chasquidos de las tijeras suenan como una especie de mantra, la recolección tiene algo meditativo: “La naturaleza calma el ritmo trepidante que llevo dentro. Sabe cómo hacerlo. Todavía recuerdo cuando hace años iba al huerto, estresado, y las plantas se iban agachando cuando pasaba ante ellas. Hay mucho ruido alrededor de nuestro trabajo, de nuestra vida, y apagarlo no es fácil. Aquí encuentro siempre la calma”.

Hace quince años que Javi Olleros y su mujer, Amaranta Rodríguez, inauguraron Culler de Pau (cuchara de palo en gallego). Él cocinaba, ella se ocupaba de todo lo demás: “Teníamos un comedor y un congelador en la parte de abajo que nos dejaron mis padres. Vivíamos en el piso de arriba, que era todo de ladrillo, salvo la habitación donde dormíamos. Fue bonito pero muy sacrificado”. Un año después llegó la primera estrella Michelin y, hace cuatro años, la segunda. Todo sigue igual pero todo es distinto: la media de edad es de 34 años en el equipo de 38 personas, donde hay 8 ó 9 nacionalidades diferentes repartidas por cocina, huertos, taller, departamento de fermentos, pro-

En una roca de la playa Area das Pipas, al borde de la ría de Arosa. Al fondo se pueden ver algunas de las bateas donde crecen esos mejillones que Javi idolatra.



tas están contentas, demasiado. Hace un calor excesivo, cada año sube la temperatura y se vuelven locas, no saben si florecer una o dos veces”, asegura. Un huerto totalmente ecológico que huye de pesticidas: “Le echamos cariño y mejunjes -asegura María Muruais, la agricultora ecológica que lo lleva-. Para protegerlo de potenciales *enemigos* realizamos una combinación de plantas de manera que unas los atraen para que dejen tranquilas a las otras. Hay casos, como el de los caracoles, en los que no puedes pelear, a no ser que saques una metralleta y los mates a todos. Esto es como un libro de consulta”. Sus proveedores están a *carreirina do can* (expresión gallega equivalente a proximidad): “Son siempre de cercanía y, poco a poco, vamos aumentando la familia Culler con nuevas incorporaciones. Es un intercambio muy bonito de conocimientos, de personas con un lenguaje similar al tuyo en el que prima la calidad sobre la cantidad. Hay que buscar, exigir, cuidar; lo más alejado de hacer un pedido por Amazon. Conlleva un esfuerzo personal de entender el trabajo de otras personas”. A su despensa llegan los mejores alimentos del entorno, pero también las mayores preocupaciones: “Los productos de la ría forman parte de mi cultura, de mi trabajo y de mi vida. Uno tiene que estar feliz de utilizarlos pero también ser de alguna forma su vigilante; me preocupa lo que está pasando. Nos portamos como depredadores y esto puede tener efectos desastrosos. El cambio climático es un hecho: los berberechos, por ejemplo, se están muriendo por la temperatura del agua de las rías, la contaminación, los vertidos. Habitualmente la veda está abierta durante 4 meses, este año se redujo a 2 semanas. La almeja fina de aquí está prácticamente desapareciendo por la japónica. Las rías son una fuente potentísima de diversidad biológica y tendrían que estar más protegidas porque suponen la fuente de ingresos de mucha gente del entorno”.

La inquietud de Javi por su territorio es sincera. De hecho, participa en un proyecto de recuperación de la es-

“Nos portamos como depredadores. El cambio climático es un hecho. Los berberechos mueren por el calentamiento del agua de las rías, los vertidos... antes la veda se abría 4 meses, este año ha durado 2 semanas”

tribosa, una variedad de avena negra endémica en Galicia que había desaparecido; también participó hace poco en una misión biológica de Pontevedra para recuperar el guisante lágrima y está muy reciente su colaboración con el grupo Nove, asociación de cocineros gallegos, en la que preparan recetas con personas aquejadas de Alzheimer, que luego se publicarán en un libro: “Me tocó cocinar e interpretar la Vieira a la gallega de Luisa, una de las participantes en el proyecto. La cocina es memoria y fue emocionante cómo la revivía”. ¡Memoria! Aunque parezca increíble, ella nos lleva a hablar de tendencias: “La cocina representa ese acelerado mundo de cambios y hay una parte de la globalización que creo que no se entendió muy bien -asegura-, como es replicar los mismos platos en todas partes, esa tendencia a uniformizar. Para mí es una temeridad porque las recetas locales tienen un poso cultural potente y deslocalizarlas es un error. La memoria es un anclaje para crecer. Un ejemplo: en mi pueblo es icónica la caldeirada, antes la servían en cerca de 20 establecimien-

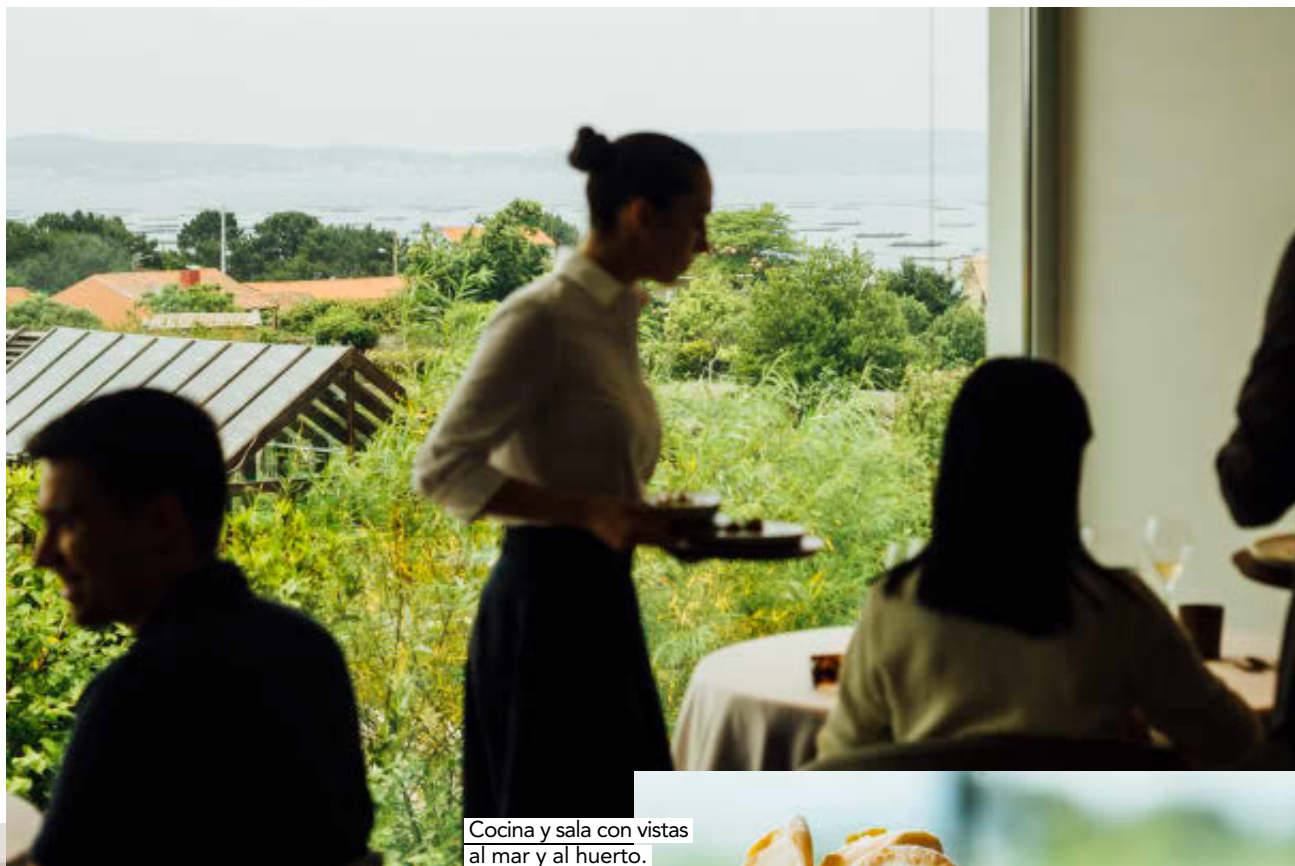


En el huerto de plantas aromáticas también crecen flores que embellecen los platos de Culler de Pau o los protagonizan como verdura y flores de la huerta. A la dcha., Javi en la cocina, rodeado de parte del equipo.



Distintos momentos del restaurante. A la izda., el huerto con invernadero donde también se toma el aperitivo o la copa después de la comida. A su lado crecen más de 300 variedades botánicas distintas que nutren al restaurante y se cultivan según los dictados de la agricultura ecológica.





Cocina y sala con vistas al mar y al huerto. Abajo, a la dcha., el Huevo *da casa*, queso San Simón y migas de pan, una delicia, fija en dos de los menús: "Conecta con la memoria de todos. La clave está en el origen de los huevos, con la densidad y el sabor perfecto".



En busca de la excelencia

Culler cuenta con tres menús. El más largo e innovador es Descubierta (190 €). 4 aperitivos, 13-15 platos, 1 pre-postre y 2 postres), al que le sigue Marexada, algo más breve (170 €) y Ronsel (150 €), con distintas opciones de maridaje. En verano abre a diario para comer y cenar, pero el resto del año sólo se puede comer entre semana y comer y cenar viernes y sábados: "Mi padre cocinaba 14 horas al día sin apenas días libres. Conseguir la excelencia exige volcar mucho de tu vida, pero cuando consigues resultados puedes aplicar un orden que mejore la vida de todos para ser más eficientes y felices".

“Mi hijo Antón, de trece años, es el gran gourmet, capaz de comerse un menú completo de Mugaritz sin pestañear. Zoe, de nueve, sólo toma dulce, es el colmo de un padre cocinero, siempre retándome a preparar algo que le guste”

tos diferentes. Ahora se consigue sobre pedido”. Asegura que su obsesión es “no perder de vista Culler de Pau, nuestro comensal es sagrado y eso significa estar, lo que disminuye las opciones de fundar sucursales, aparte de que no somos muy buenos a la hora de montar locales”, comenta con sorna. El boom de Madrid no le es ajeno: “Tengo buenos amigos con buenos restaurantes, pero puede explotar. Los locales deben inaugurarse para sostenerse en el tiempo, y no para jugar una especie de partida de Risk que puede generar un peaje a nivel gastronómico”. Para él hay un antes y un después de la pandemia: “Creo que hay que repensar y revisar esa maquinaria que sólo busca producir y no sé a dónde nos lleva, pero a agotarnos seguro y, de paso, agotar el planeta”.

Comer en Culler es un festín antológico de colores y técnicas con el sabor de los productos como bandera y un ejército de detalles para ensalzarlos: “Mi cocina tiene muchas aristas -asegura Javi-, pero me quedo con el concepto con el que la definió Ferrán Adriá hace poco: minimalista y directa. Es algo sencillo con matices de sabor, texturas, con destellos como esa gota de acidez de una verdura que despierta algo en la boca. Una cocina al minuto, en la que el viaje del

producto hasta la cocina es muy corto y se ensambla segundos antes de servirla”.

La búsqueda de la tercera estrella es una pregunta inevitable: “Culler no responde a un plan, sino a la ilusión de creer en la excelencia, pero es una cocina imperfecta porque está al servicio de una naturaleza imperfecta y cambiante. No la buscamos pero sí soñamos con ella ¿eh?”. A lo que Amaranta añade: “No queremos que sea un objetivo, sino una consecuencia”.

“Antón y Zoe son mis grandes estrellas”, comenta Olleros. Ellos son sus hijos, para los que cocina en casa, fuera de foco: “Son mis mejores clientes. Antón, de trece años, es el gran gourmet, que se puede comer un menú completo de Mugaritz sin pestañear. Zoe tiene nueve años y es todo lo contrario, sólo come dulce, es el colmo de un padre cocinero, un dolor. Todo el día retándome a que le prepare algo que le guste”. En casa prepara siempre algo sencillo: “Recojo cosas del huerto y lo hago con calma”. Entre sus productos del alma, el mejillón planea por encima de todos: “¡Es tan versátil!” En cuanto a la tortilla de patata... ¿con o sin cebolla? “Te doy una respuesta muy gallega: depende. Me gusta poco cuajada, pero cremosa por dentro, sin que el huevo se desparrame. Eso sí, los huevos tienen que ser de gallinas felices. De hecho, uno de nuestros próximos proyectos en Culler va a ser poner un gallinero que ya tengo diseñado, donde van a vivir las gallinas más pijas de Europa. Verás”.

Defensor a ultranza del papel de la mujer. “Si ellas manejaran el mundo, sería mucho mejor”. Los recuerdos de su abuela casi le arrancan las lágrimas: “Hacía de todo: organizaba la economía familiar, arreglaba las redes para que mi abuelo, marinero, saliera a pescar, gestionaba, controlaba y llevaba todo con dedicación, talento y creatividad. Siempre estaba detrás, era generosa, siempre la última en servirse la comida y ayunar si ésta escaseaba. Un ejemplo de resiliencia”.

Raíces familiares y terrenales. A Olleros de aquí no lo mueve nadie. Ni de su ría, ni de la privilegiada naturaleza que le rodea, ni de esa despensa generosa que procura una dieta que, según las frías estadísticas, debe alargar la vida: la dieta atlántica: “Es la gran desconocida. Si se promocionara más, cambiaría el mundo. Es un tesoro al que no se le dió la fama que merece, que tiene un vínculo potente con la tierra, con su diversidad. Esas verduras que llevan alimentando a los gallegos toda la vida son súperalimentos. Estamos en una esquina, con nuestros huertos y nuestra ría, uno de los ecosistemas más ricos y potentes del mundo. Para mantenerse joven no hace falta tantas cremas sino... alimentarse con grelos”. **T**

Para ver y disfrutar...

Algunos destinos gastro de Javi Olleros y rincones preciosos como **O Con negro**, en el Pº de Pedras Negras, el mirador del Monte Siradella o la laguna **A Bodeira**, en la península de O Grove.

Restaurante Landua (Mazaricos, La Coruña), regentado por una pareja que en plena montaña, dan platos deliciosos y “demuestran que no hacen falta grandes estructuras para dar bien de comer”.

O Moscón (O Grove), un bar de marineros tradicional frente al mercado, donde tomar el aperitivo.

O 48 da platería (Rúa da Platería, 48. O Grove) para ir de tapeo, con zamburiñas, mejillones...

Café Singular, en la calle Platería de O Grove, para tomarte un buen café tostado por ellos.

Náutico de San Vicente: “Un lugar mágico, con conciertos donde cantan las mejores voces”.



Javier Olleros con su mujer, Amaranta Rodríguez, en la sala principal del restaurante. Al fondo, la escultura de Diego Cabezas: "Apareció en Culler y aquí se quedó. Ya forma parte de la familia".



belleza

TERRACOTA Y VERDE

"Sofisticado pero sencillo, este maquillaje de ojos me recuerda a la textura del cuero con sombras verdes cálidas y terrosas".
Body negro con pañuelo de seda y carrés de seda, todo Hermès.
Medias tupidas, Falke.



La teoría del color

Le obsesiona el azul pero le intriga el blanco, quizás porque nació en Grecia. Para GREGORIS PYRPYLIS, director creativo de Hermès Beauty, como para los grandes pintores y fotógrafos, el color es emoción. La misma que provocan estos 5 maravillosos maquillajes.

—Paloma Sancho. Realiza: Cristina G. Vivanco. Fotos: Jesús Isnard.

PIEL DE MELOCOTÓN

“Un rostro efecto no make up que consigo jugando con tonos rosas y albaricoque, y un degradado en los pómulos”.

Pañuelo de seda con flores y brazaletes de resina, Hermés. Medias tupidas, Falke.



LABIOS ROJOS CON UN TWIST

“Para que los labios rojos no queden clásicos he aplicado en las pestañas máscara burdeos y sombras terrosas para armonizar”.

Pañuelo de seda estampado, Hermès.
Medias azul turquesa, Falke.



G

regoris Pырpylis es el ideal de belleza griega. En sus angulosos pómulos y mandíbula perfectamente cincelada, en la implacable y sutil forma de dibujar el rostro de la modelo en esta producción de maquillaje pero, sobre todo, en su mirada ávida de armonía que solo mentes como la suya son capaces de apreciar.

“Hay que tener los ojos abiertos y receptivos a la belleza. El color es emoción”, me dice el maquillador que nació y pasó su infancia en Agrinio, un pueblo de la parte occidental de Grecia muy cerca del Mar Jónico y que ejerce de director creativo de Hermès Beauty desde 2022. Con él pasamos una jornada de trabajo en la que crea para TELVA cinco looks de maquillaje que son pura belleza e inspiración.

¿Por qué eres maquillador?

Desde que era niño siempre me gustó dibujar y pintar, y me sentía muy atraído por las artes. A los 18 años me mudé a Atenas para estudiar en la universidad y, un día, estando en casa de una amiga le ofrecí maquillarla. Fue una experiencia única con el color, ella se sintió muy segura y la vi sonreír. Una semana después estaba en mi primera escuela de maquillaje.

¿De dónde viene esa sensibilidad con el color?

Siempre tuve una relación muy fuerte con los colores y con el dibujo pero, sobre todo, con la búsqueda de la armonía. Mis ojos eran muy sensibles (y aún lo son) a la belleza que hay a mi alrededor. Por eso creo que si no fuera maquillador hubiera sido fotógrafo, pintor o cualquier cosa que tenga que ver con el color, las formas y la belleza, la moda...

¿Qué colores te obsesionan?

Ahora mismo el que más es el azul, pero creo que es porque nací bajo un cielo azul en el mediterráneo y junto al mar Jónico. Todo a mi alrededor era azul. Pero también me intriga el blanco de las islas griegas o los colores de una puesta de sol, esa degradación de tonos desde el dorado hasta el naranja, los rosas y los rojos intensos. Simplemente despiertan algo de mi infancia que me hace sentir seguro y bien.

El arte también es muy importante en tu vida. ¿Qué artistas te han influido más?

Desde Henri Matisse y sus colores vibrantes; Mark Rothko y esas asociaciones inesperadas que hace de color y su técnica de transparencia en las obras; me en-

cantan los tonos pastel de Georgia O’Keeffe y sus poderosas flores; Joseph Albert por el enfoque matemático del color o el griego Alekos Fassianos.

A veces no nos atrevemos con el color en el maquillaje, más allá de los labios rojos.

Creo que hay que modernizar la forma de llevar el color. Un sutil *eyeliner* verde y azul, un poco de máscara de pestañas burdeos o una sombra naranja degradada. No se trata de grandes brochazos sino de un toque, algo sutil. Para mí eso es la elegancia, un color que no se ve, pero se siente, que es perceptible a la sensibilidad de los demás pero no evidente.

¿Por qué hablas siempre de la búsqueda de la armonía?

La belleza es la armonía entre colores, luces y formas. En maquillaje se trata de saber cuándo, dónde y cómo poner el enfoque. Pero no sólo busco la armonía en la estética, también en la vida en general. Hablo del equilibrio a mi alrededor, en mi entorno laboral, en mi vida personal. Creo que es algo muy difícil de conseguir pero, cuando sucede, es simplemente mágico.

¿Cómo convive esta idea en la era de las tendencias y los maquillajes virales en TikTok?

En el maquillaje, como en cualquier forma de arte, no hay reglas. Hay movimientos. Pero siempre defenderé que si te gusta el rosa y no está de moda pero tú te ves bien, úsalo. Yo no estoy aquí para decir a las mujeres cómo deben maquillarse ni me gusta el *copy-paste* de los looks. Creo en la inspiración.

¿Un truco a la hora de maquillarnos?

No tengas miedo al color y, cuando lo elijas, ten en cuenta la luz del lugar dónde estás. Un look cálido terroso no funciona en un país nórdico. El maquillaje está relacionado con la luz, por eso siempre digo que trabajo más la luz que el color.

Luz, color... ¿Cómo te llevas con el gris de París, la ciudad donde vives y trabajas?

París ha conseguido que busque aún más color y que lo vea de otra forma. Ha hecho más fuerte mi sensibilidad hacia el color.

¿Qué señas identitarias de la casa Hermès podemos describir en su maquillaje?

Los degradados de los pañuelos y esa mezcla de colores que me encantan. También los tonos del cuero y su textura. **1**

Modelo: Marta Aguilar (UNO Models).

Peluquería: Manu Fernández (COOL) para Moroccanoil.

“Mis colecciones de maquillaje nacen de una puesta de sol de mi Grecia natal o de un cuadro de Ellsworth Kelly. O de Joseph Albert, por su enfoque matemático del color”



NUEVOS
TIEMPOS

“Hay que modernizar la forma en que llevamos el color en el maquillaje, como con este gesto sutil en los ojos con un trazo azul y verde”. Vestido de seda, Hermès.



*El pintor
de rostros*

“Como decía Claude Monet, la belleza es la perfecta armonía entre la luz, el color y la textura.

Y este es mi lema como maquillador”

Gregoris Pyrpylis





MAQUILLAJE ATARDECER

"Nací en Grecia y estoy obsesionado con los atardeceres. En este look he querido recrearlo con maquillaje de ojos en el que se funden el rosa, naranja y dorado".



1. Trait d'Hermès máscara de pestañas 04 Bleu Encre (65 €).
2. Colorete Fard à Joues Poudre 19 Rose Abricot (72 €).
3. Esmalte de uñas Hermès Vernis à Ongles 06 Rose (50 €).
4. Base de maquillaje Plein Air Baume de Teint 20 Sable (77 €).
5. Polvos de sol Hermès Plein Air Poudre Minérale (62 €).
6. Barra de labios Rouge Hermès Rouge à Lèvres Mat 44 Orange (73 €).

belleza



Bolso burgundy de rafia, Moi & Sass. (295 €).



24h de hidratación para tus labios con Extra plump lip serum Bare Plum, Bobbi Brown (42 €).



Unifica el tono y protege la piel del sol con Moisture Surge™ hidratante con color SPF 25, Clinique (38 €).



Total-look denim y gabardina, Sézane.



Colorete cremoso para mejillas y labios Glow play cushiony blush en el tono Big Diva Energy, M-A-C (39 €).

QUERIDA WORKING GIRL, ESTE NECESER CÁPSULA ES INFALIBLE



Calma la irritación y combate la deshidratación como ninguno: Intral serum intensivo calmante y fortificante, Darphin (84 €).



El elixir de juventud Genaissance serum essence, La Mer (810 €).



La mística esencia ahumada del palo santo se encuentra concentrada en Ébène Fumé, Tom Ford (305 €).



Piel elástica y firme con Revitalizing Supreme+ Youth Power SPF 25, Estée Lauder (125 €).



Detoxifica de forma natural con la mascarilla de carbón purificador Clear Improvement™, Origins (36 €).

Tonos cereza, fragancias amaderadas y envolventes + un plus de hidratación, volvemos a la oficina pisando fuerte



Limpia y purifica la piel con el gel para cuerpo y manos Oud & Bergamot, Jo Malone (60 €).

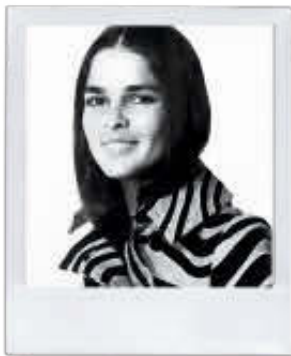


Pelo hidratado y con brillo gracias a Color Control Rich Shampoo, Aveda (31 €).

El nuevo look maquillaje y pelo para soñar

El eyeliner de color, la piel con rubor, los labios rojos o el perfecto rubio caramelo. Estas son las tendencias para este otoño-invierno que querrás llevar.

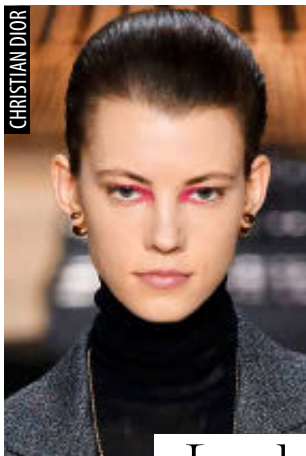
—Clara Sánchez de Ron y Paloma Sancho.



Hair Tuck

La tendencia del pelo escondido bajo el cuello de un abrigo o jersey y que simula un falso corto ha aparecido en desfiles como el de Chloé, en Coach con efecto mojado o en Zimmermann con mechones a ambos lados de la cara.

Nuestra inspiración, la actriz Ali Macgraw en los 70 con su melena bajo el abrigo.



La hora del eyeliner

Eyeliner Eyes to Kill, Armani (40 €). Mástara de pestañas Noir Allure, Chanel.



Un clásico para los ojos que se reinventa esta temporada con un toque de color, como el rosa geométrico en Dior, más clásico en blanco brillante y negro en el desfile de Armani o el maxi eyeliner doble con toque punk de Gucci.



Colorete Velvet Touch Creamy Stick Blush, Kiko Milano (11,99 €). Base Synchro Skin Self Refreshing, Shiseido (65 €). Pure Finish Mineral Powder, Elizabeth Arden (43 €).



Buena cara todo el año

Como si se prolongara el bronceado del verano. Diane Kendal, directora creativa de Rabanne Beauty, nos cuenta que la clave está en el colorete:

el truco



COLORETE EN CREMA.

“Me gustan porque son muy transparentes y no tienen demasiado pigmento. Tienen la ventaja de que puedes aplicarlos y conseguir esa luminosidad en la piel con un acabado natural y sin brillos”. Colorete Rabanne Palette Blush (29 €).

CAROLINA HERRERA

Del rojo al burgundy

Los labios borgoña han traspasado la frontera de la tendencia para convertirse en un clásico. Eso sí, esta vez nada de efectos mates. Thom Walker, director creativo de Givenchy Makeup, nos contó en París que por fin vuelven los labios ultrabrillantes que se consiguen con labiales de pigmentos saturados y nácares blancos.



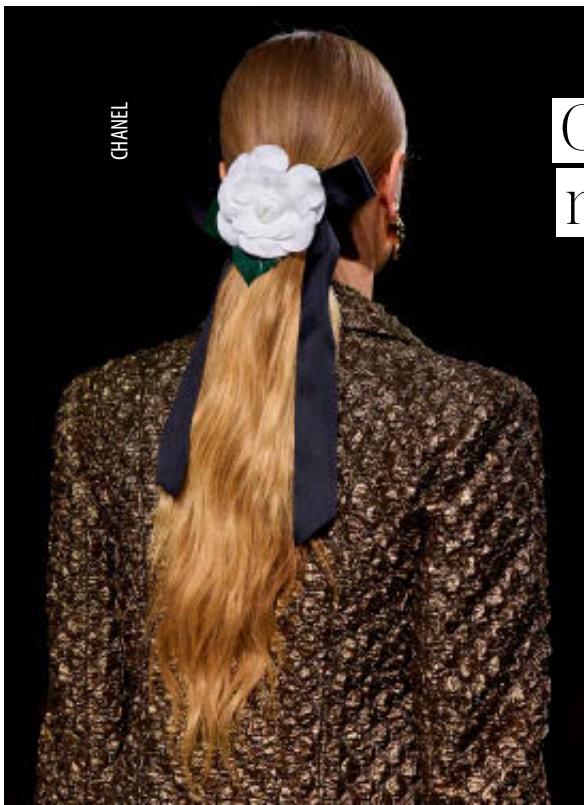
el truco

ACABADO ESCARCHADO. Para lograrlo la clave es que el labial sea muy cremoso y perfilar los labios antes. Como Le Rouge Interdit Satin Sienna, de Givenchy (46 €).



The Lipstick, Byredo (57 €). Rouge Dior Balm (49 €). M.A.C Lipbalm (27 €). Lápiz de labios Contour G, Guerlain (31 €).

CHANEL



Coleta minimalista

Nos encanta rematada con un lazo y la coleta burbuja con efecto mojado y muy brillante. "Puedes optar por llevarla pulida, con la raya muy marcada para un toque más moderno; o peinarla con una ondas XL para aportar un estilo más sofisticado y romántico", señala el peluquero Jorge Garay.

COPERNI



BADGLEY MISCHKA



Acondicionador de Higo, Klorane (17,40 €). Sublime Gold Leave-in Treatment, Miriam Quevedo (90 €). Tratamiento sin aclarado Acidic Bonding, Redken (44,82 €). Secador serie 7000 de Philips (119,99 €).



Serum Antifrizz, Farma Dorsch (38,50 €). Mascarilla Absolut Repair, L'Oréal Professionnel (35,50 €). Mascarilla Nutrición Intensiva, Sisley (112,50 €). Aceite Cicagloss, Kérastase (67 €). Champú Invati Ultra Advanced Exfoliating, Aveda (39 €).



Flequillo “a la pestaña”

Recto pero despuntado, que descansa en las pestañas. Una nueva versión del *frenchie* que puedes hacerte siguiendo los trucos de María Baras, de Cheska.



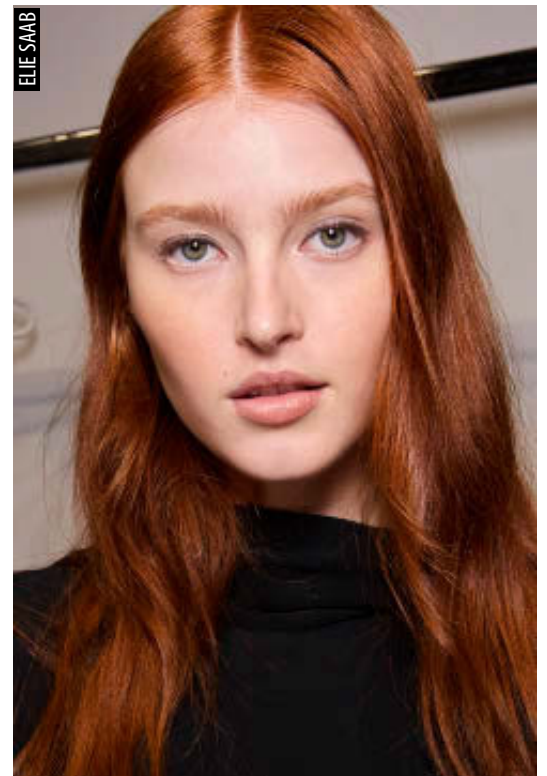
1. *Es un flequillo orgánico, se abre y se ondula según el nacimiento del cabello. No hace falta peinarlo y es de textura natural.*
2. *Es un largo-largo y hay que repasar el corte cada 20 días o ladearlo.*
3. *Hay que romper la punta, no dejarlo sólido para conseguir esa textura ligera.*
4. *Le va a los rostros finos o alargados con frentes prominentes.*

Melenas cálidas

Como señala Carlos Angueira, estilista del salón The Beauty Concept Hair, “se llevan las tonalidades cálidas como los cobrizos con reflejos dorados”. Pero también “los rubios arena iluminando las puntas” según David Lesur, de David Künzle Ponzano.



Spray iluminador aclarante Blond, Phyto (19,90 €). Acondicionador detox, ICON (29 €). Champú brillo sublime, Nuxe (17,90 €). Cepillo secador 2 en 1 GHD Duet Blow Dry, GHD (419 €).



Gimnasios al borde del mar, clases en altitud o entrenamiento neuromuscular. Estas son las últimas novedades para ponerte en forma.

—Lucía Heredero. Foto: Antonio Terrón.

Nuevas disciplinas

Te gusta el deporte cañero o tranquilo? ¿Eres de gimnasio o de entrenar al aire libre? Estas son las modalidades que te recomendamos probar:

* BATTLE BOX

Famoso por: Es como una clase de crossfit al aire libre que se hace con equipamiento deportivo y combina ejercicio físico de alta intensidad y trabajo en equipo. Adecuado a todas las edades, los instructores te van guiando por un recorrido donde gateas, escalas, levantas pesas o empujas trineos. Puedes complementarlo con un sistema de cascos inalámbricos con los que recibes la música y las instrucciones del profesor de manera individual. La clase se pasa volando.

Dónde: En los gimnasios David Lloyd de Barcelona, Madrid y Málaga (davidlloyd.es).

* OUTDOOR GYM

Su filosofía: Puede realizarse en la montaña o al borde del mar. Escaladas de mayor o menor dificultad, nordic walking o senderismo con meditación al mismo tiempo. Los gimnasios al borde del mar (con maquinaria, pesas, cuerdas y entrenadores) proliferan en los lugares de playa (demanda importada de California donde es práctica habitual). Es tendencia el IHHT (Interval Hypoxia Hypertension Training), también conocido como entrenamiento en altitud, que tiene como objetivo regenerar las mitocondrias.

Dónde: Clínica Buchinger en Marbella y Lago Constanza (Alemania). Marbella Club (Marbella).

* MÉTODO LAGREE

Qué es: Trabaja técnicas de musculación y ejercicios de bajo impacto para conseguir rápidos resultados. Es un entrena-

miento multifacético que mezcla resistencia para fortalecer y tonificar el cuerpo. También promueve la conexión neuromuscular y gusta porque no aporta volumen sino que consigues un cuerpo esbelto, fibroso y tonificado. Quemarás 600 calorías por sesión.

Dónde: Ama Studio. C/ Sagunto, 22. Madrid. En septiembre abrirá en la calle Almirante.

* MÉTODO KO

Nos gusta: Creado por Ale Llosa (con centros entre Perú, Chile, Colombia y España), une disciplinas como boxeo, artes marciales, bootcamp y soul yoga. Con este método trabajas la biomecánica, la fuerza y el equilibrio endureciendo y tonificando cada músculo. Golpes al aire con mancuernas de 0,5 kg, patadas, rotación de caderas y mucho trabajo de core para repartir mejor la energía al resto del cuerpo y llegar a un grado de tonificación y de definición importante.

Dónde: C/ Belén, 15. Madrid (iliveko.com).

* ACQUAPOLE

Así funciona: Esta gimnasia acuática combina las mejores técnicas del pole-dance (bailar con una barra vertical), con el trabajo de músculos y glúteos, así como de piernas y espalda. Favorece la flexibilidad, la fuerza y la coordinación y no hay riesgo de lesiones.

Dónde: El Hotel Barceló Tenerife (barcelo.com). **T**

belleza



En la imagen, la periodista Paloma Sancho practicando el shinrin-yoku o baño de bosque en la región de Karuizawa (Japón).



Baño de bosque en Japón

Caminar, respirar, observar y embriagarnos del olor a madera y musgo. Este es el viaje que nos propone la nueva Cologne Intense de Jo Malone London, inspirada en los bosques japoneses habitados por el árbol de Hinoki. TELVA estuvo allí para vivirlo.

—Paloma Sancho.



No es de extrañar que en un país como Japón, donde el 70 por ciento de la superficie está cubierta por bosques, el Shinrin Yoku sea una práctica común. También conocido como “baño de bosque”, es una actividad muy popular en esta zona de Oriente y consiste en sumergirse en un bosque con los cinco sentidos para recibir toda la energía del lugar.

Y es que, a pesar de la vanguardia de Tokio, la capital donde iniciamos el viaje para conocer la última Cologne Intense de Jo Malone London, la naturaleza siempre está presente en la vida de los cerca de 14 millones de habitantes de esta ciudad. Por eso es fácil pasar de caminar entre imponentes rascacielos a jardines secretos, como el Shinjuku Gyoen, de 58 hectáreas, ubicado en plena urbe. En la cultura japonesa, basada en los pilares del sintoísmo y el budismo, la naturaleza, el placer de servir a los demás y la armonía grupal son los valores más importantes.

Mi primer baño de bosque con la perfumista Anne Flipo

Después de dos días en Tokio me dispuse a vivir la experiencia para la que había venido a Japón: visitar el bosque donde está el árbol de Hinoki en compañía de la nariz Anne Flipo, y descubrir por qué lo ha elegido como ingrediente principal para su creación Hinoki & Cedarwood. Mientras contemplamos la imponente vegetación y escuchamos el crujido de la hojarasca, me invita a oler los cientos de matices que florecen en el



Inmersión en la naturaleza

Arriba, el restaurante Shola, en Karuizawa, donde paramos antes del baño de bosque para probar su menú a base de verduras, hierbas y flores, salmón Shinshu de Nagano y ramen de pato, bajo la batuta del chef Masashi Okamoto. A la izda., la perfumista Anne Flipo con Paloma Sancho, directora de belleza de TELVA.

bosque y que ha querido captar en su última Cologne Intense, la número 12 de la colección de fragancias inspiradas en países del mundo.

Hinoki, el árbol sagrado

Esta Cologne rondaba la cabeza de Céline Roux, directora global de fragancias en Jo Malone London, desde hace tiempo. Había estado varias veces en el país nipón y siempre que viajaba allí se encontraba con un aroma peculiar: el de la madera de Hinoki, muy presente en la cultura japonesa, por ejemplo, en los rituales del baño. Hasta que un día, en noviembre de 2022, leyendo un reportaje sobre este árbol en su casa de Londres pensó que había llegado el momento. “Llamé a Anne Flipo para proponerle trabajar con este ingrediente en una historia en torno a Japón”, nos cuenta. Anne, que ya ha firmado otras fragancias de la marca inglesa en la línea de colognes, se puso manos a la obra. “Que Céline me propusiera una base de madera para un perfume me pareció muy interesante. Porque la de Hinoki es una madera diferente a todas las demás: es más fresca y aromática, no tan oscura.

El Hinoki es un árbol que pertenece a la familia de los cipreses y tiene ese toque fresco”, nos explica la perfumista. Uno de sus mayores retos fue encontrar al proveedor de aceite esencial de Hinoki, “que no se había trabajado en perfumería, y lo encontramos aquí en Japón. Para Jo Malone London es muy importante que los ingredientes sean casi todos naturales y del país en el que nos hemos inspirado”, asegura Anne. “El resultado es un perfume en el que hay madera de Hinoki de Japón, de cedro procedente de Estados Unidos y lavanda inglesa”, me cuenta. Y continúa: “Durante el proceso descubrimos que el árbol Hinoki es sagrado y que no se puede talar. Por eso la obtención de la esencia es tan sostenible: solo se coge lo que cae de forma natural o lo que se poda por saneamiento del bosque. Con ese sobrante hacen el aceite esencial”.

El perfume sin flor

Un aroma para hombres y mujeres que no lleva flor. “Le añadí canela y clavo porque la idea era recrear esta sensación de inmersión en el bosque, por lo que la flor no tenía hueco en la historia. Sí que lleva un toque de patchouli y, por otro lado, la lavanda. Me gusta mucho la lavanda inglesa con la que trabajamos porque tiene cumarina, una molécula que se identificó a principios del siglo XIX y que se encuentra de forma natu-

ral en gran variedad de plantas como el haba tonka o el eneldo. Aporta notas complejas y persistentes que recuerdan al olor del heno dulce recién cortado y el tabaco, con matices de almendra y vainilla. Es, a su vez, un excelente fijador”, cuenta Anne.

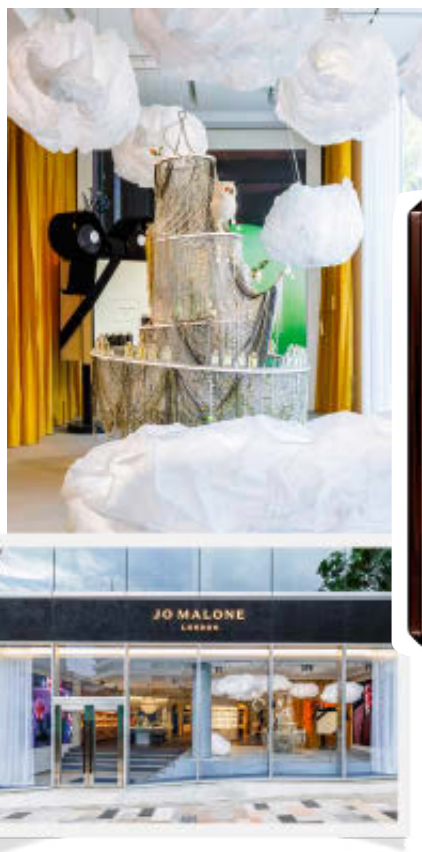
“Quería que oliera a un paseo por un bosque en el que acaba de llover, que huele a madera húmeda y a musgo”, me explica Céline. Tal y como huele nuestro paseo en el bosque de Karuizawa en el que el elemento principal es el Hinoki y el cedro. “Por eso el perfume se llama Hinoki & Cedarwood. En Jo Malone las colognes siempre se llaman por sus ingredientes”, me aclara.

Un proyecto que les ha llevado casi dos años y en el que han trabajado Anne y Céline mano a mano. “Crear un perfume es como cocinar”, dice Anne. “Según los ingredientes que añadas puedes alterar por completo el sabor o el olor de un plato. Con uno potenciar, con otro aligerar...” La clave está en el equilibrio, pero también en saber escuchar las demandas del mercado. Y la moda de los amaderados e intensos está ahí. El público cada vez más formado ha pasado del “fresquito y cítrico” a probar ambarados, inciensos e intensos en general. “Sobre todo después de la pandemia estamos más abiertos a probar distintos aromas, a cambiar. Y apreciamos más que nunca el sentido del olfato. Porque sin olor la vida sería muy triste e insípida. El olfato es instintivo y emocional”, sentencia. **T**

La “tienda experiencia” de Tokio



Las DJ gemelas Ami y Aya Suzuki no se perdieron la inauguración.



En nuestro viaje también tuvimos tiempo para conocer la última flagship store de Jo Malone London en el distrito Harajuku de Tokio. Un espacio en el que todo invita a experimentar: desde una lámpara de araña, un teléfono hecho a medida, un *corner* de personalización de perfumes, postales diseñadas por la artista Amyisla McCombie, instalaciones interactivas o nubes perfumadas.

Hinoki & Cedarwood Cologne Intense, creada por la nariz Anne Flipo, con madera de cedro y hinoki (123 € 50 ml.).

belleza

La gurú

Inmigrantes vietnamitas en la Francia de los 70, la primera preocupación de los padres de XUAN LAN era la integración, y por esa razón ella estudió finanzas. El yoga no estaba en sus planes, pero practicarle le llevó a conocer su propósito de vida. Hoy es la gurú de millones de personas.

—Laura Rodríguez. Realiza: Inés Esnal. Foto: Uxio Da Vila.



Xuan Lan en una habitación del Hotel Ópera, en Madrid. Lleva top de Dash and Stars con kimono y pantalón de pijama de Women'secret.

Con su mirada atenta, Xuan Lan (Francia, 1974) acapara tu atención y te obliga a frenar y evadirte de un previsible vertiginoso

día. Su lenguaje corporal habla con parsimonia y declara su intención desde el primer momento: vamos a conectar. O mejor dicho, vas a conectar con el presente. Es una mantrita que arrastra en cada consejo de bienestar que, como experta, regala cuando se ofrece la oportunidad.

Trabajadora discreta y disciplinada, rasgos que caracterizan a su familia vietnamita y ella misma reconoce en su ADN, Xuan Lan dejó una exitosa carrera en las finanzas para encontrarse con el yoga y consigo misma. Aquello le hizo romper con el estereotipo de “La buena hija vietnamita”, título de su último libro editado por Grijalbo, donde cuenta ese increíble viaje.

¿Cómo es una buena hija vietnamita?

Discreta y trabajadora. La primera preocupación de mis padres era la integración social. Y esto pasaba por estudiar para tener un buen trabajo. La parte emocional, física y deportiva no entraba. Por eso, yo siempre he sentido que tenía que estudiar para estar bien en un entorno donde era distinta físicamente.

¿Dejaste de ser esa buena hija al abandonar la carrera en las finanzas?

Siempre lo seré. Pero ahora he introducido un poco más de mí que antes. Tuve que hacer un gran trabajo espiritual, fue un desafío personal escucharme. Antes no lo hacía, solo escuchaba mis patrones, las pautas de educación que me habían marcado. Gracias al yoga he ganado mucha introspección y he descubierto cosas de mí que no había aprovechado y desarrollado, como la creatividad o ser más empresaria.

¿Qué te impulsó a un cambio tan profundo de vida?

La reflexión. En algún momento dije: “No me llena lo suficiente ser una buena hija vietnamita”. Todos tendríamos que hacer una reflexión en algún momento de la vida y preguntarnos: “¿En qué momento estoy? ¿Me llena? ¿Siento una vida plena?”. No se trata solo del trabajo, son preguntas más existenciales para saber si estás siendo la persona que quieres ser. Una persona que quiera cambiar su vida necesita mucha pa-

ciencia y tratarse con mucha amabilidad. No se trata de hacer un trabajo de autocrítica, tiene que ser un trabajo de autoamabilidad. A veces nos ponemos estándares que no nos corresponden, nos criticamos comparándonos con lo de fuera y yo propongo hacerlo al revés: mirar qué hay dentro para mejorar.

¿Cuánto tiempo te llevó encontrar el rumbo de tu nueva vida?

Yo descubrí el yoga tarde, a partir de los 30. El trabajo de introspección lleva tiempo, no se hace de un día para otro. Es técnica, tiempo, escucha, silencio y espacio para aburrirte. La gente cree que el yoga se limita a las posturas que nos ayudan a mejorar el cuerpo, la flexibilidad. Pero tiene una parte de meditación importante, de respiración y filosofía de vida que nos hace reflexionar. De hecho, un buen profesor de yoga no empieza a enseñarte posturas, sino que arranca con una charla filosófica que te invita a pensar.

Lo que dices suena a ir a contracorriente de la vida moderna.

No tenemos que ir a contracorriente, tenemos que volver a un ritmo que existió hace años, 20 ó 30. Antes de que llegara la fiebre por estar en todo a la vez y tener tantos dispositivos. Yo nací con teléfono fijo en casa, quedabas con alguien, ibas y esperabas. Ahora, si llegas tarde escribes rápidamente: “lo siento, tardo 10 min”. Antes había compromiso, había tiempo. Tenemos que volver al presente, es una pena que todo sea con prisa. Todo el mundo puede encontrar el bienestar sin cambiar totalmente su vida. Solo tiene que encontrar sus propias herramientas y técnicas para detectar cuándo hay que ralentizar. Para mí el yoga es una herramienta muy potente, también meditar, que no es un

momento de relajación ni pensar frente al mar. Meditar es un entrenamiento de la mente para crear espacio entre un pensamiento y otro. Estar menos estresados es la consecuencia, no el objetivo.

¿Crees que el yoga es válido para todo el mundo?

Pienso que hay yoga para todo el mundo, pero para enganchar hay que darle un poco de tiempo. Es importante tener *feeling* con el profesor. Pasa con todo, sea con lo que sea, matemáticas, historia, baile... Si no hay *feeling* es muy difícil mantener la atención para aprender. Solo te enganchas al bienestar con alguien que te transmita buena energía, que te enseñe y te explique bien. Así luego vas a seguir cuidándote, porque te gusta y volver cada día no supone un esfuerzo. Y también depende del momento vital en que te encuentres. La vida es cíclica y hay veces que necesitas unas cosas y otras veces que, por tema profesional, personal, hormonal o físico, requieres otras.

¿Qué tomarías de la cultura oriental para implantar en Occidente?

En mi cultura es muy importante el respeto a los demás. De pequeña veía películas que no entendía porque aplicaban un humor que para mí suponía una falta de respeto. Hoy veo la manera en que algunos niños contestan a sus padres, y no sé si es por generación o cultura, pero me choca. El esfuerzo y el servicio a los demás también se han perdido un poco.

¿Que llevarías de Occidente a Oriente?

La libertad de pensamiento. En Asia pesa mucho la tradición pero aquí la mujer es muy libre. En España siento esa oportunidad y valoro la suerte de estar aquí. Puedo hacer el trabajo que he elegido y eso no es fácil. **■**



Encontrar el propósito

La buena hija vietnamita es el segundo libro de Xuan Lan editado por Grijalbo. A través de su propio ejemplo, la autora invita a escucharnos y a plantearnos si realmente estamos viviendo la vida que queremos. Un viaje a la honestidad con uno mismo que engancha por las vicisitudes de una vida ordinaria convertida en extraordinaria.

EL SECRETO DE CLAREL PARA EL CUIDADO DE TU PIEL: LOS DOS SÉRUMS QUE INCLUYE SU PACK FACIAL “BENDITA RUTINA”


La belleza se cuida todos los días. Pequeños hábitos pueden hacer de nosotras mujeres más seguras de sí mismas, cómodas con nuestro aspecto y radiantes a la vista de los demás. Para contribuir en este proceso, Clarel, la marca especializada en belleza, cuidado personal y bienestar, amplía su oferta con la inclusión de nuevos productos en el proceso de hábitos para cuidar el rostro. “Bendita rutina” son los 6 pasos de Clarel que no pueden faltar en tu día a día. Porque una piel sana, no esconde secretos sino rutinas.

¿TE ANIMAS A UNIRTE A LA RUTINA DE CLAREL Y SUS PRODUCTOS NESK?

1. Comienza el ritual con el **agua micelar de NeSk animal friendly**, formulada con tensioactivos que eliminan el maquillaje y suciedad de la piel. PRECIO: 4,99€
2. Continúa con el **gel limpiador enzimático** que limpia en profundidad, eliminando la acumulación de impurezas. Formulado con agentes limpiadores muy suaves y activos enzimáticos AHA y BHA. PRECIO: 5,99€
3. Aplica el **tónico facial** que mejora la hidratación de la piel, dejándola regenerada y aliviada. Enriquecido con Ácido Hialurónico, Aloe Vera, Avena, Jazmín, Pantenol y Alanteína. PRECIO: 4,99€
4. Añade dos tipos de sérums:
 - El **sérum de Niacinamida de NeSk** ayuda a mejorar el aspecto de la piel. Atenúa y previene las manchas y sirve como seborregulador y antienvjecimiento. PRECIO: 6,99€
 - El **sérum de Retinol de NeSk** reduce la aparición de líneas de expresión. Funciona como antienvjecimiento cutáneo, reafirmante, reduce manchas y unifica el tono. PRECIO: 6,99€.
5. Aplica el **contorno de ojos**, formulado con ingredientes que tensan, hidratan e iluminan la piel y reducen la degradación del colágeno. Elaborado con Extracto de Castañas de Indias y Extracto de Kigelia Africana. PRECIO: 13,99€
6. Finaliza con la aplicación de la **crema de noche facial de acción profunda**, formulada con Manteca de Karité, Aceite de Jojoba, Extracto de Castañas de Indias,



Ácido Hialurónico y Aceite de Argán. PRECIO: 13,99€

¿A qué esperas para iniciarte en los pasos de Clarel y su “Bendita rutina”? Una piel sana no tiene secretos, sino rutina beNeSk. Disfruta de sus **descuentos de hasta el 30%, del 28 de agosto al 17 de septiembre**, en toda la marca NeSk. Encuentra sus productos en las cerca de 1000 tiendas físicas de Clarel y en clarel.es. 



belleza

TOQUE FLORAL 1

Con la nueva versión de *All of me* con rosa centifolia y geranio bourbon, y la de Kenzo con la icónica amapola y compuestos aromáticos exhalados por las dalias de un huerto urbano de París.

All of me Eau de Parfum Intense, Narciso Rodríguez (123 € 50 ml.).



La Récolte Parisienne, de Kenzo (122 € 75 ml.).

2 UN MATE CREMOSO

Gucci Rosso Ancora se inspira en las paredes de uno de los ascensores del hotel The Savoy de Londres, donde el fundador Guccio Gucci trabajó una vez como portero a finales del siglo XIX. Un rojo intenso de larga duración.



Rouge A Lèvres Mat tono Rosso Ancora, Gucci (51 €), con aceites y ricos pigmentos.

EN MI RADAR

Paloma Sancho, directora de belleza de TELVA, te cuenta sus imprescindibles.



FOTO: E. ESCANDELL



3 Resetea tu piel

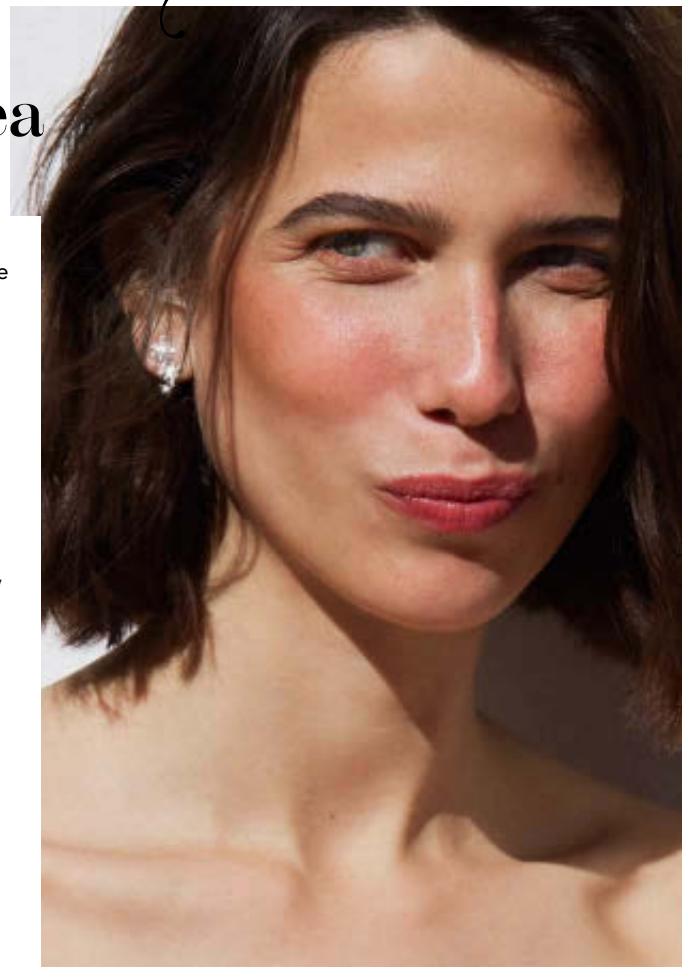
Con los últimos lanzamientos cargados de activos para renovar la piel después del verano.

1. Para el contorno de ojos: Supremya La Nuit Le Grand Soin Yeux Anti-Âge de Sisley, trata arrugas, bolsas y ojeras (317 €).

2. Chute de hidratación: Hyaluronic Eyes, de Isdin, con textura gel-sorbete antifatiga (39,95 €).

3. El super sérum: Con 7 extractos de Pre y Probióticos y Ácido Hialurónico. Génifique Ultimate, Lancôme (135 €).

4. Para pieles secas: Crema Rica Honey Treatment, de Guerlain (143 €).





ENGROSAR EL CABELLO AL INSTANTE

Invati Ultra Advanced™ de Aveda es una solución integral para el debilitamiento capilar -tanto en hombres como en mujeres-, vegano y con un 94% de origen natural.

—Escribe: Pilar Arteaga.

Tras décadas de investigación respaldadas por estudios en colaboración con la Universidad de Bradford y expertos en biología de la piel, el equipo de científicos de Aveda ha conseguido combinar la tecnología de vanguardia con la antigua sabiduría botánica para desarrollar un protocolo de alto rendimiento contra el debilitamiento del cabello. El resultado de esta búsqueda es *Invati Ultra Advanced™*, un sistema multietapa que incorpora el exclusivo Complejo de Vitalidad del Folículo de triple acción, un avance biotecnológico formulado para proteger el pelo frente a agresiones externas que reduce la caída un 77%. Además, este sistema de Aveda en 4 pasos (exfoliar, espesar, revitalizar y fortificar) promete engrosar el cabello al instante hasta un 11%, proporcionándonos la sensación de contar con unos 11.000 cabellos adicionales.

3 INGREDIENTES ENTRE MÁS DE 1.000 ACTIVOS

La clave de esta revolución capilar radica en su enfoque biotecnológico y en su meticulosa selección de ingredientes botánicos. Tras haber analizado más de 1.000 activos, Aveda seleccionó tres componentes para crear el Complejo de Vitalidad del Folículo: Eclipta Prostrata, un vigorizante que consigue amplificar la vitalidad celular; Alpinia, un potente antioxidante exclusivo de Aveda, que protege naturalmente los folículos frente a los factores estresantes; y jengibre, fundamental para reducir el daño celular causado por el estrés y el envejecimiento.

Pelo nuevo en 5 pasos

1. Exfolia y purifica suavemente el folículo con el *Invati Ultra Advanced Exfoliating Shampoo* de Aveda.
2. Desenreda, fortalece el cabello frágil y debilitado y lo engrosa instantáneamente desde la raíz hasta las puntas, hablamos de *Invati Ultra Advanced Thickening Conditioner*.
3. Imagina un sérum capaz de crear un entorno folicular sano que favorece el ciclo de vida del cabello, no pierdas de vista *Invati Ultra Advanced Revitalizing Scalp Sérum*.
4. Y, por último, *Invati Ultra Advanced Fortifying Leave-in Treatment*, un tratamiento que protege nuestro cabello del daño causado por el calor y la rotura por cepillado.
5. ¿El bonus? La espuma *Invati Ultra Advanced Thickening Foam* que aumenta el diámetro del cabello para una melena XXL.

¡SHHH! LA TOSCANA TIENE SECRETOS

“Qué guapa soy” se repite cada día LA TOSCANA ante el espejo. “Amo mi jardín de olivos, cipreses y viñas. Todos veneran mi arte y mi historia. Millones de turistas vienen a rendirme pleitesía”. Ella ignora que, al margen de las toneladas de guías que la describen, hemos descubierto rincones secretos sólo para tus ojos.

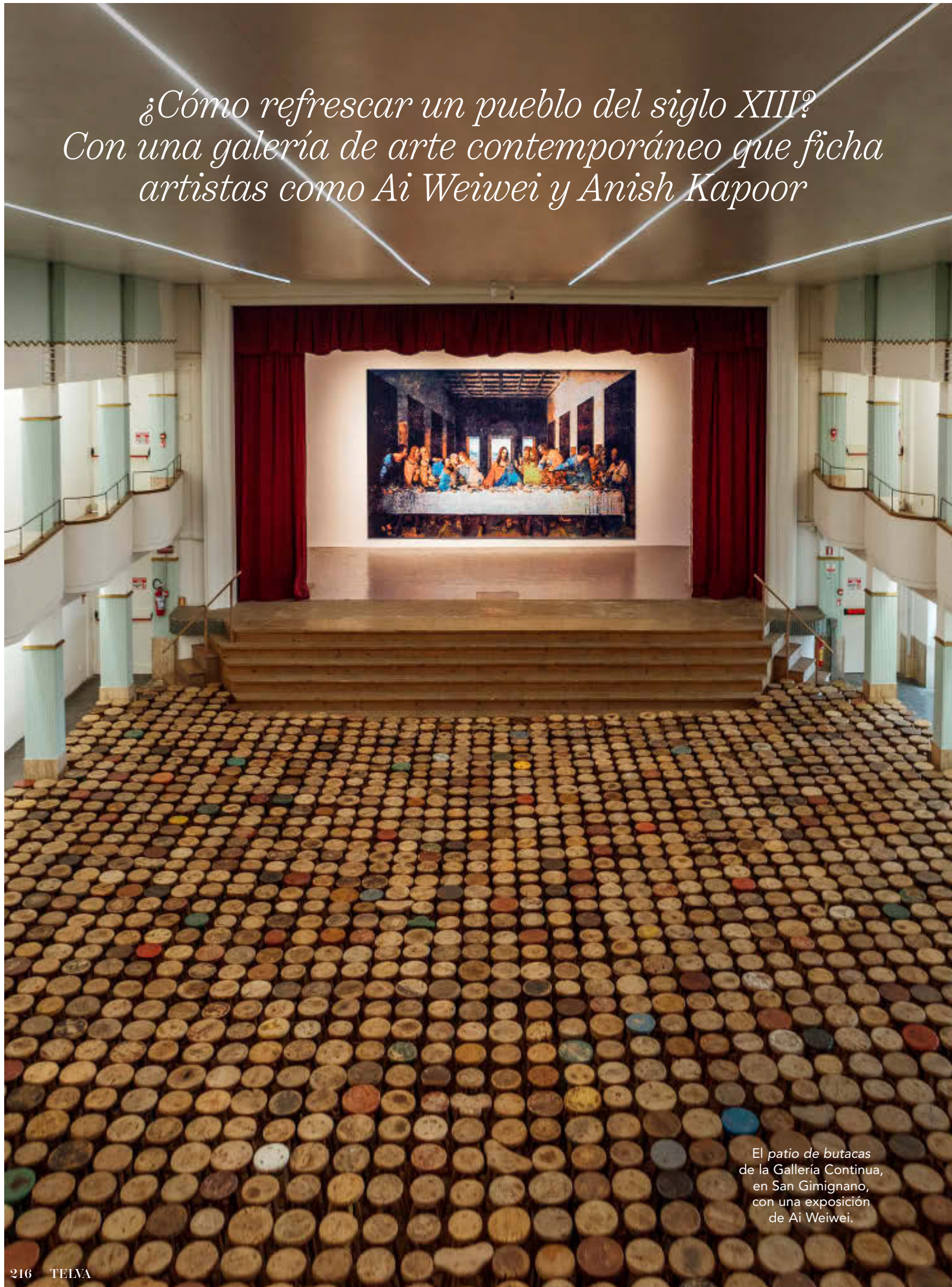
—Isabela Muñoz Ozores. Fotos: Flaminia Pelazzi.

Paisaje toscano
desde el pueblo
Casole d'Ésla.



Bajo la Galería Uffizi, se encuentra la Società Canottieri Firenze, club de remo fundado en 1911. Pucci realizó aquí su último desfile, en el que los modelos llegaban en canoa.

*¿Cómo refrescar un pueblo del siglo XIII?
Con una galería de arte contemporáneo que ficha
artistas como Ai Weiwei y Anish Kapoor*



El patio de butacas de la Galería Continua, en San Gimignano, con una exposición de Ai Weiwei.



El skyline de San Gimignano, desde la Torre Grande, en la plaza de la catedral. De las 72 torres que tuvo, sólo quedan 14.



Por amor al arte

En Casole d'Elsa:

1. La pintora Linda Leupold (@lindalileupold), delante de su tienda/estudio.
2. Mara Trefoloni, ante su mesa de trabajo, donde realiza joyas artesanas.
3. La artista Anna Morandi (@morandianna66), en la puerta de su estudio.

En Florencia:

4. La ceramista Jacqueline Harberink (@jhaporcelain), en su tienda/taller de cerámica.
5. Paola Locchi y su nieto Matteo, en la empresa familiar de artesanía donde realizan y restauran piezas de cristal y vidrio.
6. La tienda de Paolo Carandini (@paolocarandini_atelier) es algo fuera de lo común.
7. Virginia Bonecchi (@vannatyfirenze_) en su asombroso showroom, repleto de tesoros.
8. Donato, el jovencísimo director de la perfumería artesanal AquaFlor (@aquaflorence).

*Entre baptisterios
y plazas imponentes,
un palacio te enseña
el arte de vivir toscano
en el siglo XIX de
un rico comerciante
de alabastro*

La entrada del Palazzo Viti,
en Volterra, una casa
histórica construida
en el siglo XVI, con
decoración anclada en
el siglo XIX y colección
de piezas de alabastro.

*Con un alto riesgo de convertirse
en parque temático,
Siena todavía mantiene
vivas las distintas “Contradas”
que rivalizan durante
las carreras del Palio*

ENLACE AL CANAL

x.com/byneontelegram

Canal en el código QR



x.com/byneontelegram

x.com/byneontelegram

x.com/byneontelegram

x.com/byneontelegram

x.com/byneontelegram

x.com/byneontelegram

x.com/byneontelegram

x.com/byneontelegram

x.com/byneontelegram

x.com/byneontelegram

byneon
Neon14

byneon
Neon14

El famoso Palio de Siena va más allá del puro interés turístico. Los preparativos duran de enero a diciembre y se celebra dos veces al año en la Piazza del Campo.

Marco Bezzini no tiene abuela. El presidente de la Sociedad Arqueológica de Casole d'Elsa está orgulloso de su pueblo, al que considera *el ombigo* de la Toscana: "Estás a 1 hora de Florencia, a media hora de Siena y a 20 minutos de San Gimignano. Los restaurantes de la calle principal preparan deliciosas recetas de la región, no hay tráfico, se respira aire puro...". Y no le falta razón. Este diminuto (y precioso) pueblo fortificado, en lo alto

mos mucho de ellos: que se enterraban rodeados de su menaje cotidiano porque creían en la vida después de la muerte y no podrían *resucitar* sin sus básicos; que se incineraban y guardaban sus cenizas en urnas de piedra en cuya tapa se tallaba una pequeña figura del difunto, siempre recostado. ¿Recostado? Sí, porque en esta postura celebraban sus *simposios* mientras charlaban, comían y bebían el vino de la región que, según Marco, era tan malo que "lo aromatizaban con hojas de laurel, miel, hierbas frescas...". Volvemos a la calle (Casole sólo tiene

propia miel, vino y aceite, cocinan con verduras de su huerta y te recibe con los brazos abiertos un tropel de sonrientes y uniformados miembros del servicio de esta antigua fortaleza de la familia Bargagli (no hay vez que salgas del hotel sin que te surtan de agua fresca de *motu proprio*). Es un destino en sí mismo. Aparte de sus restaurantes, sus jardines (el de rosas invita a quedarse toda una vida), el spa, las maravillosas suites y habitaciones, la piscina climatizada, el teatro al aire libre, unas vistas extraordinarias y tres villas recientemente re-



El hotel Villa San Michele, en Florencia, es una maravilla. De izda. a dcha.: la fachada renacentista, el bar cubierto con la instalación *Sosta colorata* de Daniel Buren y el antiguo refectorio con un mural de *La última Cena* y la instalación de Leandro Erlich, *The Cloud*.

de la colina es un auténtico remanso comparado con esos famosos vecinos, casi desfigurados por hordas de turistas; pero eso es otra historia. Estamos en Casole y vamos a darnos un baño etrusco en su museo Arqueológico donde la vedette es un busto femenino de mármol, tallada 530 años a. C. Una cosa: antes de visitar esta zona, conviene que sepas que los etruscos fueron los principales habitantes de la Toscana desde el año 900 hasta el 100 (aprox.) a.C., momento en que las huestes romanas se hicieron con el territorio, se casaron con sus mujeres y se los zamparon con patatas para reducirlos a una provincia más del imperio. Y aquí, en este delicioso museo sin ninguna pretensión, aprende-

tres), donde se demuestra que esta aldea combina vistas espectaculares y la genuina vida de charloteo entre vecinos más el toque *arty* de personajes como Linda Leupold, que abandonó su Berlín natal para venirse a pintar aquí, el escultor Paolo Morandi, su hermana Anna y el marido de ésta, Mario Mancini, que tienen sus estudios en una de las calles laterales. El tópico es en la Toscana una pura verdad. La región vive a la sombra de olivos, viñas y cipreses, y estos últimos, en tamaño XXL, son los que flanquean el camino que conduce al hotel Belmond Castello di Casole (al lado de Casole d'Esla). Un paraíso en la tierra, escondido en una finca de 1.700 hectáreas, donde fabrican su

decoradas que alquilan... en Castello di Casole organizan planes tan diversos como ir a buscar trufas, revivir el *etruscan way of life* o hacer un cursillo acelerado para preparar tus propios tés. Si dormir aquí excede tu presupuesto, reserva en cualquiera de sus buenos restaurantes. A media hora larga del hotel se encuentra San Gimignano, uno de los pueblos superstar de la región, donde, si vas en coche, corres peligro de entrar en un terrorífico bucle. El llamado Manhattan de la Toscana es totalmente peatonal y los parkings que lo rodean están saturados de tal manera que llega un momento en que no sabes si buscar un barranco para librar-te del auto o lanzarte tú misma para

Arte en armonía

A la izda., la catedral de Siena. A la dcha., la instalación *Sosta Colorata per Castello di Casole*, *lavoro in situ*, 2024 de Daniel Buren, el artista invitado este año para el proyecto MITICO, la colaboración artística de Belmond con Galleria Continua que ahora celebra su 3ª edición.



de la lejanía con sus murallas, sus torres y su imagen medieval. El encanto se interrumpe con el mundo moderno de su plaza, habitada por tiendas de souvenirs, bares y, en el momento de la visita, un esforzado guía con banderita, perseguido por el co-

rrespondiente autobús de turistas.

Muy cerca: Siena. Esa maravilla terrenal capaz de provocar el síndrome de Stendhal; una belleza absoluta famosa por su catedral, su *piazza* del Campo, el Palio y su santa Catalina. Es miércoles y hay mercado, así que después de la ruta clásica nos adentramos por la *via delle Terme* para descubrirlo y, de paso, ver anticuarios, galerías de arte y plazas algo más solitarias como la asombrosa de Salimbeni, donde no sólo hay uno, sino tres palacios: Salimbeni, Spannocchi y Tantucci. El paseo continúa por la tienda gourmet *Consorzio Agrario Siena*, en la *via Pianigiani*, hasta que arribamos al kilométrico mercado, repleto de sieneses, turistas, puestos variopintos... gracias a él descubrirás otra ciudad, ya que si das la vuelta y te diriges hacia la *via del Camporegio*, obtendrás las mejores vistas de la urbe y comprenderás que la perfección arquitectónica existe. Lo mejor, puedes contemplarla en soledad, lo que aquí es un milagro. No en vano, muy cerca se encuentra el santuario de Santa Catalina.

Ha llegado el momento de ir a la capital de la Toscana: Florencia. No, no vamos a empezar por su catedral, ni por su baptisterio, ni por su *ponte vecchio*... vamos a contemplarla desde el monte Ceceri donde dicen que

terminar con la pesadilla. Si consigues aparcar, intenta que los miles de turistas que merodean por las calles principales, no te impidan ver maravillas como la plaza de la Cisterna, el duomo o subir a alguna de sus torres para hacerte idea de cuánta belleza encierra una aldea del siglo XIII.

Para quitar hierro a lo que afirma Ilja Leonard Pfeijffer en su libro *Grand Hotel Europa*: “Europa se ha convertido en prisionera de su propio pasado”, buscamos la galería de arte Continua. ¡Sorpresa! En la *Via del Castello 11*, en el antiguo teatro, están exponiendo la obra de Ai Weiwei realizada con piezas de Lego. El lugar que ocupaba el antiguo patio de butacas está cubierto con taburetes de madera que el artista colecciona y, al fondo, su versión de *La última Cena*. Continua, fundada por tres amigos de San Gimignano, se considera una de las galerías de arte contemporáneo más importantes del mundo, cuenta con siete espacios adicionales repartidos por los cinco continentes y, entre otros, ha reclutado a Anish Kapoor.

Decía nuestro amigo Marco, el de Casole d’Esla, que Volterra es un pueblo bastante más agradable que San Gimignano porque es igual de bonito pero mucho menos masificado. Decidimos comprobarlo y 40 minutos después de abandonar el Manhattan

medieval, habernos perdido en una carretera regional y constatar que los alojamientos rurales aquí crecen como setas en otoño, aterrizamos en Volterra sin problemas de aparcamiento y con las ruinas de una acrópolis en modo *Bienvenidos al pueblo*.

Dicen que fue la última ciudad etrusca que se sometió a los romanos y, entre sus básicos, está la plaza de los Priors, con la fachada de la catedral. En la parte inferior de las columnas laterales encontrarás la medida propia del lugar: la caña, que equivale a 2,53 metros y se usaba para calcular los materiales de construcción. Merece la pena dar la vuelta y ver la otra plaza con el baptisterio. El paseo de rigor debe incluir el museo etrusco Guarnacci, la casa torre Guidi Marchesi para la clásica vista aérea, el palacio Minucci-Solaini, donde está la pinacoteca y el ecomuseo del alabastro y, antes de las 5 de la tarde, una visita al palacio Viti para hacerte una idea de cómo vivía la alta burguesía del siglo XIX. Luchino Visconti lo utilizó para rodar su película *Sandra*.

Por la Toscana verás muchos carteles que indican el Camino de San Francisco (*Via di Francesco*), una peregrinación de La Verna a Roma que sigue las huellas del santo y tiene a Montepulciano (al lado de Siena) como una de sus etapas. El pueblo impone des-

Leonardo da Vinci probó por primera vez su máquina voladora (no triunfó). Fue también en esta colina donde Napoleón instaló su *oficina* durante la campaña de Italia y en este mismo edificio, un antiguo convento franciscano con cimientos del siglo XIV, hoy se erige Villa San Michele, A Belmond Hotel. Una auténtica maravilla con fachada renacentista, diseñada por un discípulo de Miguel Ángel. Jardines prodigiosos, habitaciones que son el colmo del privilegio, un servicio perfecto y el restaurante San Michele, con vistas de escándalo. El auténtico lujo silencioso.

Abajo transcurre la vida real con sus monumentos históricos que cada día superan récords de visitantes. En paralelo, Florencia mira al futuro y genera novedades como la Manifattura Tabacchi (Via delle Cascine, 35), la antigua fábrica de tabaco reconvertida en un modernísimo centro con oficinas y locales con galerías de arte como Veda, un taller de sombreros artesanales como Superduper, cafés como Shake o la megatienda deco Opera Prima. Una inyección de aire fresco.

El recorrido que te proponemos pretende descubrirte una ciudad alejada del parque temático en el que corre peligro de convertirse Florencia. Con este propósito llegamos a Locchi (Via Burchiello, 10), el taller donde se hacen, restauran y diseñan objetos en cristal y vidrio, a donde acuden reyes, emires y poderosos de todo el mundo en busca de piezas realizadas sólo para sus ojos. Matteo, su madre y su abuela, Paola Locchi, continúan la tradición iniciada hace 150 años.

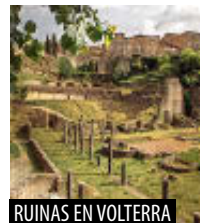
Estamos en el barrio del Santo Spirito, meca de tiendas nicho, locales vintage, anticuarios y restaurantes frecuentados por los florentinos de verdad. Y aquí, en modo *soy clandestina*, se encuentra Vannaty, una sorpresa mayúscula. Su dueña, Virginia Bonечи, nos cuenta la historia de su abuela Vanna: "Se pasó la vida viajando, de fiesta en fiesta, solíamos verla en Navidad y nunca nos invitó a su casa". Esta *anti-nonna*, figura estelar de la *dolce vita* de los 60, que cumplidos los 90 "siempre tiene un pitillo en la boca, y se alimenta de vodka y chocolate", según su nieta, tuvo que ser ingresada en una residencia. Cuando Virginia entró en su casa, no daba crédito: apenas quedaba un centímetro libre. Infinitos vestidos, menaje, cuadros y muebles invadían el pa-

lazzo familiar de tal manera que decidió abrir Vannaty, este asombroso espacio/tienda/lugar de eventos/futuro salón literario que, tres años después, sigue repleto de cosas en venta en modo *caza del tesoro* (@vannatyfirenze_. Sólo con cita previa).

Nos acercamos al barrio de San Niccolò, con casazas y restaurantes frecuentados por florentinos como Trattoria Cammillo (Borgo San Jacopo, 57), Zeb (Via S. Miniato, 2r) y Boccadarno (especializado en pescado y champán. Via di S. Niccolò, 56r). En el puente alle Grazie, con buenas vistas sobre el vecino Vecchio, llama la atención la escultura *il Uomo Comune* de Abraham Clet, en ademán de lanzarse al Arno.

En una calle serenísima del corazón turístico, encontramos el taller-tienda JHA Porcelain, de Jacqueline Harberink, donde modela piezas de capricho. Cerca, en Borgo Allegri, 7, Paolo Carandini lleva 30 años realizando cajas en pergamino que cuentan historias. Si quieres, puedes encargar la tuya: basta con darle unas cuantas pinceladas sobre tus gustos, aficiones, historia y él lo interpretará en curiosas y apetecibles obras únicas.

Lo aseguran los expertos: la memoria olfativa tiene una profunda conexión con las emociones y los recuerdos, así que terminamos nuestro recorrido en un palacio renacentista del siglo XVI donde Donato, el jovencísimo director de AquaFlor nos pasea por las estancias de la tienda de perfumes, pura artesanía: laboratorio, almacén, galería de esencias... La pasión por los olores le viene de su abuela: "Cuando era pequeño, me daba una moneda para comprar chuches envuelta en un retal con olor a lavanda o a rosas". ¡Rosa! La flor de Florencia. ¡Que nos encierren su esencia en un tarro, acompañada del ciprés que simboliza la Toscana! Sí, los expertos tienen razón. **T**



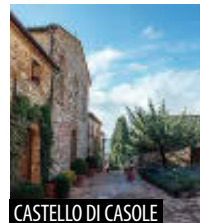
RUINAS EN VOLTERRA



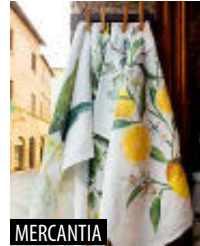
BAPTISTERIO, VOLTERRA



Mº ARQUEOLÓGICO, CASOLE



CASTELLO DI CASOLE



MERCANTIA

TELVA RECOMIENDA...

CASTELLO DI CASOLE, A BELMOND HOTEL
Máximo lujo en mitad del campo.
belmond.com

VILLA SAN MICHELE, A BELMOND HOTEL
En las colinas de Fiesole, una maravilla con vistas privilegiadas.
belmond.com

MUSEO ARQUEOLÓGICO DE CASOLE D'ESLA
Para imbuirte de cultura etrusca.
Piazza della Libertà, 32.

PALAZZO VITI
En Volterra, una interesante visita decorativa.
Via dei Sarti, 41

GALLERIA CONTINUA
En San Gimignano, para darse un baño de arte contemporáneo.
galleriacontinua.com

MERCANTIA
Una de las múltiples tiendas de manteles y ropa para la casa, en la calle principal de San Gimignano.
Via San Matteo, 62

MANIFATTURA TABACCHI
Centro con tiendas, galerías y cafés de talante contemporáneo en Florencia.
manifatturatabacchi.com

MUSEO DE LA ÓPERA DEL DUOMO
Reformado en 2015 con un concepto moderno, detalla 750 años de historia de la catedral de Florencia con gran atención a sus esculturas.
Piazza del Duomo, 9

PALAZZO STROZZI
En Florencia, se inauguró en 2006 y es una obra maestra de la arquitectura renacentista, donde se realizan exposiciones de artistas contemporáneos.
palazzoastrozzi.org

ANTICA OCCHIALERIA
En Florencia, es el lugar perfecto para encargarte unas gafas totalmente personalizadas hechas a mano de principio a fin.
Via San Gallo 134R


VILLA Y JARDÍN BARDINI
Exposiciones, actos culturales y un jardín con vistas fantásticas cerca del Palazzo Pitti.
villabardini.it

decoración

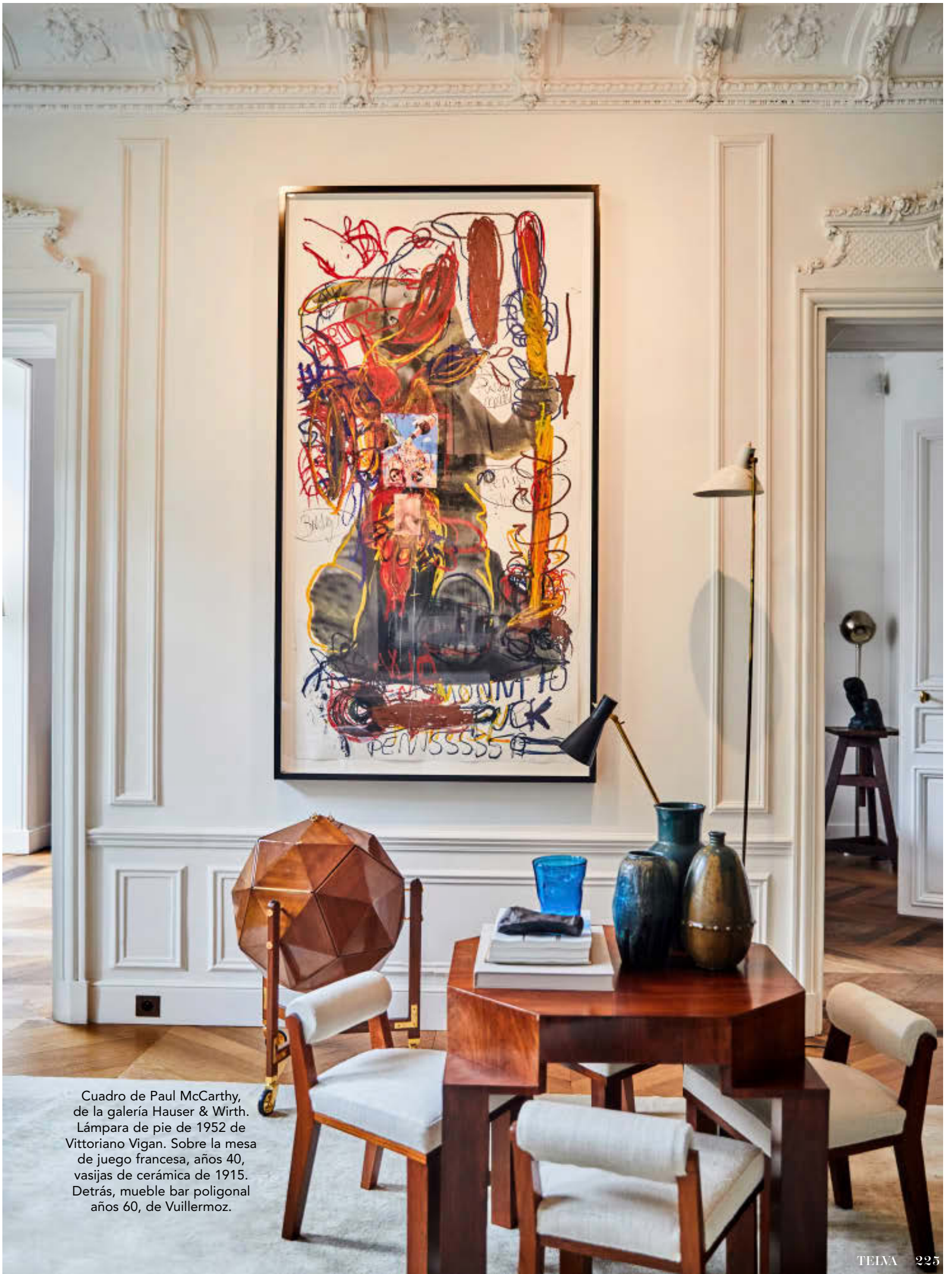
El epicentro del arte

El espacio donde habitan el arquitecto LUIS LAPLACE y el abogado CHRISTOPHE COMOY, fundadores del estudio de Arquitectura Laplace, es un afortunado foro de cuadros, esculturas y cerámica que reflejan la pasión por el arte de estos dos estetas y su sabiduría a la hora de ponerlo en su sitio.

—Vis Molina. Fotos: Chantelle Dossier.



Luis, en el sillón años 70 de Emilio Guarnacci, y Christophe (de pie), en el salón. A la izda., jarrón de 1940 de Georges Jouve. Sobre la peana, escultura en porcelana color tiza de Takuro Kuwata. A la dcha., mesa hexagonal en cerámica verde esmeralda, de Bela Silva. La lámpara de techo en metal lacado es de 1959 y la firma Böhlmarks.



Cuadro de Paul McCarthy, de la galería Hauser & Wirth. Lámpara de pie de 1952 de Vittoriano Vigan. Sobre la mesa de juego francesa, años 40, vasijas de cerámica de 1915. Detrás, mueble bar poligonal años 60, de Vuillermoz.





En la otra pág., lámpara de techo de Studio B.B.P.R., años 60. Sofá de Carlo Scarpa. Lámparas de pie, años 50, de Jean Touret (blanca) y Jean Pierre Vincent (negra). Mesas de centro de Luis Laplace y cuadro *Front to Back*, de Gary Simmons. Arriba, a la izda., jarrón de cristal tallado, de 1930, de Daum; vasija de Les 2 Potiers de 1958, escultura de águila de Marcel Lemar (1935) y vasija alta de Les 2 Potiers de 1960. A la dcha., lámpara de cerámica años 50 de Dani & Jacques Ruelland. La vasijas antracita y turquesa son de Les 2 Potiers, de los años 60. Cuadro de Phyllida Barlow.

Varios pisos y una deliciosa terraza ajardinada en un edificio haussmaniano conforman el extraordinario cuartel de Luis Laplace y Christophe Comoy, situado en una de las plazas más bellas de París. Aquí viven, trabajan y proyectan para una cartera de clientes golosa, entre los que figuran en *pool position* los fundadores de Hauser & Wirth, la *celebrity* Adriana Abascal o la fotógrafa y directora de cine Cindy Sherman, por citar solo algunos nombres.

Luis, usted en realidad en lugar de arquitecto quería ser director de cine.

Luis Laplace: Sí, y mi padre puso el grito en el cielo. Él era abogado, y decía que así nunca podría ganarme bien la vida. Así es que me matriculé en la Universidad de Belgrano (al norte de Buenos Aires) para estudiar Arquitectura. Luego me marché a Nueva York, donde pasé varios años en Selldorf Architects, trabajando codo con codo con Anabelle Selldorf, su fundadora. Una maestra en renovar y ampliar importantes museos y galerías de arte.

¿Se conocieron allí en Nueva York?

Christophe Comoy: Yo soy francés, me licencié en Derecho en la Universidad de Columbia, trabajé como abogado en Nueva York y sí, allí conocí a Luis en 2001. En 2004 Manuela e Iwan Wirth le encargaron



En el cuarto de baño, lámpara de techo de Armand Albert Rateau (1925); silla años 60 procedente de un teatro parisino; bañera diseñada por Laplace y, en la parte baja de la mesa auxiliar, jarrón de Lalique (1927) y vasija pistacho de René Buthaud.



En el cuarto de dormir, lámpara de techo *Hecatombe* de Vico Magistretti (1970); en las mesillas, lámparas de Dani & Jacques Ruelland (años 60). Cabecero de roble de Laplace y obra de Phyllida Barlow.

que transformara unos establos de su finca de Esporles (Mallorca) en vivienda para invitados. Al acabar esa obra, nos instalamos en París y en 2004 fundamos el estudio.

Ahora son los arquitectos de cabecera de la familia Wirth, auténticos revolucionarios de las bases del Arte Contemporáneo. ¿Cómo es trabajar con ellos?

L L: Conocí a Manuela e Iwan en Nueva York a través de Anabelle Selldorf. Son suizos, del cantón alemán, y tienen una mentalidad muy abierta, un gusto ecléctico y saben escuchar. Resulta fácil trabajar para personas cultas y sensibles como ellos. Aparte de Esporles, hemos remodelado todas sus sedes de Hauser & Wirth y sus viviendas privadas.

Hauser & Wirth nació en 1992 gracias a los marchantes de arte Manuela e Iwan Wirth y Ursula Hauser (madre de Manuela), a la que después se unieron Marc Payot y Ewan Venters. Poseen galerías de arte en todo el mundo, desde las que catapultan a la fama a artistas como Louise Bourgeois, Pipilotti Rist o Paul McCarthy. En Menorca, Laplace reconvirtió un abandonado hospital naval del siglo XVIII, en la Isla del Rey, en varios espacios expositivos abiertos, así como en un laboratorio educativo.

¿Cuáles son las claves del estilo Laplace?

L L: Muy global y completo. Abarca tanto la arquitectura del edificio en sí como el proyecto de interiorismo, muebles, colecciones de arte y paisajismo. No somos asesores de arte, pero muchos de nuestros clientes son grandes coleccionistas y, cuando nos encargan un proyecto, estudiamos sus obras, analizamos su discurso, y les optimizamos la manera de exponer esas piezas. Cuando hay obras de arte voluminosas la instalación es compleja, porque se necesitan estructuras importantes para colocarlas.

¿Qué detalles creen que les hace reconocibles?

El respeto total al entorno, a los elementos autóctonos y a la artesanía local. Es muy distinto proyectar un piso del centro de París que un chalet en Gstaad o una casa de campo en Mallorca. La vivienda cambia totalmente según el clima, el paisaje, la luz, el estilo de vida del lugar, las referencias culturales...

Sus obras huyen de...

La arquitectura espectáculo, la comercial, la ostentosa.

También diseñan su propia línea de muebles.

Sí, los hacemos bajo la marca Laplace Design. Nació porque en algunos proyectos nos faltaban determinadas piezas, y decidimos encargárselas a los excelentes artesanos franceses. También contamos con una colección de antigüedades que ofrecemos en exclusiva a nuestros clientes.

¿Quiénes son sus maestros?

Admiramos mucho la obra de Luis Barragán, de Adolf Loos y de Bonet Castellana. Estamos enamorados de La Ricarda, de Bonet Castellana, en El Prat de Llobregat (Barcelona). Es una obra de arte.

¿Qué es lo que más les gusta coleccionar?

L L: Cerámica. Me emociona ese punto de artesanía en la que puedes advertir los defectos de cada pieza. Yo hice cerámica de joven en Buenos Aires.

C C: Yo soy un aficionado distinto a Luis. Él es más intuitivo, le gusta la parte más artesana, y yo soy más intelectual. Me interesa la trayectoria de los artistas y leer las críticas. A los dos nos gusta mucho la obra de Cécile Dein, Bela Silva y Les 2 Potiers, creadores de una obra muy orgánica y poética. También el escultor Marcel Lémar (1892-

1941), sobre todo por sus pequeñas figuras de animales.

¿Qué determina que una pieza sea una obra de arte?

L L: ¡Esa es la gran pregunta que nos hacemos a diario los coleccionistas!

C C: Cuando Picasso murió, en su villa La Californie aparecieron muchísimas piezas de cerámica hechas por él, todas increíblemente bellas y llenas de fuerza. A partir de ese momento la cerámica registró una fuerte subida de precio: había mucho para comprar y eso provocó que aumentara el número de

clientes que querían hacerlo. Las leyes que rigen el mercado del arte no son puramente artísticas.

¿Con qué proyectos disfrutan más, públicos o privados?

Nos divierte ese salto abismal entre unos y otros, porque exigen un continuo reto personal. Las obras privadas nos llegan por el boca-oreja, y procuramos que, antes de aceptarlas, haya afinidad y química personal con los futuros clientes.

¿Qué les gustaría construir?

L L: Una iglesia y una bodega, dos lugares en los que la fe y la espiritualidad, no necesariamente religiosas, están presentes.

C C: Sueño con poder proyectar un rancho en Wyoming.

¿A qué dedican su tiempo libre?

L L: Nos gusta estar en París, para ponernos al día en exposiciones y espectáculos, y ver a los amigos. También escaparnos a nuestra casa de campo en Menorca, o a la que tenemos en el valle del Tarn (Francia).

La luz del crepúsculo cae sobre la Place Saint Georges, tiñendo de violeta ese mágico rincón parisino, y Luis y Christophe se preparan para visitar a su gran amiga española, Carmina Lebrero, una institución en la noche más bohemia de la ciudad, *maitre* del restaurante Anahi. La noche no ha hecho más que empezar. **T**

“Nos apasiona la cerámica pero nuestra aproximación al coleccionismo es distinta: Luis se lanza si la obra le conmueve; yo estudio a fondo cada artista antes de comprar una pieza”



Arriba, a la izda., escultura que representa una pareja bailando, de V. Ivanoff (1965), y vasija de cerámica de Seon-ho Yoo (2019). A la dcha., lámpara de pie de madera estucada, de Jean Blasset & André Guggiari (1937), y silla de roble de Francesco Pasinato (años 60).

El SouPi, un barrio gourmet

SouPi (South Pigalle) es el nombre coloquial de este barrio de París a los pies de Montmartre, donde viven y trabajan Luis Laplace y Christophe Comoy. Hoy, uno de los más *trendies* de la ciudad. Su casa se sitúa en la plaza de Saint Georges, en un imponente edificio de estilo haussmaniano. A su alrededor, tiendas de alimentación y bistrotts han multiplicado la fama de este destino con panaderías de culto como **Arnaud Delmontel** (39, rue des Martyrs), el supermercado **Causses** (55, rue Notre Dame de Lorette), la tienda gourmet **Rap Paris** (4, rue Flechier), y pequeños restaurantes como **Le Mansart** (1, rue Mansart), **La Maison Lautrec** (63, rue Jean Baptiste Pigalle) o **Le Sans Souci** (65, rue Jean Baptiste Pigalle).

cocina

Poderoso atún

No hace falta ser japonés para amar el atún, ese pescado *polisabroso* que tan pronto se postula como un clásico o se convierte en protagonista de recetas veneradas por foodies.

—Recetas, fotos y realización: Raquel Carmona.



PASTEL
DE ATÚN



ATÚN
AL HORNO



Bao de atún encabollado

Ingredientes para 4 personas: 400 g de atún fresco, 3 dientes de ajo, 3 cebollas, 1 hoja de laurel, 1 cucharadita de pimentón dulce, 100 ml de Pedro Ximénez o vino oloroso, 1 cucharadita de orégano, 4 baos, aceite de oliva Virgen Extra.

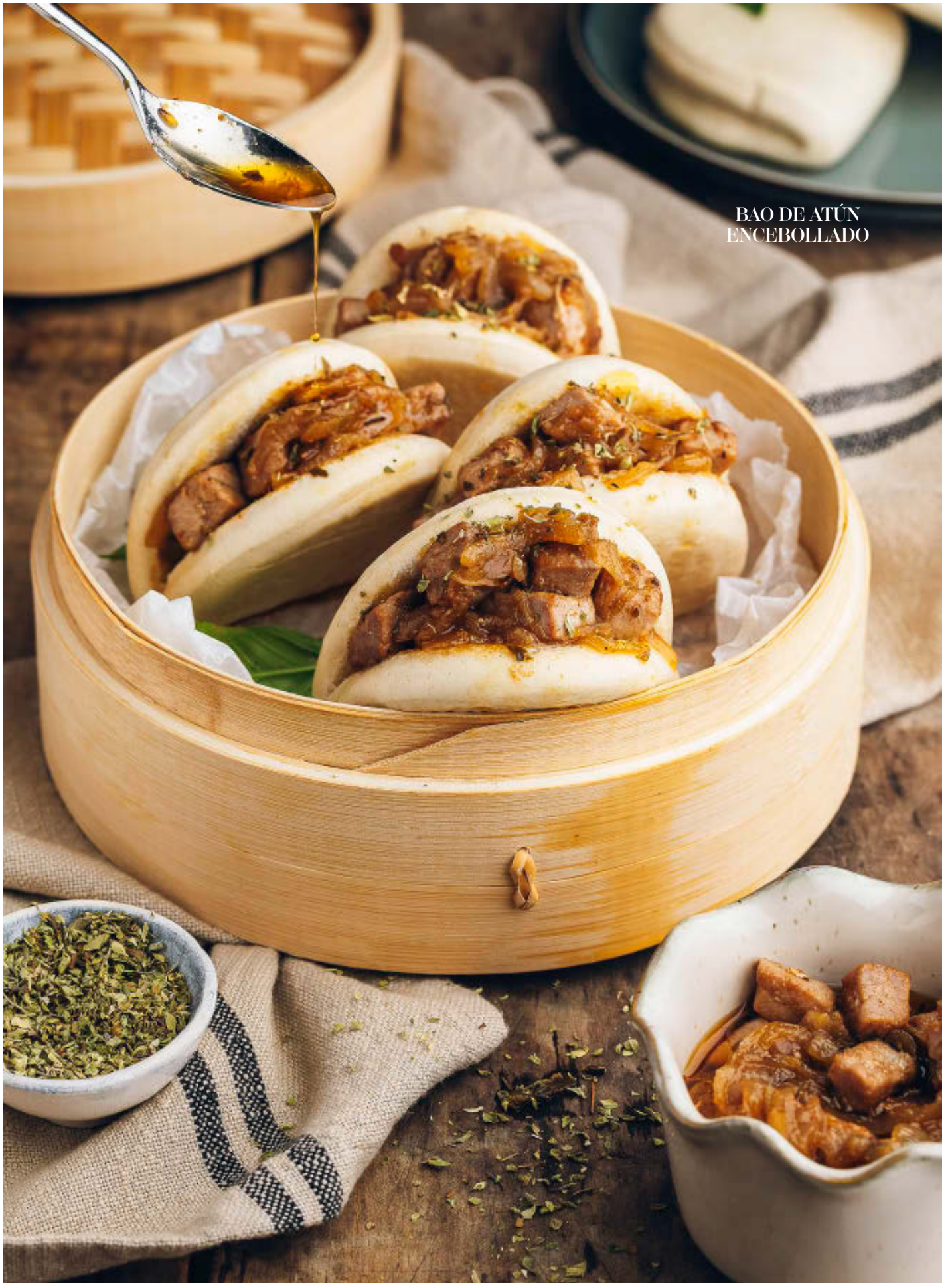
Modo de hacerlo:

Pelar y cortar en juliana la cebolla. Pelar y picar el ajo. Cortar en dados el atún. Cubrir el fondo de una sartén con aceite, calentarlo, añadir la cebolla y rehogar a fuego medio hasta que se ablande y se dore ligeramente. Incorporar el atún, el pimentón, los ajos, el laurel y el orégano y sofreír unos minutos. Añadir el vinagre y el vino y cocinar a fuego medio hasta que se consuma un poco la salsa y se haga el atún. Calentar en una vaporera los baos y rellenarlos con el atún. Servirlo recién hecho.

Nuestro truco: para un segundo plato contundente, utilizar la receta sin el pan y acompañarlo de patatas paja.

Tiempo de elaboración: 40 min. aprox. **Dificultad:** principiantes. **Precio aprox.:** 5,5 €/persona.

Conservación: 2-3 días en nevera. **Calorías aprox.:** 429/ración.



BAO DE ATÚN
ENCEBOLLADO

TARTAR SOBRE
OBLEA DE ARROZ





ALBÓNDIGAS DE ATÚN
CON TOMATE

Pastel de atún

Ingredientes para 4 personas:

240 g de atún en conserva (en aceite de oliva o natural), 3 huevos, 200 ml de nata, 100 g de pimiento rojo asado en conserva, 3 cucharadas de tomate frito, 50 g de aceitunas sin hueso, sal y pimienta.

Modo de hacerlo:

Cocer un huevo y reservarlo. Poner en el vaso de la batidora el atún escurrecido, la nata, 2 huevos crudos, el tomate, sal y pimienta. Triturarlo ligeramente.

Picar el huevo cocido, los pimientos y las aceitunas, y añadirlo a la mezcla con una espátula.

Forrar un molde de cake con papel vegetal o engrasarlo con aceite y pan rallado. Verter la mezcla.

Precalentar el horno y asarlo a 180° C al baño María. Para ello, colocar nuestro molde en otro con agua que al menos cubra hasta la mitad, durante 40 minutos aproximadamente. Comprobar con una aguja antes de sacarlo. Dejarlo enfriar y meterlo en la nevera.

Para servirlo, decorar con tomates cherry, canónigos y huevos de codorniz. Acompañarlo de mayonesa.

Nuestro truco: añadir alcachofas, pepinillos o hierbas aromáticas.

Tiempo de elaboración: 1 h. aprox.

Dificultad: principiantes.

Precio aprox.: 3,75 €/persona.

Conservación: 2-3 días en nevera. Admite congelación.

Calorías aprox.: 310/ración.

Atún al horno

Ingredientes para 4 personas:

4 filetes de lomo de atún, 1 pimiento rojo, 1 calabacín, 1 berenjena, 200 g de calabaza, 5-6 ajetes frescos, 3 cucharadas de vinagre balsámico, aceite de oliva, sal, romero fresco.

Modo de hacerlo:

Precalentar el horno a 200°C. Lavar las verduras y cortarlas en tiras. Dejar enteros los ajetes. Colocar en una

bandeja apta para horno, añadir la sal, el romero, el aceite de oliva y el vinagre balsámico, y mezclarlo bien para que la verdura quede impregnada.

Hornear a 180°C 20-30 minutos aproximadamente o hasta comprobar que está blanda y dorada.

Secar los filetes de atún, salpimentarlos, regarlos con aceite y colocarlos sobre la verdura. Hacerlos en el horno 8-10 minutos según su grosor. Es preferible que no se hagan demasiado. Cuando estén listos, sacar y servir en la misma bandeja.

Nuestro truco: hacer el atún a la plancha y añadir las verduras como guarnición.

Tiempo de elaboración:

40 min. aprox.

Dificultad: principiantes.

Precio aprox.: 7 €/persona.

Conservación: 2 días en nevera.

Calorías aprox.: 455/ración.

Tartar sobre oblea de arroz

Ingredientes para 4 personas:

300 g de atún rojo, 3 cucharadas de salsa de soja, 2 cucharadas de zumo de limón, 1 cucharada de aceite de oliva Virgen Extra, 1/2 cebolleta, 20 g de alcachofas, semillas de sésamo, 50 g de pistachos pelados, sal, pimienta, obleas de arroz, aceite de girasol.

Modo de hacerlo:

Cortar en dados el atún. Pelar la cebolleta y picarla. Picar los pistachos y las alcachofas. En un bol, mezclar la salsa de soja, con la sal, pimienta, aceite de oliva, zumo de limón, cebolleta, pistachos y alcachofas. Incorporar el atún, remover con cuidado y dejarlo en maceración.

Cortar en pequeños círculos las obleas que servirán como base. En sartén, poner abundante aceite de girasol, calentar y freír las obleas. Cuidado, se inflan al entrar en contacto con el aceite. Retirarlas inmediatamente y escurrirlas sobre papel absorbente.

Escurrir el jugo del tartar y colocarlo sobre las obleas. Decorar con semillas de sésamo y tomar inmediatamente.

Nuestro truco: el atún debe estar congelado con antelación, será más fácil cortarlo cuando esté algo congelado.

Tiempo de elaboración: 30 min.

Dificultad: principiantes.

Precio aprox.: 7,5 €/persona.

Conservación: 1 día en nevera, solo el atún.

Calorías aprox.: 335/ración.

Albóndigas de atún con tomate

Ingredientes para 4 personas:

500 g de atún fresco picado, 2 dientes de ajo, perejil fresco, 1 rebanada de pan de molde, 80 ml de leche, 1 huevo, sal, pimienta negra molida, aceite de oliva, harina de trigo. Para la salsa de tomate: 2 kg de tomate pera maduro, 1 cebolla, 1 cucharadita de sal, 1 cucharada sopera de azúcar, aceite de oliva Virgen Extra.

Modo de hacerlo: salsa de tomate: pelar y trocear los tomates. Calentar aceite en una sartén, añadir la cebolla picada y dejarla que se ablande. Añadir el tomate, la sal y el azúcar. Subir un poco el fuego y taparlo. Cuando el agua del tomate se haya reducido, bajar el fuego y remover de vez en cuando hasta conseguir una textura espesa. Reservarlo. Empapar el pan en leche. Picar el ajo y el perejil. Mezclar en un cuenco el atún, el ajo, el perejil, el huevo batido, sal, pimienta y el pan. Mezclar hasta obtener una masa compacta. Si está algo suelta, añadir pan rallado. Formar albóndigas, pasarlas por harina y freírlas en una sartén con abundante aceite. Dorarlas, retirarlas y colocarlas sobre papel absorbente. Pasarlas a la salsa de tomate y cocinarlas unos minutos para que terminen de hacerse. Servirlas con arroz blanco.

Nuestro truco: añadir a la salsa de tomate albahaca, romero y tomillo.

Tiempo de elaboración: 40 min.

Dificultad: principiantes.

Precio aprox.: 5 €/persona.

Conservación: 2-3 días en nevera. Admite congelación.

Calorías aprox.: 520/ración.

ESUE

www.escuelaunidadeditorial.es

EDICIÓN

24
25

Tu Futuro es Moda

Máster Universitario en
**COMUNICACIÓN
DE MODA Y BELLEZA**
Universidad CEU San Pablo

Máster en
**DIGITALIZACIÓN
EN MODA Y RETAIL**



Becas del
25%
y prácticas
garantizadas
de hasta
6 meses

informacion@escuelaunidadeditorial.es

Avalada por:

TELVA

YO
dona

 **CEU**
Universidad
San Pablo

Vista del auditorio de la Fundación Rafael del Pino. Abajo, los premiados, jurado y patrocinadores.

PREMIOS TELVA SOLIDARIDAD

Un mundo mejor

En su XXXI edición, estos galardones reunieron en la Fundación Rafael del Pino a gente que con su trabajo valiente y muchas veces heroico están cambiando la vida de tantas personas que sufren en todo el mundo.

—Fotos: Alex Rivera y Luis Camacho.

TELVA

SOLIDARIDAD 2024

PREMIOS T TELVA

SOLIDARIDAD 2024





1. Laura Múgica, directora general y consejera de Unidad Editorial y Olga Ruiz, directora de TELVA, con María del Pino y su hija Ana Cebrián. 2. La escritora Bárbara Blasco viajó a Kenia para conocer la labor de la ONG África Digna, ganadora del 1er Premio Internacional. 3. La periodista Elena Sánchez fue la presentadora de los galardones. 4. Eduardo Petrossi, de Mahou San Miguel, Olga Ruiz, María del Pino, Laura Múgica y Ana Cebrián. Detrás, Carolina Herrera, Cayetano Martínez de Irujo y María de León.



A la izda., Olga Ruiz.
A la dcha., Begoña Arana,
de Nuevo Hogar Betania,
1er Premio Nacional.



A a izda., Sergio Cobos, de Unidad Editorial, con
Eduardo Petrossi, de Mahou San Miguel.



A a dcha., Sandra García-Sanjuán con Kubrat de Bulgaria.



Laura Múgica, de UE, Iria Folla-Cisneros, de Inditex,
Mercedes Barceló y la hermana Charito, de África Digna,
1er Premio Internacional, e Inés Ruiz de Arana, de
Allfunds. Abajo, Guillermo Gaunas-Vivas, de Ayúdame3D,
entregando a la hermana Charito unas tréscedis para
Saitemu, un niño de Kenia sin brazos.



Iria Folla-Cisneros
y Cristina Hermo de
Inditex, con José Luis
Sánchez Crespo,
director del área de
publicidad de UE.



Arriba, Elisa Alvarez de TELVA,
Carolina Herrera y Olga Ruiz,
directora de TELVA.



María de León celebrando la T al 3er Premio Nacional
para la Fundación Lázaro con su voluntarios.





Alejandro Fernández Luengo, de Marco Aldany, Begoña Arana, de Nuevo Hogar Betania, 1er Premio Nacional, Paloma Valverde, de Cantabria Labs y Laura Múgica, de UE.



José Nevado, Bernabé Villaba y Nerea Martín de Hogar Lázaro, 3er Premio Nacional, con Lucas Urquijo, de El Corte Inglés, Marta Martínez, directora del Colegio Internacional Aravaca y Lucía Francesch, de TELVA.



Cayetano Martínez de Irujo, miembro del jurado. A la dcha., Alicia de Vicente, Cristina Gornati y Adelina Jiménez, de Unidad Editorial.



Ignacio Sierra, de TENDAM, Beatriz López Quintás, de la Fundación Dilaya, 2º Premio Internacional y Casilda Pan de Soraluece, de Lienzo.



Inés Guerrero, de Allfunds y Eduardo Petrossi, de Mahou San Miguel, con Silvia Lorea y Sonia Álvarez de Eulate, de Esclerosis Múltiple Navarra, 2º Premio Nacional.



El jurado

De izda., a dcha., parte de los miembros del jurado de los Premios TELVA Solidaridad: María de León, Yolanda Serra, Elisa Álvarez (secretaria del jurado) Olga Ruiz, directora de TELVA, Cayetano Martínez de Irujo, Guillermo Gauna-Vivas, Kubrat de Bulgaria, María del Pino y Lucía Francesch.

Abajo, Olga Ruiz, directora de TELVA, Mafalda Soto, de la ONG Beyond Suncare, 3er Premio Internacional, y Carla Muguíro, de Lienzo.





Aruca Fernández-Vega, miembro del jurado de los premios, con Olga Ruiz.



Nieves Fontana, directora de TELVA hasta el año 2010.



A la izda., Elisa Alvarez con María Isasi, de Fundación Darse. A la dcha., Cristina Hermo e Iria Folla-Cisneros de Inditex.



Lucía Francesch, subdirectora de TELVA con Beatriz López Quintas de Fundación Dilaya.



Yolanda Serra, del IESE y Carolina Herrera, ambas miembros del jurado de los premios, junto a jóvenes voluntarias del Colegio Alegre.



Gemma Rubio de eventos de UE con Paloma Pou.



Quique Díaz, Alicia Damiano, Carla Aguilar y el diseñador Jorge Redondo.



Esther Romero, Bárbara Hiller, Rubén Cano y Mª del Carmen Martínez, de Nuevo Hogar Betania, con Benjamín Zarandonga y Estefanía Mandombo, de la Fundación Nos Movemos.



Olga Ruiz con Leticia Valera, de Fundación Kassumay.

Beatriz Visa, la hermana Charito, Mercedes Barceló y Marta Cuatrecasas, de África Digna.



María y Silvia de la Mora con Rafael Alcántara.



Carolina Carrascal, de TELVA con Silvia Lorea y Sonia Álvarez de Eulate, de Esclerósis Múltiple Navarra.



Mafalda Soto fue premiada también por el IESE. Arriba, con Yolanda Serra.

Abajo, María Piñeyro con Esther y Mathilde Manver.





Mafalda Soto, de Beyond Suncare con Quico Germain y Eduardo Cortés, de Petits Details.



Yolanda Serra, Laura Múgica, Nicolás Fernández de Villavicencio de Fundación Valora, Elisa Álvarez y María Álvarez de Toledo.



Giovanna Marone.



Carolina Herrera, miembro del jurado, y Lucas Urquijo, de El Corte Inglés, patrocinador de estos premios.



Ignacio Sierra de TENDAM con Sergio Cobos, de Unidad Editorial.



Isabel Ramos de Molins con Paula Gómez-Cano y Sonia Illán.



Carlos Martín, de Cirineo, Verónica Zabala y Cristina Cuadrado de la Fundación Pequeño Deseo con Anabel Martí.



Los Patrocinadores

Gracias a los patrocinadores se pueden hacer realidad los proyectos ganadores. De izda. a dcha.: Marta Martínez, directora del Colegio Internacional Aravaca, Casilda Pan de Soraluze de Lienzo, Alejandro Fernández Luengo de Marco Aldany, Ignacio Sierra de TENDAM, Inés Ruiz de Arana de Allfunds, Iria Folla-Cisneros de Inditex, Inés Guerrero de Allfunds, Paloma Valverde de Cantabria Labs y Eduardo Petrossi de Fundación Mahou San Miguel.



Bárbara Blasco y su marido Kike Parra con la hermana Charito, de África Digna.



Begoña Arana, directora y fundadora de Nuevo Hogar Betania con su T del 1er Premio Nacional.



Abajo, Cristina Larraondo, César Suárez y Marta de la Calzada, de TELVA.



Patricia Villalobos, de Cooltural Plans, Gabriela Reimunde, Carolina Carrascal de TELVA y Carla Aguilar.

NOVEDADES • EVENTOS • NUEVAS TIENDAS

toma nota

—Redacción TELVA.



Thomas Sabo. Rebellious Glam es la nueva colección de joyas de alta calidad hechas a mano para celebrar el 40 aniversario de la marca. Cruces, dragones, serpientes, corazones y códigos de diseño floral, protagonizan piezas de belleza atemporal y naturaleza salvaje. (thomassabo.com)

SILVIA TCHERASSI

Bolso Sofía

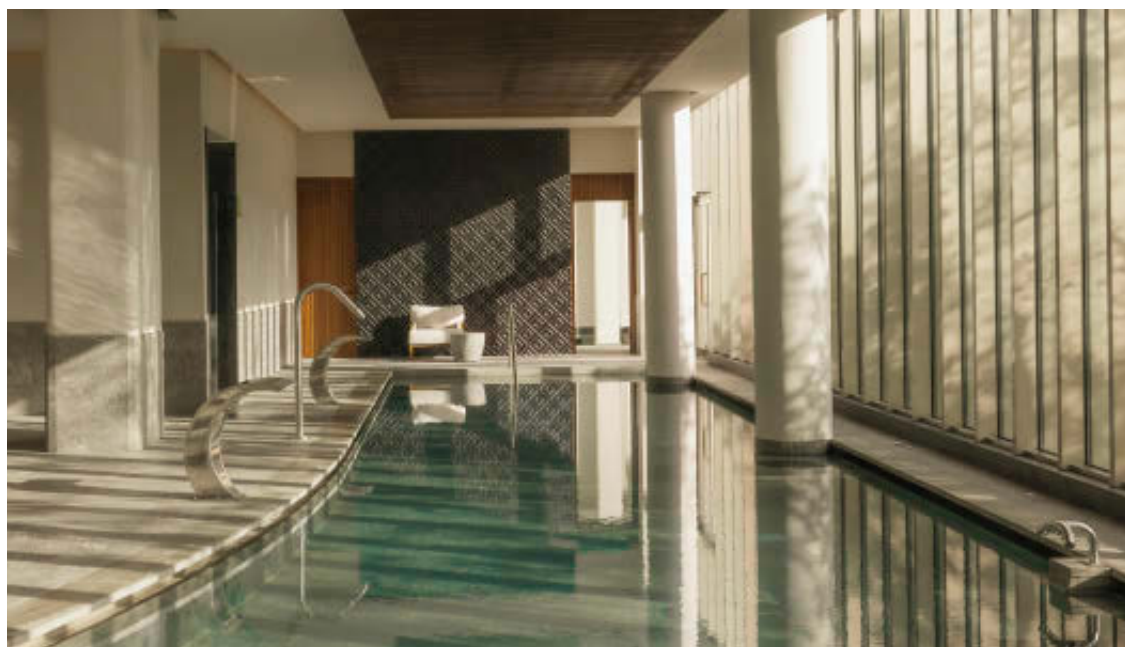
Inspirado en una pieza de la colección Otoño-Invierno 2003/2004 de la diseñadora, su silueta arquitectónica de efecto drapeado ha sido creada al modo de la Alta Costura. Elaborado en satén italiano, su cierre es de oro rosa. (eu.silviatcherassi.com)



SHA WELLNESS CLINIC

Nueva apertura en México

La marca pionera de bienestar ha inaugurado su primer centro en el Caribe mexicano, un primer paso en su ambicioso plan de contar con un SHA en cada continente. Situado en el estado de Quintana Roo, en la región oriental de la península de Yucatán, se trata de un imponente edificio inspirado en el genoma humano. En 2026 SHA prevé abrir nuevo centro en Emiratos Árabes. (shawellness.com)





LANCIA

Generación Ypsilon

El nuevo Lancia Ypsilon pasa a formar parte de los utilitarios premium del mercado y es el primero en aplicar el Lancia Pu+Ra Design, el novedoso lenguaje de diseño de la firma italiana. Con dos opciones, motor híbrido o 100% eléctrico, reinterpreta la histórica parrilla de Lancia: el calice, con tres haces de LED que hacen que el coche sea reconocible tanto de día como de noche. Los interiores se han renovado y están fabricados con un 50% de materiales reciclados y reciclables. (lancia.es)



CLARINS

Cambia el futuro de tu piel

Después de 4 años de investigación, los Laboratorios Clarins han descifrado los mecanismos de la epigenética y han aplicado los resultados al nuevo Double Serum.

El extracto de caña de Provenza bio es uno de sus ingredientes clave.

(clarins.es)



SPECCIALE

Joyas que redefinen la artesanía

Los pendientes Pesce & Coral se versionan en latón chapado en oro amarillo, con talla baguette, brillante y triangular, y piedra coral natural colgando del cuerpo del pez. (specciale.com)

AMBAR TRIPLE CERO

Una propuesta única

En 1976 lanzaron la primera cerveza sin alcohol en nuestro país, y también han sido pioneros con su Triple Zero, única cerveza con tres ceros: 0 alcohol, 0 emisiones de CO2 por compensación y 0 azúcar. Para Antonio Fumanal, maestro cervecero de Ambar, "esta innovación responde a una sociedad cada vez más consciente y cuidadosa con su nutrición". (ambar.com)



Sézane La firma favorita de las francesas, y cada vez de más mujeres españolas, lanza el bolso Le Cabas en rojo esmalte (también disponible en azul, negro y camel). Realizado en Portugal con cuero bovino. (sezane.com/es)



CHANDON GARDEN SPRITZ

Para un aperitivo refrescante

Este vino espumoso, de origen argentino, está elaborado de forma artesanal sin aromas ni colorantes artificiales, y con la mitad de azúcar que cualquier otro spritz.

Inspirado en el sabor amargo del mate y el fernet argentino, se combina con un toque cítrico de cáscaras de clase Valencia. Es la bebida perfecta para tomar durante el aperitivo. (chandon.eu)



CAMPOMAGGI

Un vínculo con los orígenes

Cuando Marco Campomaggi lanzó esta firma italiana de bolsos artesanales, su objetivo era crear diseños que perduraran en el tiempo. Influenciado por el modo de hacer de Teodorano, el pueblo de su infancia, "donde cada uno hacía a mano las cosas que necesitaba", su colección de Otoño-Invierno propone joyas como este bolso trenzado de nombre Edera. (campomaggi.com)



Pitillos Dos apuestas confortables y de calidad para el otoño: zapato de cuero para vestir y bota azul marino para caminar cómodamente. Confeccionados a mano en España, los Pitillos son siempre una apuesta infalible. (calzadospitillos.com/es)



CARIOCA

Dale rienda suelta a tu creatividad

Los Bolígrafos Borrables Oops Easy, con tinta termo sensible, consiguen un color con efecto degradado. En 6 colores: azul, negro, rojo, naranja, verde y morado. Desde la década de los 50, Carioca es una de las empresas italianas líderes en la producción de artículos para colorear, escribir y dibujar. (carioca.com)

JOYERÍA GORDILLO

Exquisitas piedras preciosas

#Carácter Gordillo es la exclusiva Colección de Alta Joyería, diseñada y producida artesanalmente en talleres andaluces. Zafiros, tanzanitas, esmeraldas, turmalinas o diamantes, son elegidos manualmente por un experto equipo de gemología para garantizar la calidad de cada joya. (joyeriagordillo.com)



MR.AB La energía de una isla

Esta marca de lujo para hombre, creada hace tres años por Tomás Laso-Argos y Rafael Medina, abre su primera tienda física en Ibiza, enclavada en un espacio de arquitectura orgánica en Marina Village. ¿La apuesta? Lujo en tejidos, diseños originales y elegantes, atemporalidad y un punto de "no standard", no comercial. ([@mrabshow](https://www.instagram.com/mrabshow))

SUSCRÍBETE

12 números por sólo 54,99€/año

De regalo, un lote de productos



VALORADO EN 102€

CHAMPÚ ORIGINAL CON EXTRACTO DE CEBOLLA | 500ml

¡Tu melena crecerá hasta 3cm al mes! Champú sin siliconas ni parabenos. Retrasa la aparición de canas y el envejecimiento. Conseguirás un cabello más fuerte, brillante y largo.

ACONDICIONADOR DESENREDANTE CON EXTRACTO DE CEBOLLA | 500ml

Hidrata y cuida la fibra capilar, además de estimular el crecimiento del cabello.

MASCARILLA NUTRITIVA CON EXTRACTO DE CEBOLLA | 300ml

Repara la fibra capilar, además de fortalecer y estimular el crecimiento del cabello.

SÉRUM REPARADOR DE PUNTAS | 50ml

Tratamiento capilar formulado. Fortalece la melena y la protege de los procesos oxidativos, además hace que el color resista frente a los lavados en los cabellos teñidos. Sin siliconas.

QUERATIN CAPS | 30C

Complemento alimenticio elaborado con ingredientes cuyas propiedades favorecen el mantenimiento del cabello y de las uñas en condiciones normales. Asimismo, contiene cobre, que contribuye a la pigmentación normal de la melena.

NECESER HAIR AND BODY

Neceser de terciopelo de edición limitada que reúne, en tamaño minitalla, los básicos para la limpieza y el cuidado de la piel y del cabello.



O si lo prefieres suscríbete a la edición digital por sólo 13,99€/año
Llama ahora al 91 275 19 85 o entra en suscripcion.telva.com

*Promoción válida sólo en territorio español peninsular y Baleares.



Escanea y suscríbete

LA LISTA QUE ME INSPIRA

JOËL DICKEP



EL LIBRO QUE HAS LEÍDO MÁS VECES

Bella del Señor,
de Albert Cohen.



LA ÚLTIMA PELÍCULA QUE TE HA FASCINADO

L'amour et les forêts
(Solo para mí).



FOTO: MIKE PALACIO



CON QUIÉN TE GUSTARÍA SALIR A CENAR
Con Stefan Zweig.

UNA SERIE QUE TE ENGANCHÓ
Ozark.

UN ACTOR.
Ryan Gosling.



Al escritor superventas suizo no le gusta dormirse tarde porque tiene la manía de madrugar, le encanta el detective Poirot y le gustaría viajar a la Antigua Grecia. En su última novela, Un animal salvaje, recupera la tensión narrativa de La verdad sobre el caso Harry Quebert.

Qué libro tienes en tu mesilla de noche. El último de García Márquez, *En agosto nos vemos*. **Un escritor al que siempre vuelves.** Romain Gary. **La última película que te ha fascinado.** *L'amour et les forêts* (Solo para mí). **Un recuerdo de infancia.** El olor de los pinos en Italia. **Una época a la que te gustaría viajar.** La Antigua Grecia. **Un inspiración estética.** La naturaleza. **Lo que más te gusta hacer.** Escribir. **Lo que menos.** ¡Irme a la cama tarde! **Una canción que te da subidón.** "Ain't no sunshine when she is gone", de Bill Whithers. **El mejor concierto en el que has estado.** Santana en Zurich, hace veinte años. **Una manía.** Levantarme temprano. **Qué te quita el sueño.** ¡Nada! Cuando me voy a la cama, tardo un minuto en dormirme. **Qué te hace reír.** Un buen libro para niños. **Qué talento te gustaría tener.** Tocar la guitarra. **Qué talento tienes y desconocemos.** Tengo muy buena memoria. **Un menú.** Pasta (¡con crema y queso!). **Bebida preferida.** Vodka. **Una obsesión.** El sentido de la vida. **Qué te atrae de un hombre.** Que sea divertido. **Y de una mujer.** Lo mismo. **Qué rasgo cambiarías de ti mismo.** Me gustaría ser más espontáneo. **De qué te arrepientes.** Me arrepiento de arrepentirme. **Te aburre muchísimo...** Las reuniones. **Algo esencial para ti.** Tener tiempo para estar a solas. **La frase que más repites.** Una crisis es una oportunidad. **Tu personaje favorito de ficción.** Hércules Poirot. **Un superpoder que te gustaría tener.** Volar. **Qué te gusta hacer cuando no tienes nada que hacer.** ¡Te lo diré cuando me pase! **Nunca sales de casa sin...** ¿Mis llaves? **Un lugar para perderte.** Nueva York. **En quién te gustaría reencarnarte.** Soy feliz sin tener que reencarnarme. **Lo último que haces antes de dormir.** Visualizo el día siguiente. **Un lema de vida.** Quien se arriesga, gana.

—César Suárez.

¿Qué significa ser Amigo?

Colabora, contribuye,
forma parte del Museo del Prado



Fundación Amigos Museo del Prado
www.amigosmuseoprado.org



ROLEX SYDNEY HOBART YACHT RACE



MAXI YACHT ROLEX CUP



ROLEX MIDDLE SEA RACE



ROLEX FASTNET RACE

FIRMES EN SU PROPÓSITO. SIN VARIAR EL RUMBO.

Manos a la obra. Con la mirada fija en el horizonte. Se enfrentan a la veleidad del viento y la voluntad de los mares. Deben izar las velas, largar y virar: todos trabajan en armonía para trazar la trayectoria óptima. Tienen que mantenerse firmes en su propósito, sin variar el rumbo. **Porque, en la vela por equipos, nadie puede cruzar la meta en solitario.**

#Perpetual



OYSTER PERPETUAL YACHT-MASTER 42

