

TEVA

PRIMEROS
HITS
DEL AÑO
CASACAS
LAZADAS
...Y SÍ, EL
DELANTAL
(Miuccia Prada dixit)

¿Han matado
el Street Style?

Contesta
SCOTT SCHUMAN

2026
MODA CON
BUENAS
VIBRACIONES

TEJIDOS
OPULENTOS
GOZOSOS LOOKS
DE CAMPO

Y MUY ALTA DIVERSIÓN EN
LOS PREMIOS T DE LA MODA

FASCINANTES
EN SUS
50 Y TANTOS

HELENA
CHRISTENSEN
EL ICONO
(EN PORTADA)

MARTA
SÁNCHEZ
“SOY UNA
PARADOJA”

*Entramos en
la zona reservada
de la OTAN con
CARMEN
ROMERO*

Relatos de autor XX

“Está usted alquilando
el fabuloso ático de la gran
Elizabeth Maynooth Lee”
Por Laura Fernández

PELO
EN PAUSA
¿POR QUÉ
NO CRECE?

HardWear by Tiffany

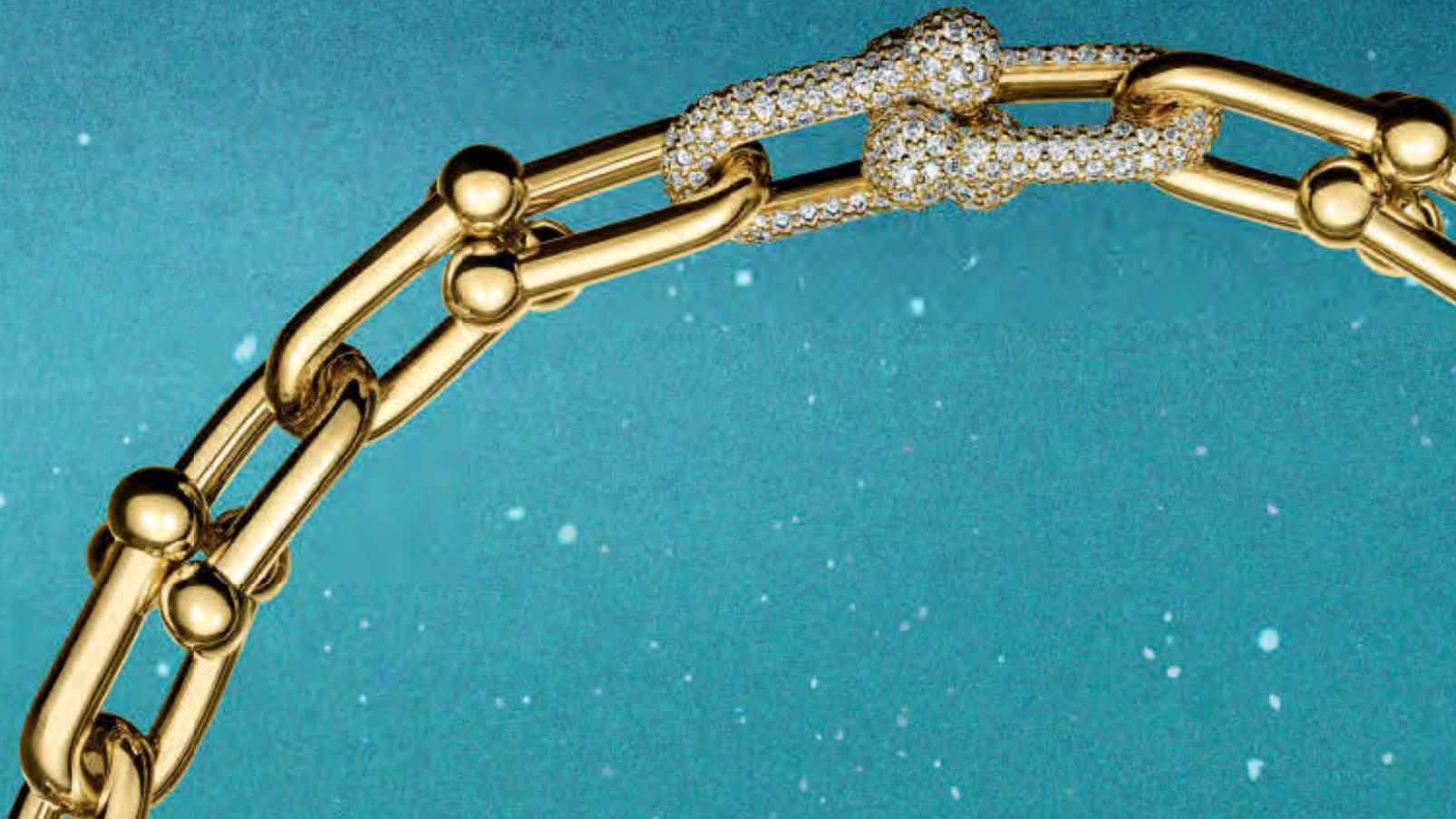


TIFFANY & CO.

Un diseño inspirado en
un icónico motivo de 1962.

Un regalo que celebra la
fuerza del amor.

With love, Since 1837 TIFFANY & CO.





TIEMPO DE CELEBRAR

Hay regalos que se abren una vez y te acompañan para siempre. Este Seamaster Aqua Terra, realizado en un nuevo tamaño de 30 mm, presenta una caja en acero noble, una esfera de color arenisca con cepillado solar e índices en forma de velero elaborados con oro blanco de 18 qt. Impulsado por el movimiento Co-Axial Master Chronometer más fino jamás creado, es una elección OMEGA que aúna precisión y refinamiento. Una forma perfecta de celebrar estas fiestas.

Ω
OMEGA

CRAFT YOUR OWN STORY

COLECCIÓN DE FIESTA CON KAIA GERBER



MANGO





BY APPOINTMENT TO
H.M. THE KING
MANUFACTURERS AND DISTRIBUTORS
OF CERAMIC TILES AND BUILDING PRODUCTS
PORCELANOSA UK LIMITED

PORCELANOSA Grupo



PORCELANOSA

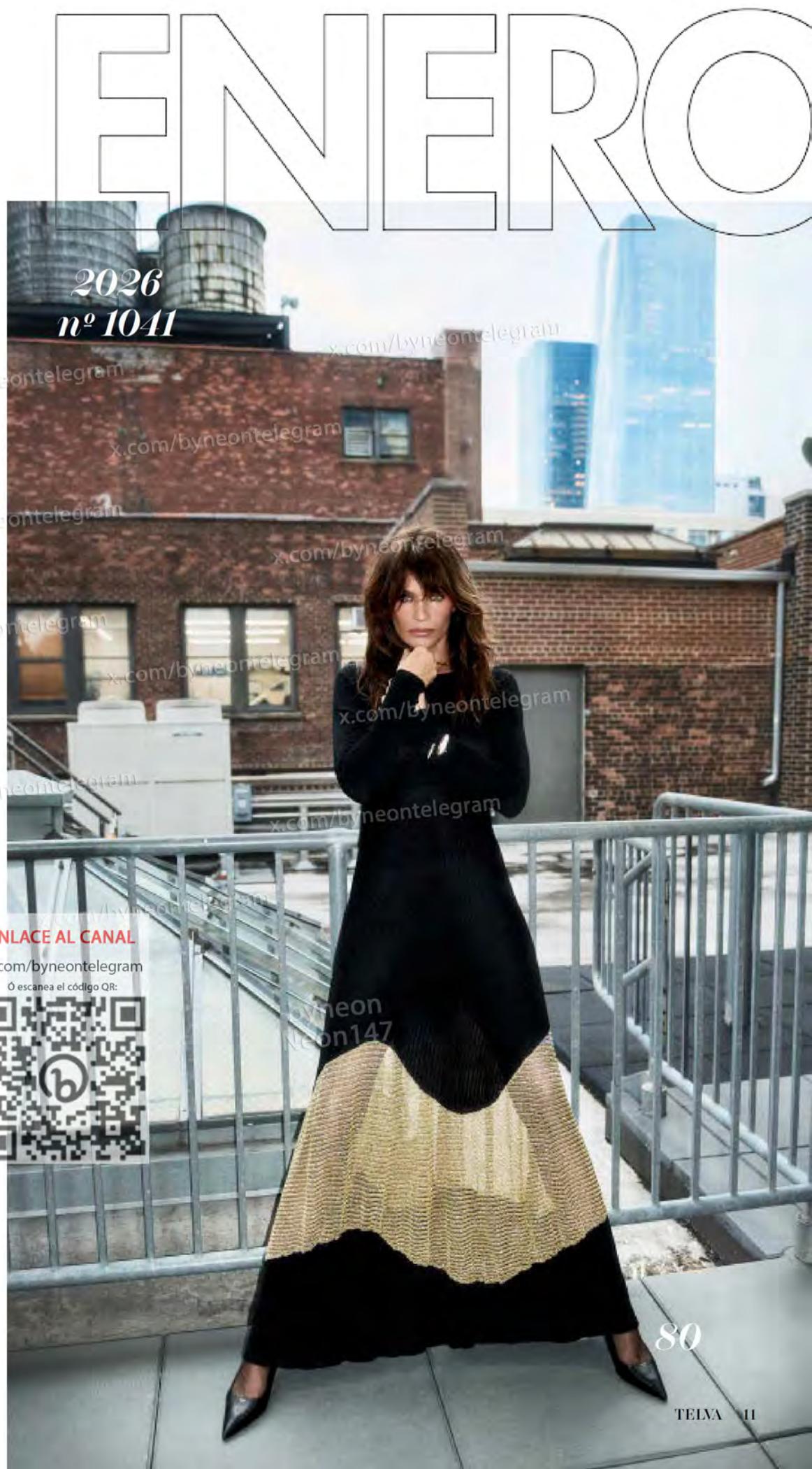


AQUAZZURA



MADRID BOUTIQUE
Calle Serrano, 54 - 28001 Madrid

AQUAZZURA - EL CORTE INGLÉS SERRANO
Calle de Serrano, 47 - 28001 Madrid



Tendencias

30 Hits de otra época:

La moda actualiza la casaca, la lazada y hasta el delantal.

40 Sole Ferragamo:

La nieta del zapatero de las estrellas lanza su marca de joyas de cuero.

46 Guess:

El imperio creado por Paul Marciano celebra 45 años.

56 La vida misma:

“Diario” rosa de Ginebra Huertas sobre su cáncer.

Cultura

Libros, cine, arte... tu mejor guía.

61 Zoey Deutch:

La actriz que trabajó el año pasado con Clint Eastwood.

74 Javier Cercas:

Entre el éxito de *Anatomía de un instante* y *El loco de Dios en el fin del mundo*.

Telva

80 Moda:

Helena Christensen: una supermodelo (de nuevo) en las calles de Nueva York. Ropa cozy para un invierno a lo Yellowstone.

116 Carmen Romero:

La española con más poder en la OTAN.

126 Fiesta:

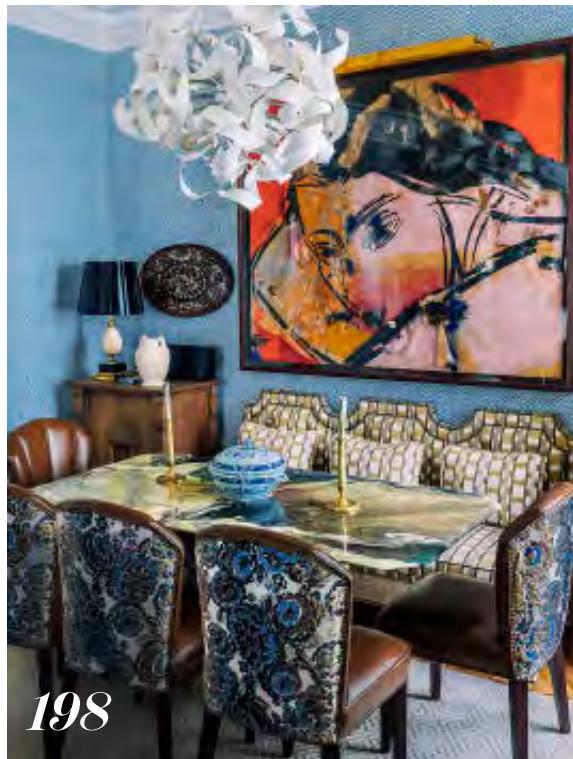
Quién es quién en los Premios TELVA de Moda.

[ENLACE AL CANAL](#)

Ó escanea el código QR:



80



198

El color azul suele marginarse en decoración salvo en el moodboard de Lorenzo Castillo: "Suelo mezclarlo con tonos cálidos (arenas, pardos) para que no resulte tan frío"



94

146 Marta Sánchez: La artista celebra sus 40 años en la música mejor que nunca.

Belleza

168 Omán: Amouage, las fragancias nacidas de las manos del Sultán.

178 Polinucleótidos: Una de las grandes tendencias de la medicina estética para 2026.



116

SUSCRÍBETE A TELVA

En la pág. 207 encontrarás los detalles y, de regalo, un lote de productos de ECOALF valorados en 67,90 €.

Viaje

188 Matarraña:

La placentera ruta por esta comarca de Teruel.

Decoración

198 Lorenzo Castillo:

El interiorista estelar ha convertido un piso madrileño en un cofre repleto de tesoros.

Cocina

208 Papillote: Degusta las recetas más sanas de la cocina francesa.

La última

218 Test de Proust: Elsa Pataky.



Videos exclusivos en Orbyt y Telva.com

Síguenos en Instagram

La portada

La supermodelo HELENA CHRISTENSEN con vestido palabra de honor, TOM FORD y zapatos de salón, PRADA. Collar Tubogas clásico en oro amarillo de 18 quilates con amatista, citrino, peridoto, rubelita, topacio azul y engaste pavé de 90 diamantes talla brillante. Todo, BULGARI. Realiza: ALICIA CHAPA.

Foto: JONATHAN SEGADE. Maquillaje SOO PARK (The Wall Group).

Peluquería: DAWSON HIEGERT. Ayudante de estilismo: CLAUDIA PINTADO.

JENNIFER LAWRENCE



Elegance is an attitude
LONGINES




LONGINES
PRIMALUNA

TELVA

ES UNA REVISTA DEL GRUPO UNIDAD EDITORIAL (EDITA EDICIONES CONICA S.A.)

Directora OLGA RUIZ

Subdirectora LUCÍA FRANCESCH

Directora de Telva.com
ELENA L. ÁVILA

Directora de Moda
ALICIA CHAPA

Directora de Belleza
PALOMA SANCHO

Directora de Arte
CAROLINA CARRASCAL

REDACTORES JEFE

Cocina, Decoración y Viajes ISABELA MUÑOZ
Sociedad CRISTINA LARRAONDO
Moda MARTA DE LA CALZADA
Cultura CÉSAR SUÁREZ
Edición y Cierre ELENA FLOR
TELVA.com BLANCA DE ALMANDOZ

DISEÑO

Jefa de maquetación EMILIA PEÑALBA
Maquetadora ELENA ARANGÜENA
Diseño digital LETICIA PÉREZ CASTELL

MODA

Estilistas
CRISTINA GARCÍA
VIVANCO, RAQUEL MEJÍAS
Responsable de Producción Moda
OTILIA RODRÍGUEZ
DELCLAUX

Archivo y Documentación
ISABEL RAMOS DE MOLINS

REDACTORAS

MARÍA FERNÁNDEZ DE CÓRDOVA,
CLARA SÁNCHEZ DE RON, MIRIAM
MASCAREÑAS, LAURA RODRIGÁNEZ,
ELISA ÁLVAREZ, LAURA CADENAS,
LORETO RUIZ-OCAÑA

Editora de Redes Sociales
LAURA GONZÁLEZ ARRIAGA
Editor de vídeos
EDUARDO GARRIDO

Coordinadora de Acciones Especiales
VERÓNICA GONZÁLEZ

Colaboradores Redacción: VIS MOLINA, ANI VALLHONRAT, LUCÍA HEREDERO, MAMEN RUIZ PUERTAS, MAMEN INFANTE, BEGOÑA DONAT, CRISTINA M. FRUTOS, TONI TORRECILLAS, RAQUEL CARMONA. **Fotógrafos:** TONI MATEU, TOMÁS DE LA FUENTE, JONATHAN SEGADE, JESÚS ISNARD, JAVIER BIOSCA, JOSEFINA ANDRÉS, CHANTELLÉ DOSSER, ANTONIO TERRÓN, ANTÓN GOIRI, UXÍO DA VILA, SANTIAGO BELIZÓN, LUPE DE LA VALLINA, FLAMINIA PELAZZI, EREA AZURMENDÍ, ANTOINE DOYEN, WESTON WELLS, CHARLY CALDERÓN.

Directora de Negocio
ADELINA GIMÉNEZ



Editora
EDICIONES CONICA S.A.
Avenida de San Luis, 25.
Madrid 28033. Tel. 91443 50 00

Administradores

MARCO POMPIGNOLI
LAURA MÚGICA

Comercialización
de Publicidad
UNIDAD EDITORIAL S.A.

Director
de Publicidad
RAFAEL SERRAHIMA

REDACCIÓN

Madrid. Avda. de San Luis, 25. 28033 Madrid. Tel. 91 443 50 00
Barcelona. Avda. Diagonal, 431 bis 6^a 08036 Barcelona. Tel. 93 496 24 00.
Administración Avda. de San Luis, 25. 28033 Madrid

EDICIONES CONICA S.A.

Suscripciones y ejemplares atrasados Tel. 91 050 1629
clientes@elclub.es Imprime RÓTOCOBRHI S.A. Ronda de Valdecarrizo, 13.
Pol Industrial de Tres Cantos. 28760 Tres Cantos Madrid.

EDICIONES CONICA S.A. Madrid 2026. © Todos los derechos reservados. Esta publicación no puede, ni en todo ni en parte, ser distribuida, reproducida, comunicada públicamente, tratada o en general utilizada, por cualquier sistema, forma o medio, sin autorización previa y por escrito del editor. Miembro de la Asociación de Revistas de Información ARI, Asociada a la Federación Internacional of Periodical Press FIPP. **Publicación mensual.** Depósito legal: M. 13.241-1963. ISSN 0212-2375. Impreso en España PRECIO PARA CANARIAS: Igual al precio de cubierta, incluida sobretasa.





SÍMBOLO
DE NAVIDAD

PERODRI

editorial

12

sta mañana, camino del trabajo, escuchaba en el programa de Carlos Alsina al sociólogo Ignacio Urquiza en su interesante análisis de datos semanal. ¿El tema?: la relación de la población española con las redes sociales. El primer titular es que España es un país digital (el 95% de los hogares utilizan internet). El segundo, que también lo usan habitualmente el 80% de los mayores de 65 años y que, en lo que atañe a redes, prefieren Whatsapp. Descubro cuántos mayores de 83 -por poner una edad fronteriza, año arriba, año abajo, en la que se producen cambios radicales en nuestro cerebro- siguen usando las redes sociales, pero presumo que no serán muchos, no en vano ellos pertenecen a esa generación que todavía sabe discriminar con sensatez

quiénes son amigos, quiénes conocidos y quiénes simplemente saludados (Ana María Matute dixit).

De cualquier manera, siempre que leo sobre las personas mayores y su relación con el mundo digital me acuerdo de la madre de mi amiga Marián. Tiene 97 años y una degeneración macular tan severa que prácticamente no ve. Pero es de esas mujeres de curiosidad insaciable, personalidad ingobernable y envidiable sentido del humor.

Reproduzco a continuación dos situaciones que ilustran muy bien, tanto su carácter, como sus esforzados intentos por mantener su autonomía, pese a que



FOTO: JONATHAN SEGADÉ

EXISTE UNA GENERACIÓN QUE TODAVÍA DISCRIMINA CON SENSATEZ QUIÉNES SON AMIGOS, QUIÉNES CONOCIDOS Y QUIÉNES SIMPLEMENTE SALUDADOS

la digitalización se lo pone fácil y difícil a la vez.

-Alexa -dice.

Y permanece callada a la espera de que Alexa le responda:

-¿Qué quieres, María Antonia? -cosa que no ocurre.

Entonces María Antonia pierde la paciencia y le pregunta la hora atropelladamente, lo que provoca que Alexa se haga un lío, se produzca un decalaje espacio/tiempo y finalmente sea mi amiga la que responda desde el cuarto de al lado;

-Las doce y cuarto, mamá.

La cosa empeora cuando María Antonia reclama una llamada de voz y tiene que decir "Ok Google", y a continuación dar la orden de llamar a Fulanito.

Señores de Google, ¿han probado ustedes alguna vez a que un castellanohablante mayor de 80 años años, diga "Okei Gugel"?

Más comunicados, a la vez que más incomunicados que nunca, me pregunto a qué retos se tendrán/nos tendremos que enfrentar las generaciones boomer y X. No sé si me tranquilizan las perspectivas económicas de los medios salmón que auguran que, a 30 años vista, el 70% de la riqueza irá a parar a ma-

nos de las mujeres: "Viudas de *baby boomers*, profesionales con mejores salarios, inversoras más orientadas al largo plazo", escribe en su newsletter Paco Pascual, director de *Actualidad Económica*. Lo llaman "la gran transmisión de riqueza", y como es bien sabido, ningún Google del futuro se va a permitir despreciar una nueva y riquísima base de clientes.

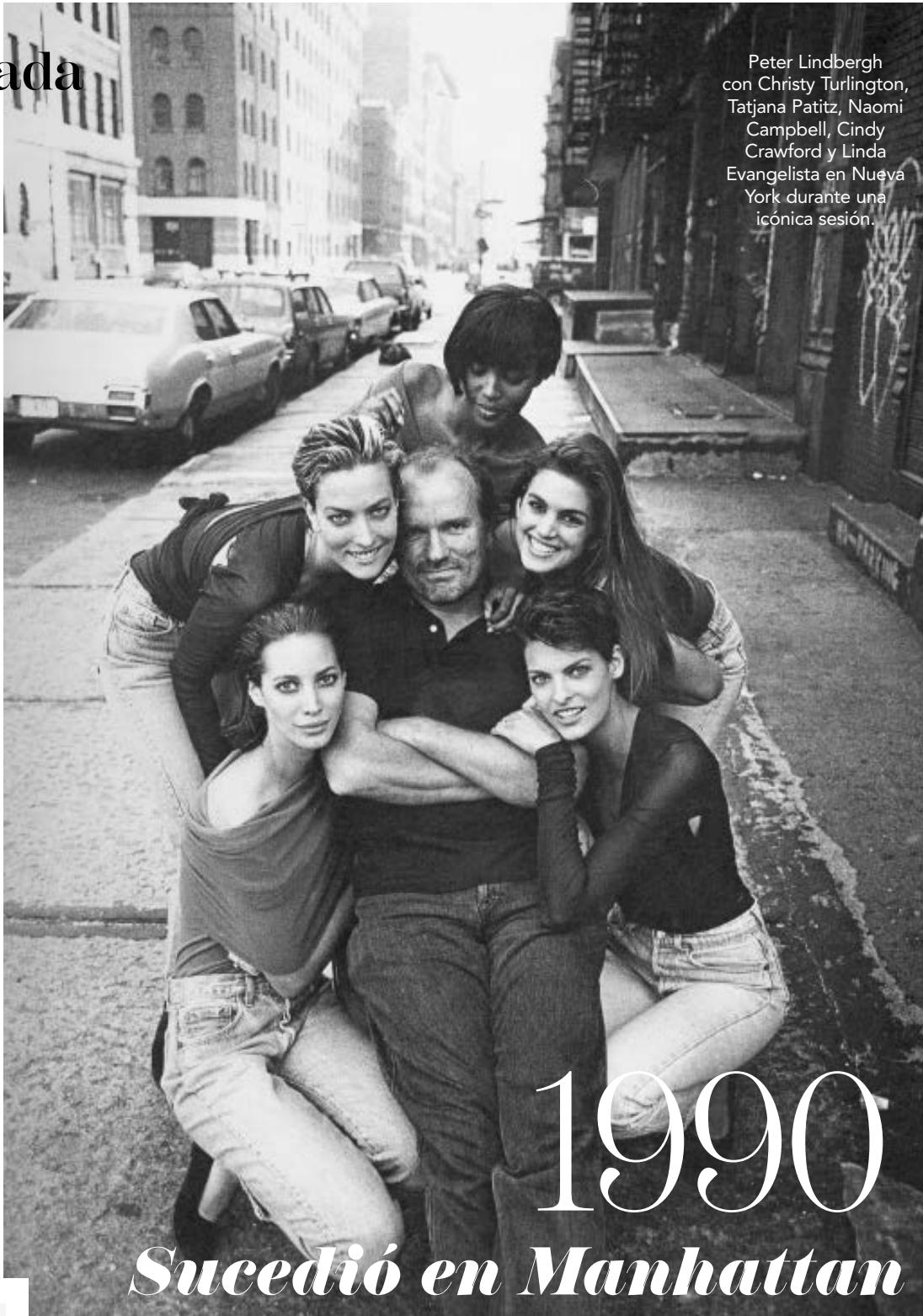
Bienvenida al primer número de TELVA de 2026. Muy feliz año querida lectora.

Olga Ruiz, directora.



SIMORRA

foto datada



Peter Lindbergh
con Christy Turlington,
Tatjana Patitz, Naomi
Campbell, Cindy
Crawford y Linda
Evangelista en Nueva
York durante una
íónica sesión.



JESÚS
ISNARD

Fotógrafo

Siempre digo que cada fotógrafo tiene un tipo de mujer en la cabeza y Alexander Liberman le pidió a Peter Lindbergh que mostrara la suya. En vez de seguir los códigos rígidos de la época, se llevó a seis modelos casi desconocidas a la playa de Santa Mónica, camisas blancas, risas espontáneas y nada de artificio. Las fotos fueron rechazadas hasta que Anna Wintour, recién llegada a Vogue Usa, las rescató de un cajón y le encargó la portada de su primer número en noviembre del 88. Un poco más tarde, en enero de 1990, llegaría la famosa portada con cabecera de letras rosas del Vogue británico. El comienzo de las supermodelos. Lo que supondría un antes y un después en la industria. Durante más de 10 años, Lindbergh trabajó siempre con las mismas mujeres, creando un imaginario tan fuerte que dejaron de ser anónimas. George Michael las quiso para su videoclip *Freedom* y Versace las subió a la pasarela convirtiéndolas en iconos culturales. En la jornada de aquella portada, Jim Rakete (amigo de Lindbergh y también fotógrafo) inmortalizó esta imagen en un descanso. No hay nada impostado. Solo una sucia calle en el Downtown de Nueva York, complicidad, energía y una belleza atemporal inmensa. T

Nueva York recupera peso en la industria de la moda con el desfile de Chanel (Métiers d'art), y los próximos Gucci (Cruise 2027) y Louise Vuitton (Cruise 2027). Peter Lindbergh. *On Fashion Photography*. (Ed. Taschen).



DISCOVER THE NEW COLLECTION

Shop online at scalperscompany.com and follow us on @scalperscompany.

SCALPERS

Top sobre falda de
papel washi y
algodón, Issey Miyake.
Botas, Dries Van
Noten.

El arte milenario japonés de las fibras de papel washi se transforma, en manos de los couturiers, en poderosas piezas arquitectónicas. Un tejido que, con muselinas, terciopelos y sedas bordadas, devuelve la moda a tiempos de opulencia.

—© AMICA RCS/Fotos: Léa Nielsen.

MAGNÍFICA
PRESENCIA

Chaqueta cloqué
con maxiborlas,
Dries Van Noten.







Pendiente y collar en oro blanco y diamantes de la colección Mimosa, Damiani.

En la otra página, vestido bustier en georgette de seda con volantes, McQueen.

EL LEGADO DE ELSA

“Quiero preservar
la dimensión íntima,
artesanal y casi sagrada
de la Alta Costura”
(Daniel Roseberry,
Maison Schiaparelli)



Vestido de muselina de
seda bordada, Dior.

Modelo: Luca Gajdus (IMG Models).

Gordillo
JOYEROS



Calle San Francisco 33, 11005, Cádiz
965 28 12 40
joyeriagordillo.com



EL VALOR FRENTE AL COSTE

En un artículo reciente, *The Wall Street Journal* hablaba de algunas joyas como éstas para regalar “a quienes lo tienen todo”. Hay piezas que merece la pena contemplar como una OBRA DE ARTE: las valoras más allá de la posibilidad de poseerlas.

—© AMICA RCS. Fotos: Ines Dieleman.



Collar *Serpenti Tubogas*
en oro amarillo, ónices
y diamantes, Bulgari.

En la otra página,
anillo *Split* de la colección
Elsa Peretti en oro
amarillo, Tiffany & Co.





Pulsera *Tiarè* en
oro blanco, diamantes
y turmalinas,
Roberto Coin.

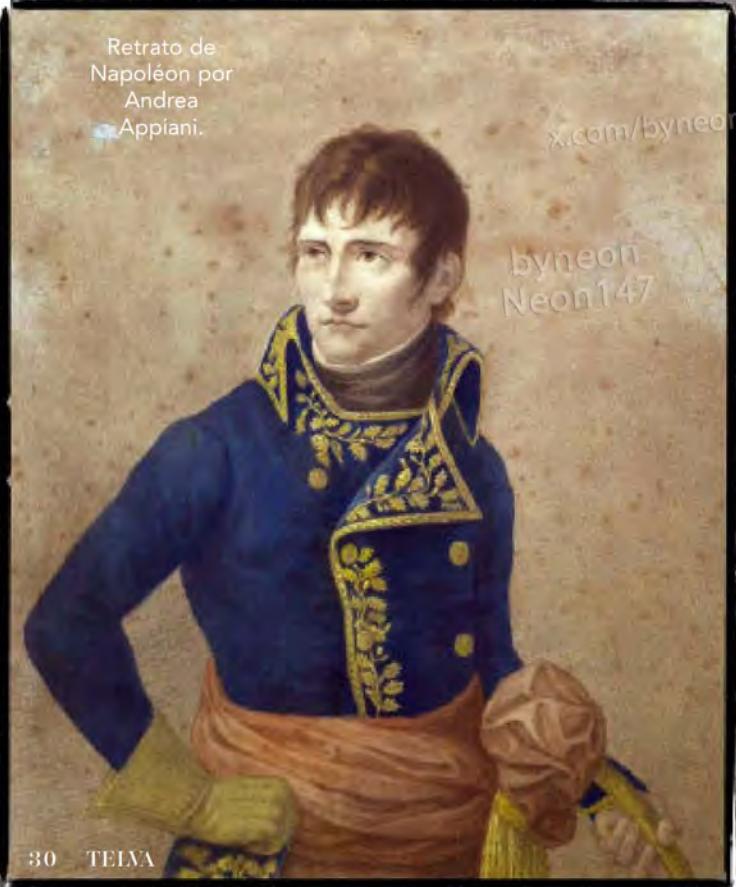
En la otra página,
anillo reversible *Vintage*
Alhambra en oro blanco,
calcedonia y diamante,
Van Cleef & Arpels.



DEMELLEMEISTER

VAQUERA

Dos looks de p/v 2026 donde se ven charreteras en los hombros y alamares con botonaduras de adorno.



Retrato de Napoleón por Andrea Appiani.



ENLACE AL CANAL
x.com/byneontelegram
O escanea el código QR:



3 HITS DE ÉPOCA

Michael Jackson reinterpretó su rigidez, Kate Moss la popularizó con *minishorts*, Jonathan W. Anderson la hace clave en su desfile debut para Dior, pero la CASACA la llevó antes Napoleón. Con la LAZADA y el DELANTAL, la moda actualiza en la nueva temporada, -y una historiadora descifra- estas piezas patrimonio de poetas, soldados y políticos.

—Ana Velasco Molpeceres.



Arriba, look fotografiado durante la última semana de la moda de París. Abajo, la casaca militar que vistió John Lennon para una sesión fotográfica en 1966 subastada en Los Ángeles por más de 178.000 euros. Michael Jackson en 1983 en el 25 aniversario de Motown Records. La princesa de Gales rinde homenaje a los caídos en el día del Armisticio vestida por Catherine Walker.



1 LA CASACA NAPOLEÓNICA

Los alamares y las trenzas doradas y de pasamanería imponen de nuevo el orden

Los domadores de circo, los Beatles y los soldados de Napoleón tienen mucho en común. En concreto, galones dorados, botonaduras dobles y hombreras rígidas. Y es que la chaqueta militar de corte entallado, con frentes rígidos y colores vivos, vinculada a las tropas del emperador corso tiene una curiosa historia... hoy recuperada por marcas tan variopintas como Balmain o McQueen y celebridades como Kate Middleton. A principios del siglo XIX la prenda servía para distinguir no solo regimientos, sino cuerpos, grados y especialidades. Las trenzas y adorno, además de decorativos, marcaban jerarquía y rango. Pero su origen no era francés: era húngaro. Los jinetes húsares usaban el dolmán, una chaqueta o blusón decorado con trenzas y alamares que primero fue utilizada por campesinos desde el siglo XVI y que procedía de Turquía. Ellos la convirtieron en su uniforme, llevando encima una pelliza de piel en el hombro izquierdo que dejaba libres los brazos. Con sus sables y sus altos gorros de piel se convirtieron en los iconos de la elegancia militar. En la segunda mitad del XVII, en la guerra, se utilizaban largas casacas inspiradas en la moda civil del *justacorps*: prendas con amplias faldas, puños grandes y abundante decoración. A lo largo del XVIII, fueron acortándose y ajustándose al torso, buscando mayor movilidad. Una innovación clave llegó desde el ejército prusiano, que introdujo solapas amplias para mostrar los colores del regimiento y el hábito de recoger las faldas hacia atrás para formar faldones. Esta estética — más estilizada, marcial y práctica — se extendió por Europa y preparó el camino para la indumentaria militar del periodo revolucionario y napoleónico, que encontró en la apariencia romántica de los húsares la inspiración definitiva. Hacia 1800, los caballeros europeos vestían casacas más cortas, abotonadas y estructuradas, en una especie de “militarización”. El cuerpo se volvía más erguido, los hombros más cuadrados y la cintura más marcada. También para las mujeres, que incluso adoptaron el dolmán femenino. Quizá por ello, tras la caída del Imperio, la chaqueta



VALENTINO

napoleónica no desapareció. Saltó a los teatros, a las academias militares y a las ceremonias oficiales, como traje de gala. Su poder simbólico resultaba demasiado útil para abandonarlo. Y, de forma irónica y antimilitarista, pero también en recuerdo de los tiempos heroicos, hombres y mujeres se apropiaron de ellas. Jimi Hendrix se enfundó en chaquetas que parecían salidas de un regimiento imperial perdido, Michael Jackson reinterpretó su rigidez como traje de superestrella y Kate Moss la popularizó con *minishorts*. El mundo había cambiado. Aunque no hay que olvidar que los húsares fueron las primeras estrellas de rock, *enfants* terribles de la guerra.

2 LA LAZADA

El lazo de los poetas bohemios, de los soldados y los políticos se hace femenino

Churchill tenía tanto aprecio a su puro como a su pajarita. Y Margaret Thatcher lució la versión femenina, incorporada a la blusa, con tanta pasión como su bolso. Pero este accesorio, que también fue popular en el siglo XIX y en la época de entreguerras para mujeres, suele vincularse al armario masculino. Al menos hasta ahora. Porque Jonathan W. Anderson para Dior

ha decidido feminizarlo. Las pajaritas se remontan a la Europa del siglo XVII, cuando las camisas blancas con cuellos armados marcaban la moda internacional, eran lo único que destacaba sobre el jubón negro. Los hombres, para lucir joyas, adoptaron un cordón o una tira de encaje conocidos como chorreras. En otras partes, surgieron las primeras versiones de las corbatas y de las pajaritas. La más importante fue el *cravat*, un adorno que llevaban al cuello los soldados croatas que sirvieron en Francia en la guerra de los Treinta Años (1618-1648). Era tan importante para ellos (la tradición decía que se los daban sus mujeres para identificarlos y que, si morían, se les devolvía) que el gentilicio de los croatas venía de esa costumbre de llevar “corbata”, un lazo anudado. Esto no era nuevo en los territorios romanizados. Los legionarios usaban el *focale*, una tela para el sudor que se anudaba al cuello para protegerse del roce de la armadura y del polvo. Pero la novedad era su sofisticación. Así, en Francia este gusto evolucionó al *jabot* —“buche de pájaro”—: un plastón de encaje con volantes que se colgaba o se fijaba a una banda en el cuello a la camisa y que también se conoce como chorrera. En el siglo XVIII estuvieron muy de moda, pero solo para hombres, hasta que, en el XIX, la corbata, al cuello, reapareció con Beau Brummell, el famoso dandi, que la almidonó en torno a la garganta. Ninguna mujer la usaba y solo con las reclamaciones feministas se empezaron a ver lazadas al cuello de las féminas. Las amazonas, montañeras y ciclistas tomaron las corbatas varoni-



DOVIMA
(CON
PAJARITA)
EN DIOR

Con la icónica referencia de la foto de Dovima con elefantes de Richard Avedon, vestida con un Dior de 1955 negro con un enorme lazo blanco, el diseñador bucea en el archivo de la marca para rescatar los lazos en su desfile debut.



les, que todavía no eran estrechas sino abultados lazos (pajaritas), y las añadieron a sus blusas, versiones de la camisa masculina. Con el nombre de *lavallière*, en recuerdo de la amante de Luis XIV, o como *pussy bows*, jugando con la connotación sexual del término "gatita", la idea subyacente es que eran para traviesas que jugaban a vestir como los hombres... y a ser independientes: conceptos que heredó Thatcher en los ochenta. Sin embargo, la adopción de la pajarita, vestida al modo de los hombres, ha seguido siendo una asignatura pendiente. Con muy pocas excepciones: apenas Marlene Dietrich y algunas *garçonne*s de los años veinte. Yves Saint Laurent la incorporó a su smoking, pero ha sido difícil desvincularla de esa prenda... Al menos, hasta el desfile de Dior para esta primavera.

3 EL DELANTAL

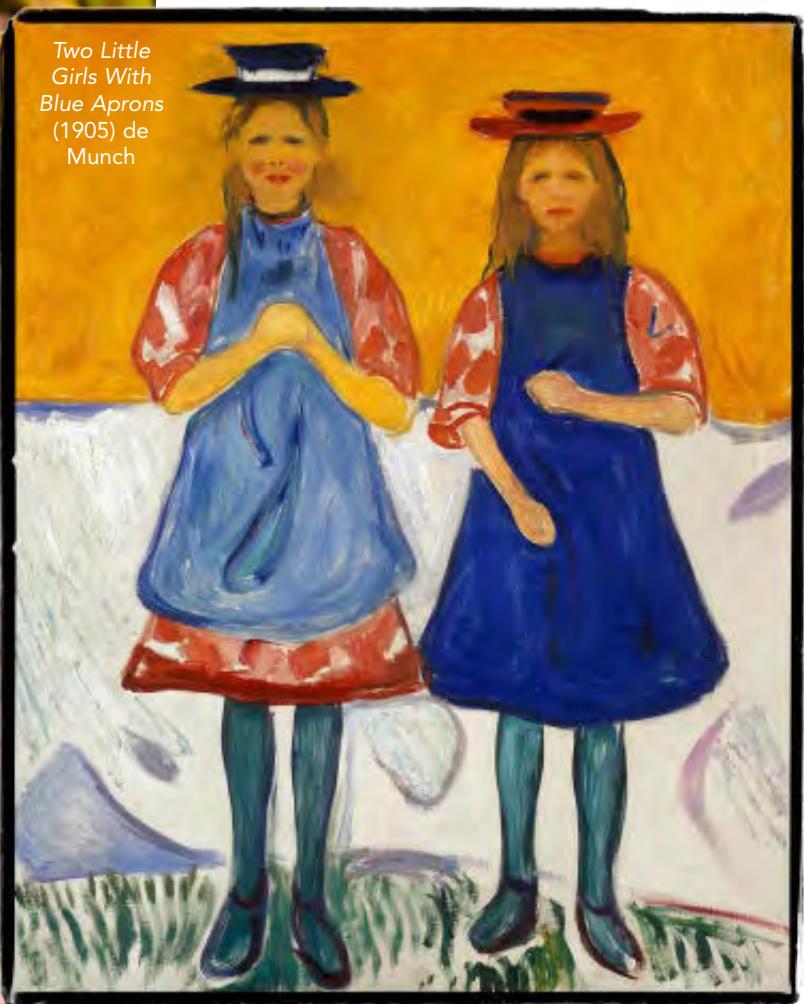
De servir y sufrir a pavonearse: la rebelión de los trabajadores empieza por el delantal

En los cuadros de Vermeer las mujeres usan perlas. Algunas leen cartas, otras beben e incluso tocan un clave. Pero pocas veces percibimos que, señoras y criadas, visten delantales sobre sus ropas. En las escenas de corte francesas ocurre algo similar con las batas, prendas de seducción privada. Pero, este invierno, de la mano de Miu Miu delantales y batas salen de su letargo y, de encaje, cuero o de tela floreada, como de abuela, reclaman protagonismo. Los delantales son muy antiguos. En Mesopotamia, hacia el tercer milenio a. C., hay constancia de faldellines cortos atados con cuerdas. En Roma, los trabajadores usaban unos delantales simples llamados *apronia* que se ataban a la cintura y que eran llevados por esclavos, artesanos y mujeres en contextos laborales o domésticos. En la Edad Media, los delantales se asociaron a los gremios y, cada oficio, refinó el suyo hasta convertirlo en un emblema. En el Renacimiento, se transformaron y, como los de Miu Miu, se volvieron objeto de deseo. En los ambientes cortesanos, las damas, en sus actividades privadas cultas, empezaron a usarlos de seda, damasco o terciopelo, bordados y con adornos metálicos. Isabel de Este en Mantua o Lucrecia de Borgia en Ferrara posaron luciéndolos sobre vestidos ricos. Sin embargo, nunca pudieron desmarcarse de su unión con lo



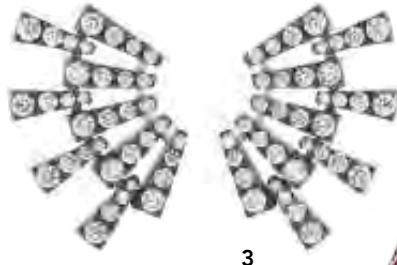
LA MAMMA EN MIU MIU

Como si fueran los setenta, cuando Miuccia Prada se manifestaba por el comunismo y el feminismo, en Miu Miu se interesa por el humilde delantal. Y parece clamar: por nosotras, por nuestras madres y abuelas.



doméstico y con las clases bajas. Los delantales blancos, a veces adornados con encajes y puntillas, fueron sinónimo de la criada, aunque los hombres del servicio también los usasen (negros, salvo en la cocina, pero de forma puntual). En el siglo XVIII, del mismo modo que los pantalones de los *sans-culottes*, se convirtieron en símbolo de resistencia popular y algunas damas, en su versión confeccionada en muselina, se hicieron retratar con ellos... a modo de ángeles del hogar. En el XIX, los delantales formaron parte de la vestimenta de las enfermeras y las educadoras, conectando los cuidados domésticos con las mujeres que ejercían profesiones liberales. Tras las guerras mundiales, el delantal empezó a causar rechazo al verse como una metáfora de las cadenas del hogar y la familia para las mujeres en vez de como un elemento utilitario y profesional. Quizá por ello, en un mundo de creciente igualdad, vuelve a resignificarse con Miuccia Prada en cabeza. Las niñas de los cuadros de Munch, vestidas a la moda decimonónica, sugieren que pueden ser divertidos. Y ahora sofisticados. E incluso ir cubiertos de joyas. T

* *Experta en historia de la moda contemporánea, Ana Velasco acaba de publicar Historiones de la moda (Ed. Planeta) donde la ropa es historia, geografía e identidad.*



Dakota
CARISMA

Alessandro Michele describe a la actriz como 'la belleza de lo real', la quiso cerca cuando estaba al frente de Gucci y esta alianza continúa en Valentino.



9



1. Gabardina de piel sintética, Guess (180 €).
2. Gafas (370 €) Gucci.
3. Pendientes Smoky de oro blanco 18K con diamantes, Gold & Roses.
4. Reloj Black Bay 58 con brazalete de acero (4.660 €), Tudor.
5. Vestido Lisia de encaje, Isabel Marant.
6. Bufanda (19,99 €) Easy Wear.
7. Bolso Malleto de piel box, Hermès.
8. Medias con detalle de logo de Valentino Garavani.
9. Mules Scarlett (850 €), Jimmy Choo.
10. Anillo 'Princess Star' en oro blanco con diamantes y zafiro amarillo (9.820 €) Roberto Coin.
11. Libro *Hitchhiker's guide to the galaxy*, de Douglas Adams.

11

NUEVA GAMA HYALU B5 RELLENA Y CORRIGE ARRUGAS

2X
MÁS
ÁCIDO HIALURÓNICO
EN LA PIEL²

1H
REPARA
Y RELLENA³



1. A+A, encuesta mercado dermocosmético, 2024, dermatólogos 31 países >80% PIB mundial.

2. Mediciones de ácido hialurónico en el estrato córneo, 30 sujetos, 1día. 3. Test instrumental, 24 sujetos. Estudio clínico, 40 sujetos.



1



2



3



4



5



6



7



8



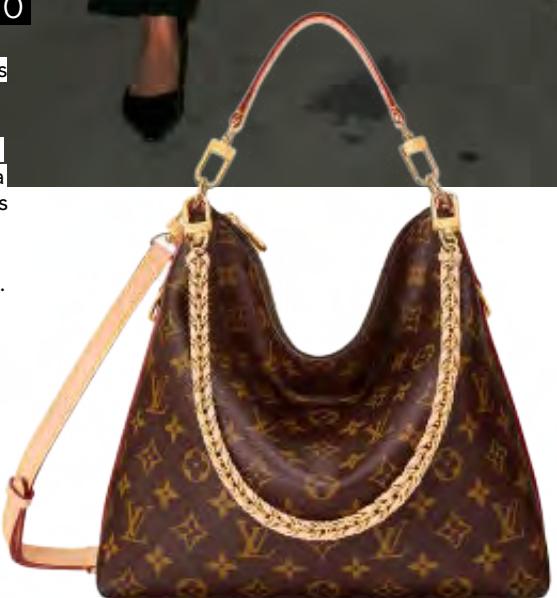
9



10

Hailey EQUILIBRIO

Toques masculinos justos, colores neutros e inspiración capaz de crear su propia línea de gafas, tras el furor causado con las Saint Laurent alargadas.



11

1. Pendientes Chess de oro 18K (1.799 €) José Luis Joyerías. 2. Bufanda de alpaca y lana (490 €) Loewe. 3. Reloj 'Pantere' Cartier. 4. Gafas rectangulares (290 €) Saint Laurent. 5. Abrigo Clyde beige (260€) Sezane. 6. Camiseta a rayas (25,99 €) El Corte Inglés. 7. Pantalón (169,90 €) LiuJo. 8. Guantes de lana (95 €) Herno. 9. Libro *Fortuna* de Hernán Díaz. 10. Bailarina Cassiasticina de napa de cordero (795 €) Louboutin. 11. Bolso *Multipass* con cadena trenzada (2.200 €) Louis Vuitton.

sensilis



PEPTIDE [RETI-V]

Corrige 10 signos del envejecimiento¹

La ciencia de la longevidad
concentrada en 20.000 perlas

Dermatológicamente testado en pieles sensibles

VENTA EN FARMACIA Y PARAFARMACIA



Maria Sole Ferragamo con conjunto de raya diplomática de Moisés Nieto con pendientes, anillos y gargantilla-babero de piel (375 €) de su firma SO-LE STUDIO. En la otra página, el bolso *L'una*, de SO-LE STUDIO.

Maquillaje y peluquería:
Felix Tebar (NS Management)
para L'Oréal Professionnel

¿JOYAS DE CUERO O ESCULTURAS DE PIEL?



Nieta de Salvatore Ferragamo, el zapatero que calzaba a las estrellas en la época dorada de Hollywood, MARIA SOLE FERRAGAMO es una digna sucesora de su abuelo.

Sus joyas (de piel) son prueba de ello.

—Elisa Álvarez.
Realiza: Blanca Unzueta.
Fotos: Andrea Hurtado.

Cuentan que un alumno de Le Corbusier se lamentó con el maestro de que todo estuviese ya inventado, a lo que el arquitecto le animó a contemplar el cielo para decirle si veía dos nubes idénticas entre sí. A Maria Sole Ferragamo (Florencia, 1990) esta anécdota le gusta especialmente aunque no haya experimentado nunca la crisis creativa del pupilo de Le Corbusier y tenga una firma de joyas única, que ha venido a presentar en Philocalist Studio de Madrid. Nieta de Salvatore Ferragamo, el zapatero que calzó a actrices de la época dorada de Hollywood –Marilyn Monroe, Audrey Hepburn y Ava Gardner entre otras–, es innegable que ha heredado su creatividad y un espíritu genuino único,



Arriba, pendientes Revolve Silver de piel metalizada (350 €), brazaletes Ray de piel de purpurina y plata (375 €) y el brazalete Alma dorado (195 €). Todo, de SO-LE STUDIO.

a pesar de nacer 30 años después del fallecimiento de su abuelo. Estudió arquitectura en Milán y un máster en diseño de joyería en la Central Saint Martins de Londres.

Fue a finales de 2020 cuando lanzaste tu propia firma de joyas, SO-LE STUDIO, en la que en realidad llevabas trabajando años.

Siempre digo que mi marca es consecuencia de seguir muy seriamente mi pasión por crear joyas y la visión de recuperar los descartes de piel para transformarlos en piezas escultóricas. Nunca hubo un momento en el que decidiese tener mi propia marca, fue algo que surgió de manera natural.

¿Guardas algún recuerdo de esa pasión por las joyas en relación a tu madre o a tu abuela Wanda?

Desde niña me gustó hacer mis propias joyas y es algo que me ha acompañado toda la vida. Hay fotos mías con 3 años donde llevaba dos relojes. A los 9 años me dedicaba a hacer pendientes y pulseras durante el invierno y después los vendía en verano montando mi puesto en la playa e involucrando a mis hermanos y primos. Siempre me lo tomé como algo muy serio. He crecido en una familia donde el sentido del trabajo está muy presente.

Tus joyas de piel son distintas a todo lo que hay en el mundo de la moda, ¿cómo se te ocurrió esta genialidad?

Al principio todos me decían que si estaba loca: "No puedes hacer joyas de cuero". Pero soy testaruda y desde pequeña aprendí a conocer, respetar y amar la piel y me fascinaba cómo la trabajaban los artesanos

de la fábrica familiar. Existían joyas con piel pero no de piel, así que fue un reto darle todo el protagonismo con los excedentes de zapatos y bolsos. Además conseguí que tuvieran aspecto de metal utilizando pieles metalizadas. Todo empezó con un collar (el que lleva en este reportaje, el *Luminous*) que hice en 2017.

No sigues las tendencias ni la moda, me sorprende viéndolo de una familia como la tuya y siendo una Ferragamo.

Soy una persona extremadamente curiosa pero reconozco que observo la moda desde la distancia. Tengo solamente cuatro vestidos en mi armario, soy minimalista, me gusta ir monicolor, con pantalón, zapato plano. Con lo que de verdad me expreso es con mis joyas.

Se nota tu formación como arquitecta, ¿diseñas tus joyas con AutoCAD?

Sí, en 2D. Hacer arquitectura me proporcionó una base sólida para mi proceso creativo y porque concibo las joyas como edificios.

¿Dónde acudes para inspirarte?

A las geometrías que encuentro en la ciudad -en los edificios, en las baldosas del suelo, tengo debilidad por las ferreterías...-, y en la naturaleza, me fascina cuando corto un *radicchio* morado con sus imperfecciones.

¿Qué te gusta hacer en tu tiempo libre?

Estar con mis hijos Anna y Giovanni, de 4 y 2 años, hacer deporte, cantar, leer, ir al campo o de excursión a la montaña y descubrir sitios increíbles como el museo de Arte Chichu en Naoshima, Japón.

T

"Reconozco que observo la moda desde la distancia. Tengo solamente cuatro vestidos en mi armario, me gusta ir monicolor y con zapato plano. Con lo que de verdad me expreso es con mis joyas" (Maria Sole Ferragamo)



**De: tu monedero
Para: tu día a día**

Además de la tarjeta Correos Prepago para hacer tus compras, podrás tener acceso a un IBAN para hacer las gestiones financieras básicas.



EligeCorreos.es

**De: tod+s
Para: tod+s**

EL ALMA DE LA Fiesta

“Las chicas grandes necesitan diamantes grandes”, decía Elizabeth Taylor. Por eso

JOSE LUIS JOYERÍAS ha hecho brillar con los suyos, en nuestros Premios TELVA de Moda, a estas cuatro actrices.

—Fotos: Beatriz Osorio Letelier.

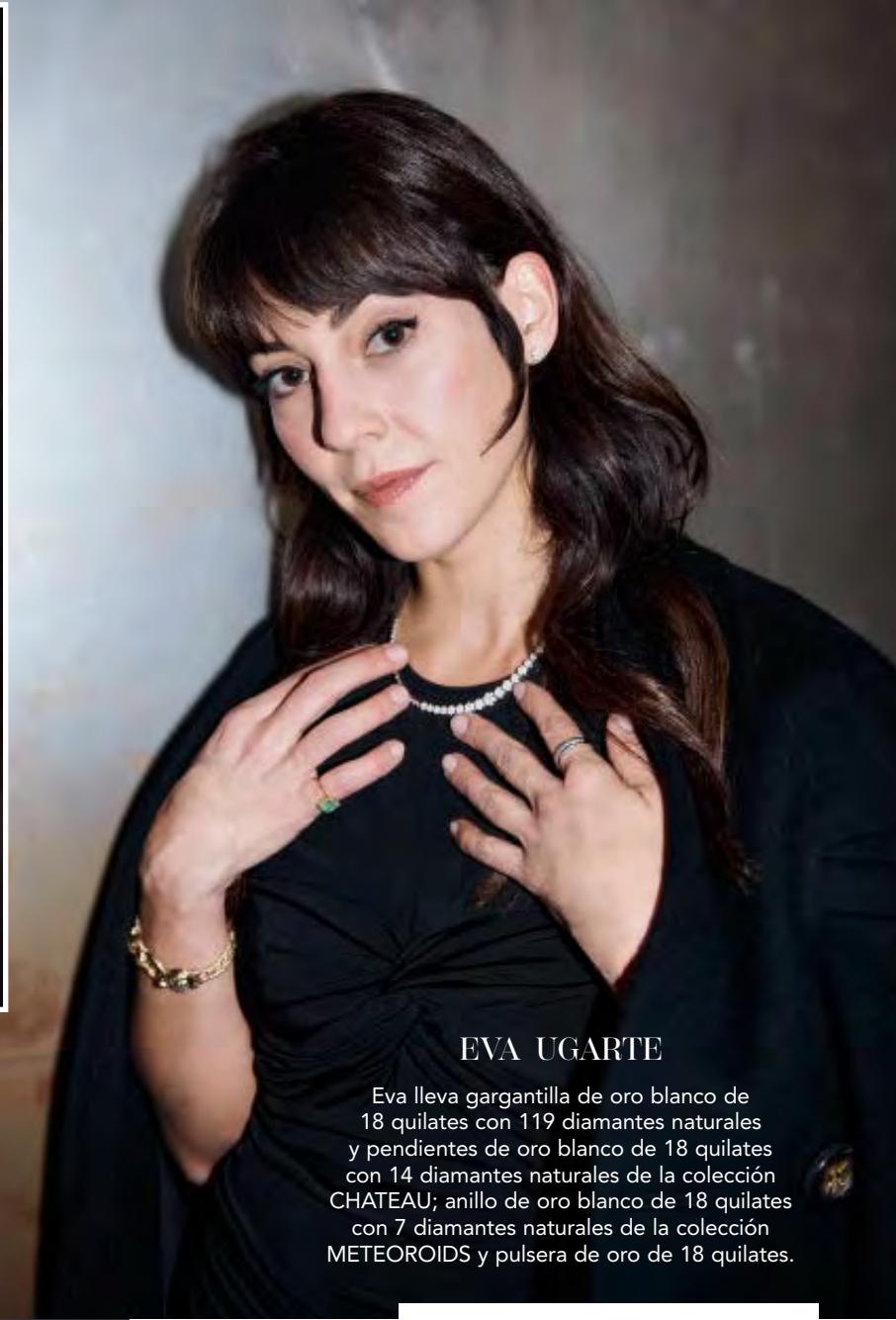
La actriz lleva gargantilla y pulsera de oro bicolor de 18 quilates de la colección BLACKJACK; aros de oro bicolor de 18 quilates de la colección MONTECARLO; anillo tipo cinquillo de oro de 18 quilates con 9 diamantes naturales de la colección STARS y anillo tipo cinquillo de oro de 18 quilates con 6 zafiros royal blue talla princesa y 5 diamantes naturales de la colección CASINO.





MARINA
SALAET

Marina con pulsera de oro blanco de 18 quilates con 63 diamantes naturales de la colección CHATEAU; anillo de oro blanco de 18 quilates con 28 diamantes naturales de la colección FLORIENTAL; anillo de oro blanco de 18 quilates con 40 diamantes naturales y anillo de oro blanco de 18 quilates con 92 diamantes naturales.



EVA UGARTE

Eva lleva gargantilla de oro blanco de 18 quilates con 119 diamantes naturales y pendientes de oro blanco de 18 quilates con 14 diamantes naturales de la colección CHATEAU; anillo de oro blanco de 18 quilates con 7 diamantes naturales de la colección METEOROIDS y pulsera de oro de 18 quilates.



JULIA
MARTÍNEZ

Julia con pendientes de plata de 1^a ley con amatista verde natural de la colección PRISM.



PIEZAS DE AUTOR

Con más de 50 años de historia, esta emblemática saga joyera de La Coruña, acaba de presentar su nueva colección PRISM. Inspirada en la refracción de la luz a través de las gemas naturales y realizada en plata de 1^a ley, la colección realza el azul sereno del topacio, el dorado luminoso del citrino y el verde y púrpura sofisticados de la amatista. Cada pieza está diseñada para capturar la esencia de la luz y el color, invitando a quien la lleva a conectar con recuerdos y emociones profundas.

NUNCA OLVIDES

Nació en Marruecos; creció en Marsella y en el sur de California, la cuna del denim y creó, junto a sus hermanos, la firma de vaqueros

Guess. Hoy PAUL MARCIANO celebra en el palacio El Badi de Marrakech y por todo lo alto el 45 aniversario de la más osada de sus ideas.

—Elisa Álvarez.



TUS RAÍCES



Carrusel final del desfile
de Guess en el Palacio El
Badi de Marrakech.
A la izda., Paul Marciano,
co-fundador y director
creativo de Guess.



En el imaginario común de cualquiera que recuerde las campañas de Guess en los 90 -con esas modelos con curvas y generosos escotes-, se pueda concluir que estamos ante una firma italiana. Pero la realidad es más sorprendente y exótica. Los hermanos Marciano, que fundaron la firma a principios de los años 80 en Los Ángeles, nacieron en el seno de una familia judía en Debodou (Marruecos). "Todavía recuerdo sus calles estrechas -afirma Paul Marciano actual director creativo de la firma-, y aunque nos trasladamos pronto a Marsella, nunca he olvidado mis raíces. La riqueza cultural de Marruecos es lo que ha moldeado quien soy y mi forma de crear". Ahora, ha sido precisamente Marruecos el país elegido por Marciano para celebrar los 45 años de Guess y la ciudad de Marrakech donde se ha celebrado la última edición de *One World One Brand*, un gran evento en el que estuvo TELVA. Su fama les precede y en el mundo de la moda se sabe que cuando Guess festeja, lo hace a lo grande. Nos alojamos en el emblemático hotel La Mamounia, apenas dos años después de su remodelación, y acudimos al Palacio El Badi, una joya de la arquitectura marroquí del siglo XVI, para disfrutar de los desfiles de Guess y Marciano by Guess, bajo las estrellas del desierto. Entre los invitados, más de 800, de todas las razas e idiomas, estaban Chiara Ferragni y la alemana Leonie Hanne, ambas sentadas en puestos de honor al lado de Paul Marciano y su mujer, la modelo francesa Mareva Georges, en el *front row* del desfile. Paul, micrófono en mano, explicó el desfile, alabó la música de los 80, hizo alguna broma con su hijo Nicolai sobre cuánto se había gastado en organizar la fiesta y, una vez acabado, se subió a la pasarela para hablar con cada una de las modelos, de las que sabía perfectamente el año en que habían empezado a trabajar en

Guess. Nos quedó claro que además de ser un gran empresario, con más de 12.000 personas a su cargo, Marciano es un *showman*.

Si Marruecos moldeó su forma de crear, ¿qué le aportó Marsella donde pasó su adolescencia?

Crecer en Marsella me enseñó a ser audaz y curioso. De niño, a menudo faltaba al colegio solo para ir al cine a ver a Sophia Loren y Brigitte Bardot en películas italianas y francesas.

"Seguimos siendo una familia y un equipo impulsado por la pasión, la creatividad y una visión compartida. Una empresa ágil y dinámica con la misma mentalidad de start-up que cuando empezamos"

sas e imaginar otro mundo. Esa mezcla de estilo mediterráneo, valentía callejera y amor temprano por contar historias moldeó mi gusto y mi ansia por el riesgo, y todavía guía mi forma de ver la moda.

Se mudó a California con su familia a los 29 años, ¿mantuvieron en casa alguna tradición marroquí o francesa?

No solo nos llevamos el equipaje, llevamos con nuestra cultura. La sastrería francesa, la calidez marroquí, todo mezclado. Esa tensión entre la elegancia del viejo mundo y las oportunidades estadounidenses está en el ADN de cómo construimos Guess. Es lo que somos y lo que hacemos.

¿No fue muy atrevido crear una empresa de vaqueros en la cuna del denim?

Por supuesto que fue atrevido, ¡esa era la idea! No queríamos fabricar simplemente otro par de vaqueros más. Queríamos actitud, corte europeo, fotografía cinematográfica, un toque de sensualidad. Viniendo

de Francia, adentrarse en la cuna del denim era arriesgado, casi como vender miel al colmenero, pero ser atrevido es la única forma de llamar la atención. Ese riesgo y esa visión es lo que ha diferenciado a Guess desde el principio.

Hoy usted cuenta con una empresa global con más de 12.000 empleados, ¿qué queda de los inicios?

Seguimos siendo una familia, un equipo impulsado por la pasión, la creatividad y una visión compartida. Somos una empresa muy ágil y dinámica con la misma mentalidad de *start-up* que cuando empezamos.

En estos 45 años de Guess, ¿qué tres momentos destacaría como hitos?

La época fundacional, con nuestros vaqueros lavados a la piedra y nuestra icónica fotografía; la época de las supermodelos, imágenes como la de Claudia Schiffer con corsé de encaje y unos jeans de cintura alta, definirán siempre nuestra marca y la época actual en la que hemos abrazado la sostenibilidad.

Con 73 años, ¿ha decidido ya cuándo jubilarse?

¡No tengo la intención de hacerlo pronto! Ahora más que nunca, tengo una visión clara del próximo capítulo de la marca y estoy estusiasmado con lo que estamos planeando.

Recientemente han adquirido la firma de moda Rag & Bone. Háblenos de ella.

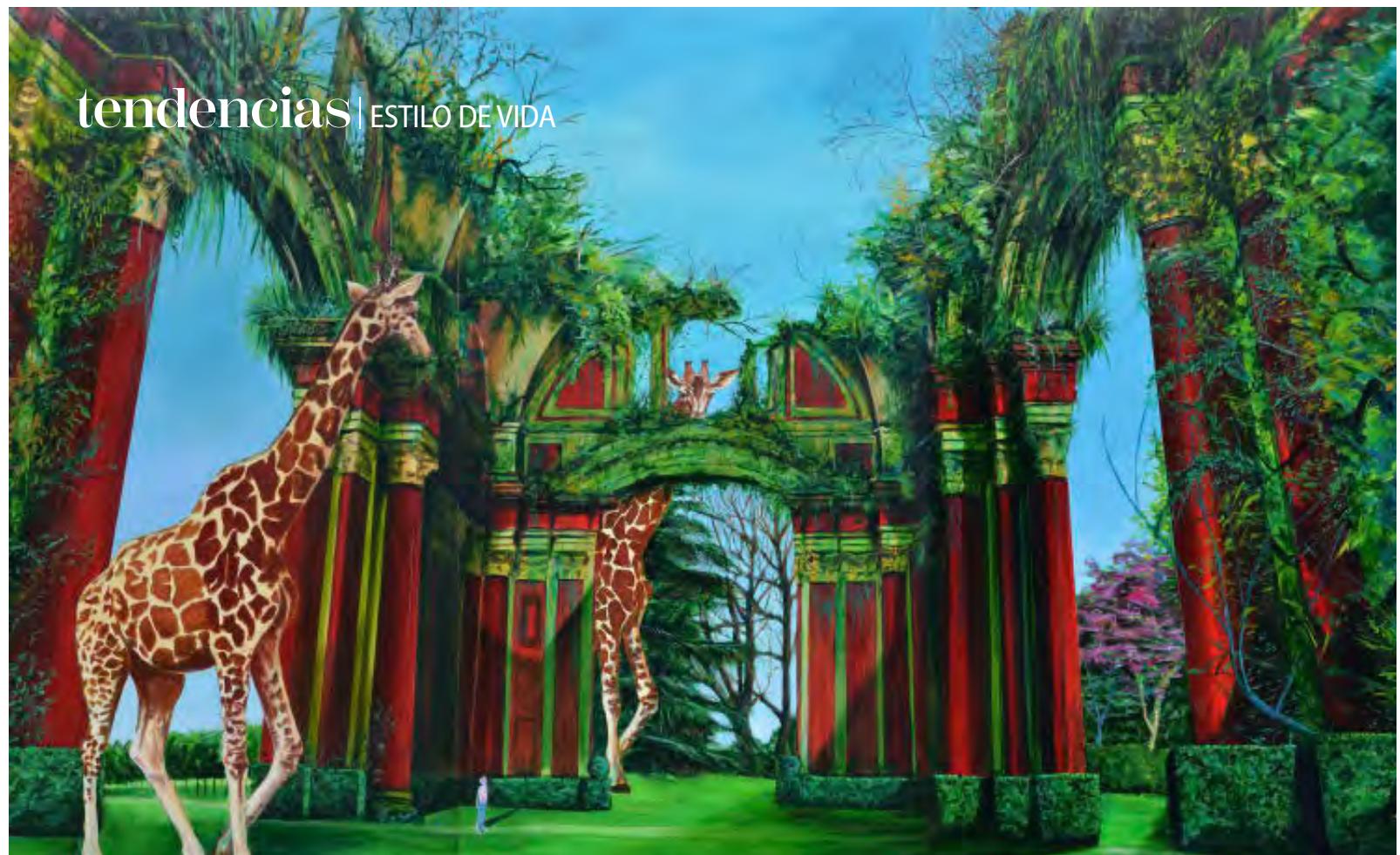
Es una marca que siempre he amado y respetado. Es la primera adquisición que hemos hecho y es algo emocionante.

¿Dónde y cuándo tendrá lugar el próximo One World One Brand de Guess?

Un evento así lleva mucho tiempo, energía y creatividad detrás y será en el momento adecuado, sin prisas. pero ya hemos reducido la lista a tres países diferentes, muy significativos para nosotros.

¿Dónde le encuentro recargando pilas?

Tahiti (Polinesia Francesa) es mi lugar feliz, no sólo por su naturaleza impresionante y sus puestas de sol increíbles. Es el sitio donde realmente puedo desconectar de mi vida ajetreada y conectar con la naturaleza y la paz. **T**



UNIVERSO GOITIANO

Podría ser un hombre del Renacimiento, pero IGNACIO GOITIA prefiere definirse como artista, pintor y empresario. Un mix disfrutón con resultados geniales que vende sus creaciones en sus tiendas de Madrid y Bilbao.

—Isabela Muñoz Ozores

Por el fascinante mundo goitiano desfilan jirafas, atlantes y agentes del orden, entre otros personajes, que se asientan sobre porcelana fina, pañuelos de seda o pantallas de lino. Este bilbaíno genial narra sus historias sobre ellos; visiones en las que conviven elementos físicos como la arquitectura, con otros en los que plantea disquisiciones filosóficas como el respeto y la libertad de pensamiento. Su arte dio un giro en 2019, después de una exposición retrospectiva en la sala Rekalde (Bilbao) “Reuní mis obras dentro de una escenografía propia. Cuando terminó dije ‘¡Ay, qué bien! ¿Y ahora qué voy a hacer?’. Necesitaba un descanso”. Durante la pandemia empezó a pintar pañuelos, el azar le llevó a hacerse con un pequeño local en Bilbao “que tenía que llenar” y hoy, por fin, cuenta con una segunda tienda en Madrid. Aquí recibe a TELVA. En pijama, bata y pañuelo al cuello (adelantamos la hora de la entrevista y no debe ser muy madrugador). Sobre la mesa, otro signo inequívoco de originalidad: su mechero es un S.T. Dupont de plata. El mundo de Goitia se gestó a través de los viajes familiares con sus padres por Europa: “Nos animaban a conocer y comprender cada cultura para desarrollar un criterio propio”. Pero si hay un elemento que despuete entre lo que sale de su imaginación, este es esa jirafa que llegó para instalarse en su vida durante un Erasmus en Inglaterra: “No



Ignacio Goitia en la entrada de su tienda en la madrileña plaza de las Salesas. Arriba, a la izquierda, su cuadro *Invasión en los jardines de Lord & Lady Somerleyton*. A la derecha, el techo que pintó para el Château le Fresne.



tenía espacio para pintar (sus lienzos son gigantes), así que empecé a hacer fotomontajes metiendo animales en edificios; realizaba escalas con la arquitectura: lo ordenado y lo salvaje, y así, terminé metiéndola en sitios como el panteón de Roma". Los hombres uniformados también desfilan por su obra: "Si la arquitectura sugiere la idea de poder, ellos representan a pie de calle ese poder establecido. Por ejemplo, si fuman mientras dos personas están desnudas en un banco, significa que eso está permitido".

Tiene muy claro que el cuadro del que está más orgulloso es el del Fauno Barberini en la gliptoteca de Múnich. "En él aparecen esas mujeres con burka frente al fauno en actitud relajada. Tiene un simbolismo importante sobre la libertad". También muy especial fue el techo que pintó para el comedor del palacio de le Fresne, por encargo de su amiga Flor de Brantes: "Ella es la protagonista. Aparece en el centro sobre un elefante. De hecho, Brantes organizó una fiesta en su castillo con el tema de Studio 54 y en vez de entrar a caballo como Bianca Jagger, lo hizo sobre este elefante, criado entre vacas en Toulouse". Si se le pregunta en qué artista le gustaría reencarnarse, sostiene que en él mismo: "Llevo muchos años metido en esto y ahora empiezo a ver los resultados de mi trabajo. Me gusta el arte de Velázquez y Miguel Ángel, pero no sus vidas. Además, una vez en París me dijeron que era un alma vieja, que esta va a ser mi última vida y tengo que dar el do de pecho". **T**

tenía espacio para pintar (sus lienzos son gigantes), así que empecé a hacer fotomontajes metiendo animales en edificios; realizaba escalas con la arquitectura: lo ordenado y lo salvaje, y así, terminé metiéndola en sitios como el panteón de Roma". Los hombres uniformados también desfilan por su obra: "Si la arquitectura sugiere la idea de poder, ellos representan a pie de calle ese poder establecido. Por ejemplo, si fuman mientras dos personas están desnudas en un banco, significa que eso está permitido". **T**



LA TIENDA/ESCENARIO. Un espacio muy original que merece una visita para descubrir almohadones coloristas, papeles pintados, lámparas, pañuelos (en la foto inferior), fuentes de porcelana, bandejas...





ELCHICODELGADO



PAPEL ESTELAR

Guillermo Martina, EL CHICO DELGADO, ha vuelto a diseñar las agendas TELVA y, como novedad, también cuadernos. Además, lanza su primera colección de papel pintado: *Verdantia*.

—Isabela Muñoz Ozores.

La naturaleza ha sido, una vez más, su inspiración para los cuadernos y agendas TELVA 2026. Una mirada que también le ha servido a El Chico Delgado para lanzar su primera colección de papel pintado, *Verdantia*, la ilusión de muchos años que, por fin, se ha hecho realidad: “Todo empezó durante un paseo con mi prima Inés de la Vega (la otra parte de El Chico Delgado) por La Vera (Extremadura). Me animó a dar salida a mis diseños y creo que esta es la mejor manera de casar el mundo de la ilustración con el de la decoración. Una idea que hemos tardado un año en hacer realidad”. ¿Cómo es el proceso?: “Empiezo con dibujos pintados con acrílico, para que se note el trazo y la textura. Luego los digitalizo y monto el *rapport* (lo que se repite para generar el estampado). El final es digital, pero en el papel se nota la pincelada manual. No me gustan las líneas perfectas, así todo parece más de verdad”. Realizada en España, *Verdantia* bebe de ilustraciones botánicas de manuscritos medievales: “Esos libros que parecen mágicos y que guardan secretos y sabiduría sobre la naturaleza”. ¿El mejor piropo sobre su obra?: “Son muy tú”, conseguir que reflejen mi esencia”. **T**

(elchicodelgado.com @elchicodelgado)



SERICIS
Gifted Heritage

Destapa la SEDA

Descubre la delicadeza
de **Sericis Pinot Noir**:
un rosado que envuelve los sentidos
como la seda de Requena.

El arte de transformar tradición en
placer, para brindar por los momentos
más elegantes y auténticos.

*Sericis,
donde el vino y la seda tejen historias.*



la vida misma



El libro rosa de Ginebra

Con 18 años GINEBRA HUERTAS tuvo un cáncer que le hizo abandonar su sueño de estudiar arte en la Saint Martins de Londres. Hoy ha volcado toda su creatividad y aprendizaje en un divertido libro rosa que es una delicia.

—Loreto Ruiz-Ocaña. Foto: Andrea Hurtado.

Este precioso libro que tengo entre manos se ha cocinado a fuego lento, en unos cinco años desde que Ginebra Huertas finalizó sus tratamientos en agosto de 2019 hasta que fue capaz de digerir y dibujar (que era la idea inicial) todo lo que le había ocurrido desde que un 22 de enero de 2019 escuchó 'linfoma de Hodgkin en estadio II'. Pero aunque el posible

libro ilustrado estuviera en su cabeza, no fue hasta finalizar el grado de Bellas Artes y Diseño en Madrid cuando decidió que su Trabajo de Fin de Grado (TFG) fuera dibujar sus vivencias con el cáncer. Pero no esperéis un libro lacrimógeno, cosa que sería bastante fácil tratándose de la historia de una adolescente a la que le detectan esa complicada enfermedad con 18 años. Porque aunque relate y dibuje con naturalidad y sinceridad, es una lectura amena



Mejoramos
Ayudamos
Convivimos
Transformamos
Invertimos
Trabajamos
Avanzamos

Unitat

Así hacemos las cosas. Juntos. Unidos. Remando todos en una única dirección. Como sabemos. Como un único pueblo. Como nos enseñaron nuestros mayores. Como debe ser. Com Unitat

gva.es



GENERALITAT
VALENCIANA

ACI.
ARA.

com
Unitat

*“Entre las cosas que he aprendido: Mi tiempo es mi bien máspreciado;
Los amigos que van a estar ahí se cuentan con los dedos de una mano;
El ...y si, no existe, el presente es lo único que está en tu mano”*

y muy divertida a través de dos lenguajes que Ginebra domina: el dibujo y el humor. “En mi familia somos así, contamos todo con humor, y con cierta exageración. Pero las historias que cuento son absolutamente verdad, lo que ocurre es que me fijo en cosas desde una perspectiva que permite reírse con ellas, aunque sean duras”.

Su idea de contarla en ilustraciones se fue modificando cuando la editorial Galobart vio el potencial de esta historia; también la autora se dio cuenta que el ritmo fluía mejor explicando en palabras el hilo conductor y así es como acaba de publicarse (con fines benéficos) esta joya rosa en forma de libro que su autora desearía que estuviera en la sala de espera oncológica de muchos hospitales. La primera ilustración del libro es de una fuerza arrolladora, una adolescente engullida por su cama y por mil cosas que se echan encima: “Es muy descriptivo de cómo me sentía, mi cuarto estaba hecho una leonera, pero sobre todo lo que refleja es esa idea de verme superada por ese diagnóstico, en ese momento te supera existir”. Un cáncer nunca viene bien, pero Ginebra explica con guasa: “¡Es que a mí me venia fatal!, estaba empezando a cumplir mi sueño de estudiar Bellas Artes en la prestigiosa Central Saint Martins de Londres para lo que tanto me había preparado”. Por eso la joven reconoce que el primer sentimiento que le invadió fue rabia, que volcaba en un cuaderno rosa que se había comprado en uno de los trayectos Londres-Madrid (de ahí el color de la portada del libro), cuando los médicos españoles estaban investigando por qué se encontraba tan cansada. Algunos de esos pensamientos ni los ha querido volver a leer, “pero recomiendo escribir absolutamente en cualquier etapa complicada, la escritura es sanísima para desahogarte, y si es en papel mejor”.

El libro, sin ser exactamente un diario, sigue un orden cronológico. “Yo nunca había escrito, así que cuando pensé cómo abordarlo decidí hacerlo como se lo contaría a una amiga, del principio al final”. A la vez, tiene cierta intención de manual, de explicar a las personas que están en una situación similar lo que les va a ir pasando y cómo llevarlo mejor. Algunos consejos son tan divertidos y útiles como las mil formas que hay de ponerte un pañuelo cuando pierdes el pelo, o qué estilismos encajan mejor con alguien cuya “cabeza tiene tres pelos” (así se autodenomina ella misma en alguna de las ilustraciones). Sin embargo, es tan divertido y con tantas reflexiones vitales, que es una lectura absolutamente recomendable para todos.

La Ginebra post-cáncer ocupa la mayor parte de la obra:

“Fue muy duro, casi diría que más que la enfermedad en sí”. La joven reconoce que sin su psicóloga no hubiera podido superar mentalmente esta etapa, y este es uno de los grandes consejos que quiere dejar: acudir a terapia cuando sentimos que no podemos avanzar. “Después de 8 meses durísimos de tratamiento yo estaba curada, y sin embargo no estaba bien. La digestión de lo vivido y la reinserción social como persona no enferma fueron lo más complicado”. Ginebra empezó un mes de septiembre de 2020 en una nueva universidad en Madrid, tan solo un año después de haber tenido que abandonar su querida Central Saint Martins. Una curación increíble en 8 meses, pero donde “había vuelto a ser como una niña pequeña, era alguien frágil a quien todo el mundo prestaba atención. Se supone que tenía que estar feliz por haberlo superado y por volver a estudiar”. Pero no era así, empezó con pocas ganas el curso, además llegó dos semanas tarde y con los grupos ya formados -y esto no es baladí- “con tres pelos repeinados y un gran odio hacia el resto de la gente”. Realmente cuesta imaginarla así cuando hoy tengo enfrente a una persona de sonrisa enorme, mirada expresiva y gran facilidad de palabra. Pura luz. “Ya, pero ahí yo solo veía pandillas de niños y niñas recién salidos del colegio, que fumaban, bebián y hablaban de cosas superficiales. No entendía cómo no eran conscientes de la suerte de estar vivos y sanos”. Ginebra había empezado su tratamiento en el hospital recién cumplidos los 18 años, y por tanto en Oncología de adultos, donde hizo una amiga llamada Patricia (a quien dedica este libro). Era tres años mayor que ella y también estudiante de diseño. Cuando falleció, “algo se me rompió por dentro”. Fue un curso muy difícil, donde Ginebra confiesa que sentía que vivía de prestado. “Lloraba al volver de clase y no entendía por qué. Mi psicóloga me ayudó a entender que no podía ver así el mundo: la gente sana no tiene la culpa de estarlo ni era justo prohibirles vivir”.

La vida está llena de giros de guión inesperados y cuando Ginebra pensaba que no podría aguantar todo el curso llegó la pandemia por Covid en marzo de 2020. “Sé que es una etapa horrible de la historia, pero a mí ese parón me vino muy bien. Además, la desescalada progresiva hizo que yo pudiera volver a hacerlo también a ese ritmo”. Aunque el libro nos da grandes lecciones de vida a cualquiera, sanos y enfermos, adolescentes, jóvenes y no tan jóvenes, su intención es ser esa ‘amiga que ya ha pasado por eso’, esa ‘terapia de grupo’ que te cambia la perspectiva de creer que eres un bicho raro para darte

“En la universidad yo solo veía pandillas de niños y niñas recién salidos del colegio, que fumaban, bebían y hablaban de cosas superficiales. No entendía cómo no eran conscientes de la suerte de estar vivos y sanos”

cuenta de que lo que te pasa es lo esperable. Por eso su autora reivindica sin parar el derecho a sentirse bien y guapa, sin complejo de ser frívola, dentro del brutal proceso de cambios físicos que vive el cuerpo. Y sin duda el pelo es uno de los aspectos más visibles de los tratamientos oncológicos. “El pelo parece una cosa superficial y banal, pero tiene un efecto muy poderoso en nosotros. Así que si alguien que pase por lo mismo se siente mal por preocuparse por algo así, quiero que vea que es normal”. Y por si el lector necesita más refuerzo, remata un capítulo con los hashtags *#seamosimbeciles-juntos*; o *#meimportamipeloynoimportadecirlo*.

El libro de la joven madrileña está lleno de anglicismos, referencias a series, tendencias virales, películas icónicas y muchos guiños de su generación que no solo no echan para atrás sino que están realmente bien tirados. Pero por si alguno no tiene el lenguaje adolescente actualizado, lo acompaña de un glosario de términos, que es igual de genial que el resto de capítulos.

Quién es ahora recién comenzado 2026 Ginebra Huertas? Pues ella nos resume lo que ha hecho en estos últimos cinco años sin cáncer con su divertido ritmo: “He vivido muchísimo, he conocido a gente increíble, (...) he saltado en paracaídas, terminado la universidad, encontrado un novio estupendo, publicado un libro, expuesto en una feria de arte internacional, me he sacado el carné de conducir, he sido voluntaria en Lourdes. Me he reído mucho, conseguido mi primer trabajo, hecho el Camino de Santiago, tengo una ahijada monísima. He vendido mi primer cuadro, (...) me he apuntado a todos los planes posibles y también me he quedado en casa viendo una película con mi familia”. El penúltimo capítulo, llamado ‘Créditos finales’ resume 18 cosas que la autora ha aprendido teniendo cáncer con 18 años (y que no voy a trasladar aquí por completo) que recomiendo para cualquier persona -no sólo enferma-, a la que le apetezca recordar lo que realmente importa. Me quedo con tres: “Mi tiempo es mi bien máspreciado”; “Los amigos que van a estar ahí se cuentan con los dedos de las manos”; y “El ‘y si...’ no existe. El presente es lo único que existe en tu mano”. Sobre todo Ginebra ha aprendi-

do a aceptar la debilidad y la imprevisibilidad: “Escribiendo este libro he recordado y afianzado que la vida no se entiende, que no hay manual, que las cosas importantes no se planifican, y si lo haces, hay que aceptar que pueden cambiar. Y que una puede sentirse completamente perdida y aún así estar avanzando”.

Otra gran virtud que tiene Ginebra es que se atreve a abordar todos los temas, aunque sean espinosos, como el de su fe, del que ella misma dice que sabe que puede generar reticencias en quien se anime a leerla, pero que si no lo hubiera abordado, “estaría traicionando el principio de sinceridad que me propuse cumplir al escribir”. Explica que antes de la enfermedad tenía una relación con Dios heredada y casi inexistente, que después se convirtió en enfado tras el diagnóstico, y que luego sanó gracias a las oraciones y la fe de su abuela, y a tener una capilla cerca en la universidad madrileña, donde sin saber casi ni cómo, terminaba refugiada cuando sentía que no podía con el curso. “Ahora, mirando para atrás al escribir este libro he visto clarísimo cómo en tantos momentos Dios iba tirando de la cuerda”. Ella también espera que quien lea este libro en un momento complicado de su enfermedad (o de su vida), sienta ese aliento profundo, pero mezclado con “consejillos que te hacen mucha más fácil la existencia”. Por otro lado, comprando o regalando *Cómo fue perder el pelo en 10 días* ayudaremos a que el libro de Ginebra llegue a muchas personas que lo necesitan.

Previo a su publicación, la autora hizo una exposición de varias ilustraciones humorísticas que se sostenían por sí solas, sin texto, algunas presentes en el libro y otras no, que sueña con que algún día estén en las paredes de las salas de quimioterapia “para que los que estén allí no se sientan bichos raros, y sobre todo, sacarles una sonrisa”. Confiesa que solo ha pasado de puntillas por un tema, la fase más oscura, la de los fantasmas que salieron en terapia cuando comenzó la universidad en Madrid. El motivo es que cree que hay temas que exceden del cáncer, “problemas normales que ya tenía antes, y que en esta pausa forzada fueron aflorando uno a uno”. Pero no cierra esa caja de Pandora: “Quién sabe... a lo mejor en un segundo libro”. Ojalá.

T

(Maquillaje: Belén Lázaro).



Cómo fue perder el pelo en diez días.
(The Galobart Books)
Jugando con el título de una comedia romántica se acaba de publicar este libro, lleno de humor y profundidad.

Pequeñas historias de



DIAGNÓSTICO

Tras una anemia a la que nadie encontraba explicación, un 22 de enero de 2019 Ginebra escuchó la 'sentencia' linfoma de Hodgkin.



EL PAÑUELO

Viñetas tan divertidas y prácticas como estas salpican las páginas del primer libro de Ginebra Huertas.



A CONTRACORRIENTE

La artista asegura que fue más dura la vuelta a la vida tras 'la quimio' que el propio tratamiento.

cómo perdí el pelo en...



QUIMIO

A Ginebra le gustaría que sus viñetas pudieran amenizar el tiempo y la angustia en alguna sala de espera de pacientes oncológicos.

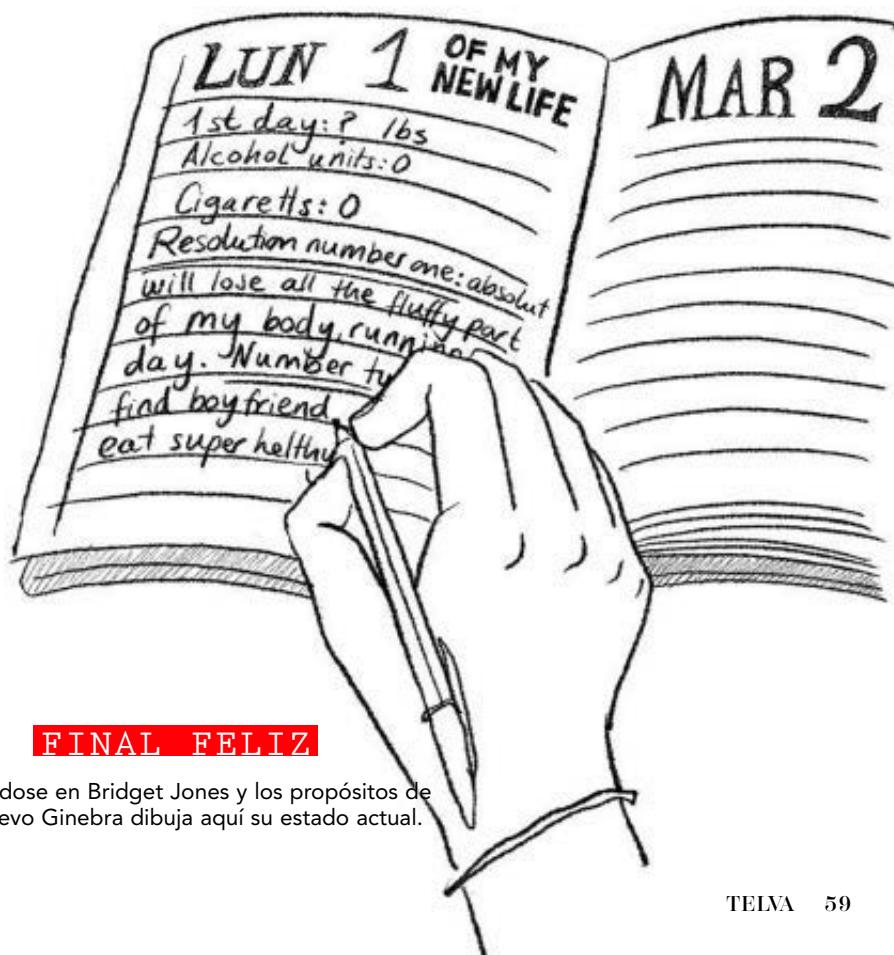


LA SENSACIÓN DE
QUE ESTAS PERDIENDO
TU TREN...

Ginebra



Aunque todo el mundo intentaba ser amable
y decirle lo guapa que estaba con pelito
corto... así se sentía ella.



FINAL FELIZ

Inspirándose en Bridget Jones y los propósitos de año nuevo Ginebra dibuja aquí su estado actual.

¿Qué significa ser Amigo?

Colabora, contribuye,
forma parte del Museo del Prado



Fundación Amigos Museo del Prado
www.amigospromuestrado.org

Antonio Joli, *Visita de la reina María Amalia de Sajonia al Arco de Trajano en Benevento* (detalle), hacia 1759
© Museo Nacional del Prado. Donación de la Fundación Amigos del Museo del Prado, 2011

cultura

ENLACE AL CANAL

x.com/byneontelegram

Ó escanea el código QR:



“Empecé a actuar de adolescente sin tener un plan B. Si comenzara ahora, pensaría en un montón de alternativas”



cine

Richard Linklater, director de la reciente *Blue Moon* y de *Boyhood*, supo que **Zoey Deutch** era perfecta para interpretar a Jean Seberg en su película *Nouvelle Vague* hace diez años, cuando le comentó casualmente su proyecto de rendir homenaje al movimiento revolucionario del cine francés a través del mítico debut de Jean-Luc Godard. La actriz, que trabajó el año pasado con Clint Eastwood en *Jurado N° 2*, vive a sus 31 años su momento más dulce.

Existe una forma artificiosa de hablar inglés que no es ni británica ni estadounidense, sino una mezcla de ambas. A ese acento se le denomina transatlántico y es el que Jean Seberg adoptó para interpretar su icónico personaje en *Al final de la escapada*. Aquella aspirante a escritora con el pelo a lo pixie, enfundada en una camiseta del *International Herald Tribune* y calzada con bailarinas, ha pasado a la historia del séptimo arte junto a un Jean-Paul Belmondo con unas gafas de sol de aviador y un semipiterno cigarrillo asomando a la socarrona comisura de sus labios.

Ese deje forzado en el habla, ni de aquí ni de allí, es el que la actriz que da vida a Seberg, Zooey Deutch (Los Ángeles, California, 1994), aprendió para convertirse en ella. También se apropió del encanto que destilaba en su manera de caminar y en sus gestos mínimos.

Zooey es una de las dos hijas actrices de una pareja ligada al cine juvenil de los ochenta: Howard Deutch fue el director de, entre otras películas, *La chica de rosa*, mientras que Lea Thompson es recordada por su papel de madre de Michael J. Fox en la saga de *Regreso al futuro*.

Empezó a tomar clases de interpretación a los cinco años y debutó como chica Disney en *Zack y Cody: Todos a bordo*. Le encantaba estar en un escenario. "De niña pensaba que tenía el poder de hacer reír o llorar a los demás. Ahora temo que fuera un poder peligroso para una menor pero, si lo piensas, en la infancia todos jugamos a provocar emociones".

Fue Katharine Hepburn quien le impulsó definitivamente a actuar. "Su energía, su ferocidad, el descaro, el ritmo y la forma en que se movía, su humor... Después de verla en *Historias de Filadelfia* y *La fiera de mi niña* supe que quería dedicarme a lo mismo".

¿Cómo hiciste para distinguir en tu personaje a la Jean Seberg real y a la que rueda *Al final de la escapada*?

Para estudiar a Jean, analicé una entrevista muy reveladora que se puede encontrar en YouTube. Presté mucha atención al físico y a los movimientos del personaje de Patricia en la película de Godard. Luego intenté fusi-

narlas, como si Godard hubiera incluido sus observaciones mientras rodaba la película.

¿Por ejemplo?

En la película, ella da pequeños saltitos por la calle, así que propuse hacerlo también en otro momento. En otra escena, ella almuerza con un periodista y dice "por supuesto" tres veces, con distintas entonaciones. Sonaba casi como si estuviera ensayando, probando diferentes maneras de decirlo. Lo llevé a otra secuencia, cuando Jean habla con Godard en el café.

Jean Seberg tuvo una vida muy dura,

"Jean Seberg salió del anonimato tras su debut en *Santa Juana*, eso le destrozó. Nadie a su alrededor supo protegerla. En *Al final de la escapada* mostró su lado más risueño, aunque sentía una profunda tristeza"



Zoey Deutch y Guillaume Marbeck, como Jean Seberg y Jean-Luc Godard en una escena de *Nouvelle Vague*, la nueva película de Richard Linklater que cuenta el rodaje de *Al final de la escapada*.

con episodios de depresión e intentos de suicidio. En la película se muestra su lado alegre, ¿lo agradeciste?

Totalmente. Ella era risueña, pero había sido maltratada y sufría un estrés postraumático tras su debut en *Santa Juana*, la película dirigida por Otto Preminger sobre Juana de Arco. De repente salió del anonimato. La eligieron entre 18.000 chicas en un pueblo de Iowa. Preminger fue muy estricto y cruel con ella. No tenía herramientas ni personas de confianza a su alrededor que la protegieran. Después, la prensa la destrozó. Así que, tras *Buenos días tristeza*, en 1958, en *Al final de la escapada* vive una época más ligera, convertida en estrella, pero ocultaba una amargura profunda. El mundo fue injusto con ella.

¿Crees que la película descubrirá el movimiento de la *Nouvelle Vague* a quien aún no lo conozca?

Sí, definitivamente. La película es muy accesible, muy acogedora. No tiene una mirada condescendiente, sino que te invita a la fiesta, te señala lo increíble y lo moderno que fue aquello. Y también muestra a un director que no esperó a que los astros se alinearan para ponerse en marcha, sino que simplemente se dijo: "Voy a hacer una película y la haré a mi manera". Vale la pena compartir ese mensaje.

Empezaste a actuar de adolescente, ¿tenías un plan B?

No. Tenía catorce años y era lo suficientemente ingenua o valiente como para meterme en este mundo sin pensar en alternativas. Si empezara ahora, probablemente tendría un plan B, C, D y E. Pero entonces simplemente me dije: "Esto es lo que voy a hacer, y punto". Fue un salto a ciegas, pero ahora estoy agradecida de haberlo hecho así.

—Begoña Donat.

1960

El impacto de Jean-Luc Godard con su primera película, *Al final de la escapada*, revolucionó el cine moderno con diálogos y escenas improvisadas rodadas con la cámara al hombro. Sus protagonistas, Jean Seberg y Jean-Paul Belmondo, dejaron algunos de los momentos más icónicos de la historia del cine.





Shakespeare en femenino

Suele despertar suspicacia la adaptación de un fenómeno editorial a la gran pantalla, pero cuando su autora está implicada en el guión, resta ansiedad a sus entregados lectores. Chloe Zhao se ha apoyado en la escritora irlandesa Maggie O'Farrell para la traslación de su novela *Hamnet* al cine. Y en Paul Mescal y Jessie Buckley para interpretar a un joven Shakespeare y a su mujer, Anne Hathaway, en el trance más duro de sus vidas: la pérdida de un hijo. La película fictiona los abusos físicos sufridos por el bardo a manos de su padre y la estrecha conexión de su esposa con la naturaleza. Él es un joven tutor de latín, cuya pulsión creativa ha sido asfixiada por las deudas de su progenitor; ella, la húerfana esquiva de una bruja del bosque, cetrera, intuitiva y con un don para leer tanto el interior como el futuro de las personas. También el de ella misma. El relato de su vida de pareja es un drama naturalista y de una hondura conmovedora que sublima el teatro como arte de la catarsis, la sanación y el renacimiento. *Hamnet* conmueve hasta las lágrimas.

—Begoña Donat.



Jessie Buckley y Paul Mescal protagonizan la adaptación al cine de *Hamnet*, dirigida por Chloé Zhao.



Rondallas

El origen de esta comedia, dirigida por Daniel Sánchez Arévalo (*Primos*) está en un video de YouTube donde una agrupación de música tradicional de Pontevedra toca *Thunderstruck* de AC/DC por la calle con gaitas, panderetas, bombos y castañuelas. Esta energía contagiosa se transmite a todo un pueblo que trata de sobreponerse al naufragio de un barco pesquero. Protagonizada por Javier Gutiérrez y María Vázquez.

Estrenos



Father Mother Sister Brother

Trágicomedia de Jim Jarmusch ganadora del León de Oro de Venecia, con Tom Waits, Adam Driver y Cate Blanchett.



La asistenta

Sydney Sweeney y Amanda Seyfried protagonizan el thriller del libro superventas de Freida McFadden, sobre una joven que descubre oscuros secretos en una mansión donde trabaja.

Si no es tuya, no es belleza.

Night Collagen Active - Beauty & Chill

El nutracéutico de Eiralabs que te acompaña justo cuando todo se calma: armoniza tus emociones, favorece la relajación nocturna y revela la belleza de tu piel mientras duermes.

Formulado por la química Claudia Popa con péptidos de colágeno marino, extractos botánicos como melisa, azafrán, magnesio, glicina e inositol.

Reconocido como mejor nutracéutico de 2025.

*Sin melatonina
Sin prisas
Solo calma*



eiralabs®

Descúbrelo en eiralabs.es

arte



Insound and Instructure,
de Yoko Ono, en MUSAC.

Un reto al espectador

el Museo de Arte Contemporáneo de Castilla y León reúne en una ambiciosa exposición 70 obras de una de las artistas más destacadas del último medio siglo, **Yoko Ono**, una pionera del arte conceptual y participativo, el cine y la performance, música y activista por la paz mundial. El título de la muestra, *Insound and Instructure*, tiene su origen en un concierto y exposición de Yoko Ono de 1964, y se refiere a la forma en que la artista integra sonido e instrucción en su práctica artística. El punto de partida que veremos en el MUSAC, juega con ese concepto de *Instrucciones*, obras en formato de texto que invitan al lector a imaginar, experimentar, desarrollar o completar la pieza. Las piezas reunidas de Ono proponen un recorrido histórico por su trayectoria, desde sus comienzos en los años 60 hasta la actualidad, con variedad de técnicas que van desde la performance, el cine, la música, la instalación, la pintura o la fotografía.

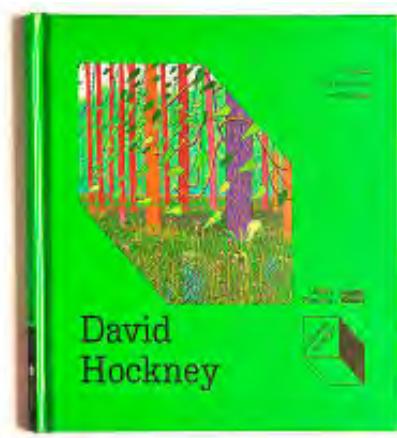
—Yoko Ono. *Insound and Instructure*.
En MUSAC (León), hasta 17 de mayo 2026.

—César Suárez.

HOCKNEY + MIRÓ

La llegada de la primavera en Woldgate

Delphine Coffin y Alexandra de Bouhellié se adentran en el mundo de David Hockney como si se tratara de un decorado de ópera en un bosque misterioso.



Azul I, Azul II, Azul III

Dentro de la colección *El arte en juego*, de la editorial Cinco Tintas (Phaidon), descubrimos las composiciones y colores creados por Joan Miró. Un libro de Catherine Prats-Okuyama y Kimihito Okuyama.



SONIA MORALES

Desde una mirada íntima, la artista Sonia Morales (Madrid, 1999) transforma escenas cotidianas en fragmentos evocadores que sugieren "lo extraordinario". La estética de su serie de bodegones "quiere explorar la moda, el cuerpo y los objetos como punto de encuentro entre lo íntimo y el medio exterior", dice.

—En Arte Efímero Salón (Hernán Cortés, 4, Madrid). Hasta el 27 de febrero.

ARAGÓN a MANO

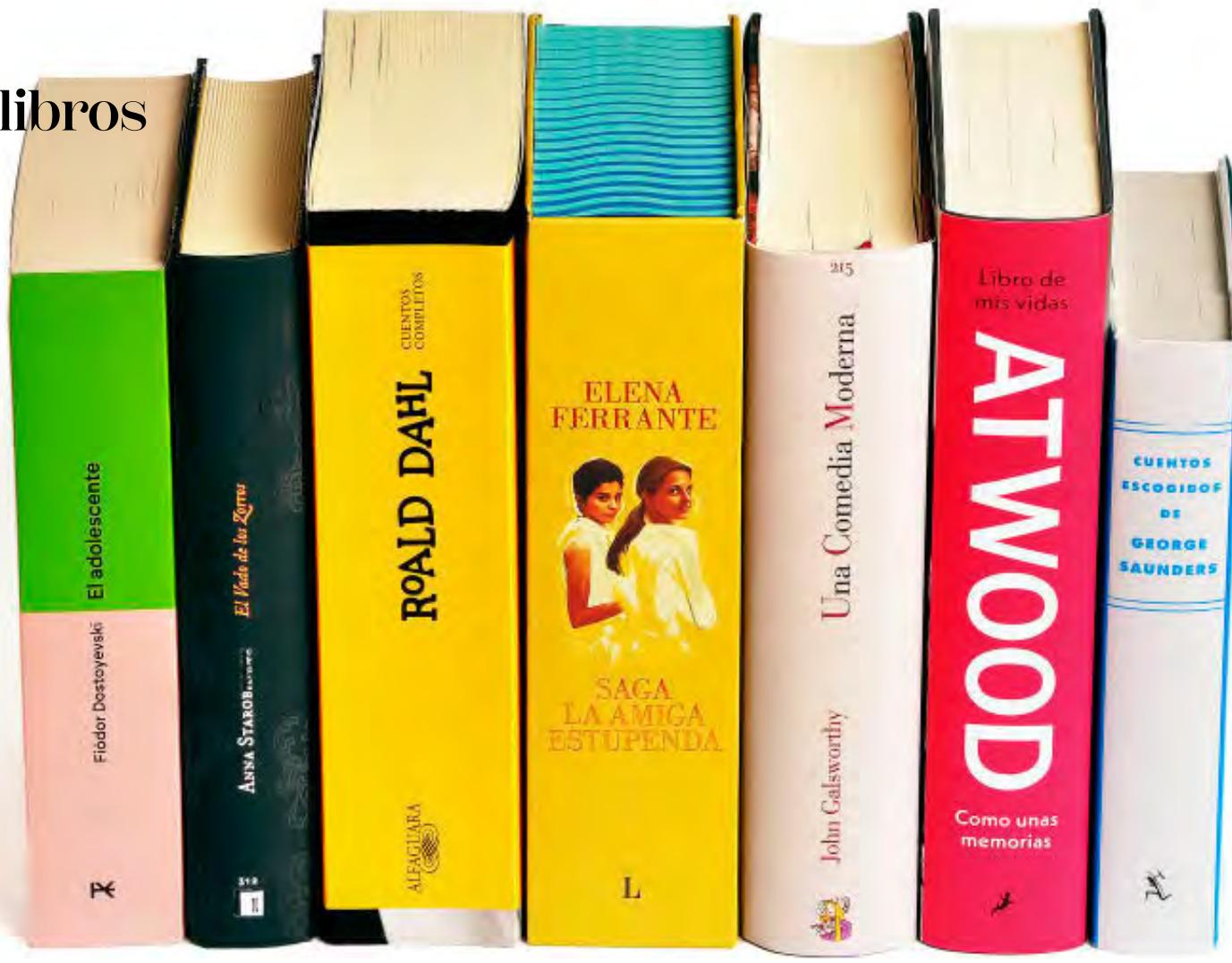
VERDAD EN CADA PIEZA

Tiempo, mimo, exclusividad, tradición, contemporaneidad... un lujo a mano que hermana los diversos modos de ser artesano en el siglo XXI en Aragón.

Vestido elaborado por Ana Guerrri, en colaboración con Susana Martín, Artesana del Vidrio.

NUESTROS EMBAJADORES

Loli Puértolas (Bendito Momento) Joyería artesana reciclada | **Antonio Gallego Berduque** (Berduque) Artesano de la moda | **Reza Shokouhi y Belén Morales** (Peletería Gabriel) Artesanos peleteros | **Mariluz Icart y Alexandra Moros** (Original Dessin) Artesana de la moda | **Alejandro Virgos** (Casa Virgos) Sastre artesano a medida | **Georgina Alfaro y Silvia Radío** (Casa Alfaro) Artesanos alpargateros | **Susana Martín** Artesana del vidrio | **Nacho Lamar** (L'Amar) Sastre artesano a medida | **Araceli Sancho** Artesana Sombrerera



SE LLEVAN LOS TOCHOS

El adolescente. Publicado originalmente en 1875, este novelón del autor de *Crimen y castigo* realiza algunas digresiones sobre su propia infancia y su padre, donde se reconoce la inspiración de algunos personajes de *El idiota* y *Los hermanos Karamazov*.

El vado de los zorros es la novela más reciente de la moscovita Anna Starobinets, que nos impactó con su primer libro *Tienes que mirar*. En esta ficción histórica con fantasía viaja a Siberia en 1945.

Cuentos, de Roald Dahl. Un volumen con todos los relatos de uno de los maestros del humor negro, en orden cronológico.

La amiga estupenda incluye los cuatro libros de la tetralogía de

Elena Ferrante, sobre la compleja amistad entre dos mujeres que crecen en un barrio pobre de Nápoles a partir de 1950.

Una comedia moderna reúne la segunda trilogía de *Las crónicas de los Forsyte*, en un solo tomo que incluye los entreactos que enlazan las tres novelas de John Galsworthy.

Memorias, de Margaret Atwood. La autora de *El cuento de la criada* narra su vida y radiografía una época con su fascinante prosa.

Cuentos, de George Saunders. Considerado por muchos el mejor cuentista actual en lengua inglesa, se reúnen sus inquietantes relatos sobre sucesos cotidianos.



Fábulas, erotismo e ideales

Sobre manipulación y mentiras. A la manera de Orwell, pero más inspirado por Esopo y La Fontaine que por el británico, Andrés Barba inventa un historia sobre un conejo irrepetible en la Gran Madriguera.

Thriller psicológico con humor. En *El hechizo de Lily Dahl*, Siri Husvedt cuenta la historia de una joven camarera de un bar de un pueblo de Minnesota que vive aventuras sexuales y amistades inesperadas.

Radiantes memorias. Considerado uno de los mejores libros de 2025 según *The New York Times*, *Pan de ángeles* es un relato autobiográfico lleno de lirismo, belleza, sueños de libertad y amor a la música, narrado por su protagonista, Patti Smith.

UN LUJO
RESERVADO PARA
UNOS POCOS



HASTA 40% DE AHORRO PARA RESERVAS ANTES DEL 28 DE FEBRERO DE 2026

CRUCEROS DE EXPEDICIÓN
PARA QUIENES BUSCAN LO EXTRAORDINARIO

TODO INCLUIDO



BEBIDAS
PREMIUM



WI FI



EXCURSIONES



PROPINAS Y TASAS
DE EMBARQUE



AUSTRALIA Y LA COSTA DE KIMBERLEY

Desde Darwin a Broome o viceversa (Australia)
Silver Cloud

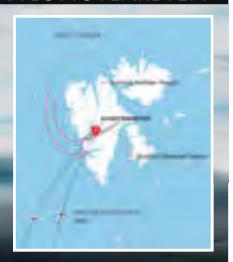
10 noches | De **mayo a julio 2026**
Desde **7.740 €** por persona



SALVAJE ÁRTICO & ISLAS SVALBARD

Desde/hasta Longyearbyen, Islas Svalbard (Noruega)
Silver Endeavour

7 noches | **6, 13 de junio y 26 de julio 2026**
Desde **8.610 €** por persona



ESPECTACULAR ISLAS GALÁPAGOS

Desde/hasta San Cristóbal, Islas Galápagos
Silver Origin

7 noches | Los **sábados de 2026**
Desde **9.540 €** por persona



DESCUBRIENDO LA ANTÁRTIDA

Desde/hasta King George Island
Silver Cloud / Silver Endeavour

6 noches | De **enero a febrero** y de **noviembre a diciembre 2026**
Desde **10.800 €** por persona



RESERVAS EN SU AGENCIA DE VIAJES

+34 91 541 76 45 | info@crucerostarclass.com | www.crucerostarclass.com



STARCLASS
CRUCEROS

La nueva Winslet

Con apenas cinco años, Mia McKenna-Bruce (Bexley, Reino Unido, 1997) se saltó el control parental y vio *Titanic*. La experiencia le fascinó y a la vez le dejó tan afectada que su abuelo tuvo que llamarla haciéndose pasar por James Cameron. "Debes saber que en el cine todo es fingido", le explicó. Desde entonces, la actriz anhelaba conocer a Kate Winslet, sueño que cumplió en la gala de los BAFTA, donde Mia fue premiada como actriz revelación por la película *How to Have Sex*. En el pasado Festival de San Sebastián presentó su próxima película, *The Fence*, junto a Matt Dillon, y habló de *The Lady*, donde dará vida a la asistente personal de Sarah Ferguson, Jane Andrews, encarcelada por asesinato, y el thriller cómico *Everybody Wants to F*ck Me*, ambientada en el mundo de las aplicaciones de citas. De momento, la veremos en la miniserie de Netflix *Agatha Christie: Las siete esferas*, una producción inspirada en la novela de la autora británica, para la que aprendió a bailar charlestón con un pie roto: "Si alguien necesita un poco de alegría, que se apunte a clases de este baile", dice.

—Begoña Donat.



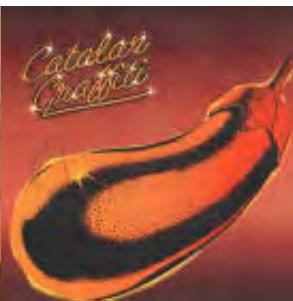
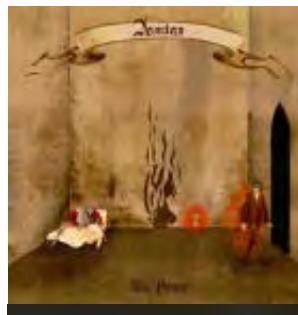
La actriz Mia McKenna-Bruce. Arriba, Helena Bonham Carter.



música



NUEVOS DISCOS EN MI LISTA



Teo Planell

Otro músico genial que recorre un espectro multicolor de sonidos en su disco debut, *Demian*.

Lilly Allen

Siete años después de su último disco, la cantante y compositora británica vuelve a escena con *West End Girl*.

Sidonie

La banda de Barcelona lanza su primer disco en catalán, con letras inspiradas en su infancia y juventud, *Catalan Graffiti*.

Natalia Lacunza

Su segundo disco, *N2STAL5IA*, está lleno de bombazos de pop alternativo con letras brillantes.

De la psicodelia al techno. El músico australiano Kevin Parker está considerado un genio de la música. Él mismo, multiinstrumentista, compone, interpreta y produce cuando graba en su estudio. En concierto, le acompañan varios músicos con el nombre de Tame Impala. Su nuevo álbum, *Deadbeat*, es un mosaico de estilos que superan su rock psicodélico habitual hacia la electrónica y el house minimalista. Para los seguidores de Parker, este disco resultará una sorpresa. Para los profanos es un gran descubrimiento.

—César Suárez.



INSTITUTO DE HUMANIDADES
FRANCESCO PETRARCA

Regala cultura por Navidad

El Instituto Petrarca es un centro de cultura para adultos con inquietudes donde aprender, actualizarse y viajar. El estudio de las humanidades es una forma de vivir, nos aporta un humus cultural sobre el que desarrollarnos y vivir de una forma más plena.

Ampliando nuestra formación, seremos más sabios y abiertos y viviremos con un sosiego al que la vida casi nos ha obligado a renunciar.

Regalando cultura abres la puerta mágica que permite que entre el sosiego y salga la inquietud.



Cursos enero - marzo 2026

FILOSOFÍA Y RELIGIÓN

- Los maestros de la filosofía griega.
- Claves del pensamiento medieval.
- Filosofía moderna. El Empirismo.
- Pensar desde la intemperie.
 María Zambrano contra el ruido.
- La cuestión del bien en la historia del pensamiento.
- Del Jesús de la historia al Cristo de la fe.
- Momentos estelares de la Biblia.
- El Islam.

ARTE, MÚSICA Y LITERATURA

- El exotismo en el arte.
- La pintura española del s. XIX.
 De Goya a Picasso.
- Música: clasicismo y romanticismo.
- Premios Nóbel de literatura.

HISTORIA

- La Hispania romana.
- La España visigoda.
- El Imperio Otomano.
- Vidas y muertes que cambiaron la historia.
- La Segunda Guerra Mundial.
- La España del Siglo XX (1939-1982)
- Asia: el nuevo centro de gravedad.
- Las grandes exploraciones de la historia.
- Las revoluciones culturales actuales.
- Historia y cultura de Italia.

BIENESTAR INTEGRAL

- Neurodescodificación.
- Esculpe tu propio cerebro.
- Meditación
- Oratoria.

Viajes culturales para grupos y empresas.

www.institutofrancescopetrarca.com

Contacto: secretaria@petrarca.es / Teléfono: 91. 445. 44. 43
Glorieta de Quevedo, 9 1^a planta. 28015 - Madrid

espectáculos

El polifacético Monasterio de Uclés (Cuenca) se convierte en un extraordinario epicentro cultural gracias a una variada programación que combina música sacra, sinfónica y sonidos de vanguardia, con espectáculos de artistas consagrados y emergentes.



Reinterpretar la Navidad

DE LA TECNOLOGÍA A LA SOSTENIBILIDAD

La Navidad en Uclés es un lienzo para la innovación, desde la instalación de "la pista de hielo más bonita del mundo" en el claustro, hasta la aclamada "Navidad Aumentada", una narrativa visual para redescubrir el patrimonio.

Del 19 de diciembre al 6 de enero, una gran instalación colectiva transformará el patio central, utilizando materiales reciclados de los espectáculos de años anteriores, uniendo arte, comunidad y educación ambiental.

Lux in tenebris

UN FESTIVAL DE MÚSICA ANTIGUA Nº 1 EN EUROPA

Lux in Tenebris es una liturgia estética que explora los límites entre la música sacra, la vanguardia sonora y el repertorio sinfónico.

El Rito (Música Histórica): El festival comienza con formaciones de culto de la música antigua como Ensemble Organum, La Academia de los Nocturnos o Ensemble La Danserye.

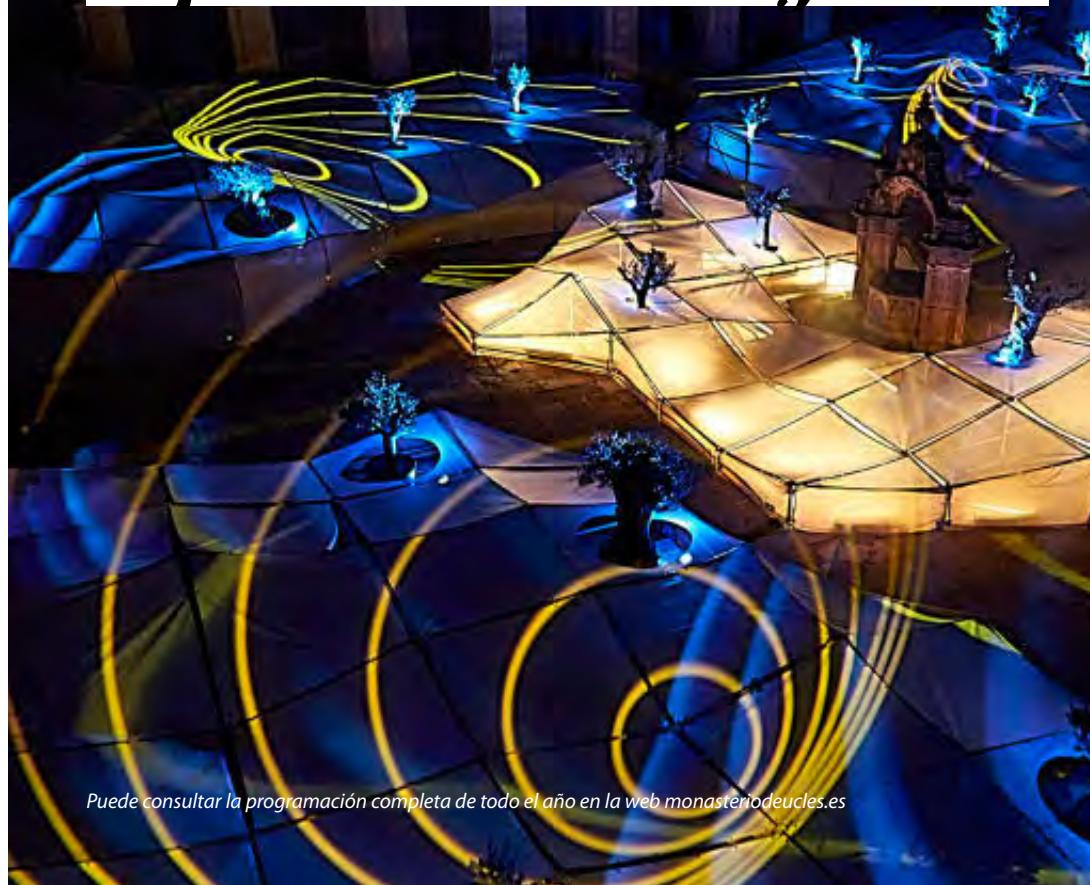
La Vigilia (Experimentación): De noche, se programan alquimistas sonoros como Raül Refree y María Mazzotta, Anne Roxanne o Suso Saiz.

La Catarsis: El ciclo se cierra con la interpretación de la *Novena Sinfonía* de Beethoven.

Vanguardia escénica: El Teatro Anímico *El futuro de Lux in Tenebris* se inspira en los teatros anatómicos renacentistas para proponer en 2026 una grada octogonal que redimensiona el escenario.

El renacer de Uclés: la piedra se hace vanguardia

Puede consultar la programación completa de todo el año en la web monasteriodeuclles.es





La coreógrafa
Sara Baras.



El músico
Miguel
Poveda.

A cielo abierto

UCLÉSMÚSICA, EL GRAN ESCENARIO MANCHEGO

En verano, la programación se bifurca para habitar dos espacios antagónicos y complementarios: la monumentalidad y la intimidad.

EL PATIO BARROCO

Figuras Consagradas: Un claustro renacentista de acústica privilegiada que acoge a los grandes nombres de la escena nacional e internacional.

El Histórico: Por este escenario han pasado la elegancia minimalista de Ludovico Einaudi, el virtuosismo de Ara Malikian, la voz atlántica de Dulce Pontes, la profundidad de Miguel Poveda y la fuerza escénica de Sara Baras.

Maestría flamenca: El ciclo más reciente brilló con el arte de José Mercé y el rock de Andrés Calamaro.

EN LAS CABALLERIZAS

Ciclo EMER_GENTES: En las entrañas medievales del edificio, se da voz al talento joven y a la fusión de raíz.

EL VIVERO

Artistas como Ana Alcaide, Fetén Fe-

tén, Idoipe, Cristian de Moret o María de la Flor han dejado su huella. Recientemente, el ciclo apostó por Alba Armengou, Manuel Herrera y el dúo Emilia y Pablo, complementando los conciertos con jam sessions y micros abiertos.

El ciclo termina con la Residencia Artística Ethno Spain, un encuentro vibrante donde jóvenes músicos de todo el mundo conviven y crean un espectáculo final.

Hacia un nuevo horizonte

LA APUESTA LÍRICA

La Fundación Fernando Núñez tiene un gran proyecto en marcha: la creación de un ciclo lírico propio.

Esta idea nace del éxito de la representación de Carmina Burana, que reunió a más de mil espectadores en 2017. El objetivo es ambicioso: establecer una programación estable de ópera y lírica en la España interior, aprovechando la acústica natural y la escenografía de piedra del monasterio para el décimo aniversario de aquel hito.

FILOSOFÍA: UN PROYECTO DE TERRITORIO

Más allá de los espectáculos, el Monasterio de Uclés ha tejido un modelo de gestión que integra patrimonio, sostenibilidad y sociedad.

La experiencia del visitante se enriquece con detalles cuidados, como la reciente incorporación del facsímil del Tumbo Menor de Castilla.

UN MODELO DE ÉXITO RECONOCIDO

Avalado por las máximas instituciones del sector, Uclés es un modelo de referencia a nivel nacional. **Insignia Cultural (2021)**, Distinguido por el Observatorio de la Cultura como lo más destacado de Castilla-La Mancha. Además, se mantiene como el único proyecto rural incluido en el ranking de las 25 iniciativas culturales más valoradas por los profesionales españoles del sector.



CONTRA LA IRRELEVANCIA

Atrapado entre la promoción de la serie *Anatomía de un Instante* y de su último libro *El loco de Dios en el fin del mundo*, el escritor JAVIER CERCAS habla de lo divino que aprendió tras los muros del Vaticano y de lo humano de la política. Aunque ahora lo único que le interesa de verdad es volver al trabajo. Y dejar la vanidad a un lado.

—Elena Flor. Foto: Leticia Díaz de la Morena.

CONGRESO DE LOS DIPUTADOS



El escritor Javier Cercas, en la puerta del Congreso de los Diputados, escenario principal de su novela

Anatomía de un Instante sobre el golpe de Estado del 23 de febrero de 1981.

Lleva meses de hotel en hotel, de país en país, sin tiempo para correr o para echarse la siesta, dos de sus rutinas básicas para sentirse bien, además de leer y escribir, que es su oficio y su pasión. El escritor Javier Cercas (Ibahernando, Cáceres, 1962) está en plena promoción de dos grandes proyectos, el estreno de la serie *Anatomía de un instante* (Movistar+) basada en su libro sobre el golpe de Estado del 23 de febrero de 1981, y de su último libro *El loco de Dios en el fin del mundo* (Premio al Libro Europeo), que sigue al Papa Francisco en su viaje a Mongolia. Confiesa que lo que más desea es tiempo y volver a retomar los proyectos que se quedaron inacabados en su es-

que me gustaría es que les apasionase, porque es una aventura extraordinaria que habla de lo difícil que es conquistar una democracia y de lo difícil que es mantenerla, porque no es algo dado, hay que conquistarla. Y me gustaría que se quedasen con tres personajes y un momento realmente extraordinarios. El golpe del 23 de febrero es el mito fundacional de la democracia española. Es “nuestro” asesinato de Kennedy. En cierto sentido es el punto exacto donde convergen todos los demonios del pasado español.

¿Le asusta esta oleada autocrática global que estamos viviendo?

Aún así soy optimista, quizá demasiado. Política viene de polis, que significa ciudad en griego antiguo, y la ciudad es de todos, y democracia significa poder del pueblo, y el pueblo

a que dependemos de Estados Unidos para nuestra defensa.

¿Pero cree que es posible, con 27 ejércitos, 27 gobiernos, casi 200 idiomas..?

Es que de eso se trata. Ya tenemos una moneda única, una Justicia europea, un Parlamento, algo inimaginable hace 50 años. Hay que seguir avanzando en este camino. Si hubiera un único ejército sería muy superior al ruso. Putin no estaría amenazando cada día nuestras fronteras. En cuanto a las lenguas, no son el obstáculo. Podemos entendernos en inglés, en francés, o lo que sea, y cada uno tener su lengua. ¿Por qué no? No solo es posible, es indispensable, o eso o la irrelevancia total.

Es Académico de la Lengua desde 2024 en el sillón R que fue de Javier Marías. Y se ha visto envuelto en nu-

“El golpe del 23 de febrero de 1981 es el mito fundacional de la democracia española. Es “nuestro” asesinato de Kennedy. En cierto sentido es el punto exacto donde convergen todos los demonios del pasado español. Y es aquí cuando de verdad acabaron la guerra civil y la dictadura”

critorio. Pero tras un par de preguntas, el cansancio le abandona y sale el irónico polemista que lleva dentro, siempre en busca de un enigma que sirva de excusa para su próximo trabajo.

El estreno de la serie *Anatomía de un Instante*, el 20 de noviembre, ha coincidido con el 50 aniversario de la muerte de Franco, ¿qué le sugiere?

Me sugiere que la democracia no comenzó en 1975 con la muerte de Franco, ni siquiera con la Transición. Cuando de verdad acabaron la guerra civil y la dictadura fue el día 23 de febrero de 1981 a las 6:30 de la tarde cuando esos tres tipos que son los protagonistas del libro y de la serie, que no habían querido la democracia durante la mayor parte de su vida, decidieron jugarse el tipo por ella en el Parlamento español. Son Adolfo Suárez, Santiago Carrillo y el general Manuel Gutiérrez Mellado.

Mucha gente joven que vea la serie no sabe qué es la Transición o ETA. ¿Qué impresión le gustaría que se llevaran?

No estoy tan seguro de que los jóvenes no sepan nada. En cualquier caso, lo

somos todos. Hay que cuidarlo cada día porque es rarísimo, si miramos nuestra historia, vivir en paz en Europa, que estemos en un sistema participativo que se puede cambiar. A principios de este siglo éramos optimistas, parecía que la democracia no tenía alternativa. Hoy sabemos que sí hay alternativa y que es peligrosa, porque los grandes poderes del mundo no están con la democracia. Ni China, ni Rusia, ni India, y los Estados Unidos de Trump van hacia una cosa que no sabemos qué es, aunque yo confío en la fortaleza de su sistema. Y sobre todo depende de que nos creamos la verdadera alternativa, que se llama Europa. Nuestra gran esperanza es una Europa federal unida de verdad. Es la única que puede competir de tú a tú con Estados Unidos, con China...

Se habla mucho últimamente de la irrelevancia de Europa.

Es una irrelevancia relativa -económicamente somos fortísimos-, y se debe justamente a que no estamos suficientemente unidos cuando hay que tomar decisiones importantes, y

merosas polémicas por su posición antiindependiente. ¿Qué distingue a un escritor de un intelectual?

El intelectual es un escritor, o un músico, o un periodista, o un modisto, una persona que ha adquirido una cierta relevancia en su oficio y que, además, interviene en el debate público, del modo que sea, manifestándose por la calle, escribiendo un artículo, dando su opinión acerca de Donald Trump o de Pedro Sánchez. Yo me gané la vida escribiendo y además soy un ciudadano, pero nunca diré que soy un intelectual, porque es un término muy desprestigiado y tampoco tonto no soy.

En su discurso de aceptación de la silla de la Academia hablaba de Javier Marías como un escritor comprometido.

¿Usted también lo es?

Si Marías lo era, yo también, en la medida en que los dos hemos intervenido en el debate público, y que escribimos una literatura que nos compromete por entero. Como dije en ese discurso, la literatura es placer, como el sexo. Pero también es una forma de conocimiento, que aspira a hacer-

“En mi novela El loco de Dios en el fin del mundo todo es sorprendente, empezando por el principio, cuando en mayo de 2023 me hacen una proposición que nunca en más de 2.000 años de historia se le había hecho a un escritor, que es entrar en el Vaticano y preguntar lo que quisiese, hablar con quien quisiese y al final escribir lo que quisiese”

nos vivir de una manera más rica, más intensa y más compleja. Por eso, cuando alguien me dice que no le gusta leer, lo único que se me ocurre es darle el pésame, porque es como alguien a quien no le gusta el sexo.

Algunos de sus libros son también grandes reportajes, donde habla con muchísimas fuentes.

Los periodistas consideráis que mis libros son periodismo, los historiadores que son historia, los filósofos que son filosofía... Ahora, con este último, los teólogos consideran que es teología. Y yo creo que todos tenéis razón. Porque mis libros participan de todos esos géneros, solo que para mí son novelas. ¿Por qué? No porque sean ficción, sino porque la novela tiene la maravillosa, increíble y única capacidad de integrar todos los géneros y de trascenderlos.

Ganó en 2019 el Premio Planeta con su novela policiaca *Terra Alta*. Usted afirma que no hay géneros mayores ni menores sino buena y mala literatura.

¿Qué las distingue?

La buena es aquella capaz de proporcionarnos, para empezar, un placer más intenso y además un conocimiento más profundo de los seres humanos y de la realidad. La mala es la que provoca, de entrada, aburrimiento.

¿Qué opina del último Premio Planeta?

Yo no lo he leído. Lo que me extraña es que la gente opine de un libro sin haberlo leído, porque cuando saltó la polémica no estaba publicado. Eso es un poco raro, ¿no?

Su última novela, *El loco de Dios en el fin del mundo*, ha sido un éxito que dice haberle sorprendido, le costó dos años de trabajo y lleva ya innumerables traducciones. El texto tiene un hilo conductor, una pregunta que formula a todas las personas con las que conversa, incluido el Papa Francisco, sobre la resurrección de la carne y la vida eterna.

La escritura de este libro ¿ha cambiado

su percepción personal de la religión y de la Iglesia católica?

Totalmente, de la religión, de la Iglesia, del cristianismo, del Vaticano y hasta de mí mismo. ¿Y sabes por qué? Porque escribir un libro es conocer y emprender una aventura que te cambia la vida. Mi gran ejercicio al hacer este libro ha sido limpiarme la mirada de esos prejuicios que cargamos por nuestra educación católica, sea a favor o en contra, en un país en el que no puedes salir a la calle sin toparte con una iglesia. Este libro cuenta un viaje a Mongolia, que es un sitio muy exótico, pero sobre todo cuenta un viaje al Vaticano, que es muchísimo más exótico que Mongolia.

Y más desconocido también...

Efectivamente. Creemos saberlo todo de la Iglesia y no sabemos nada. Entonces, llegar al corazón de la Iglesia católica con los ojos limpios para saber qué es lo que realmente está diciendo y haciendo, de qué discute, quiénes la dirigen, quién era este señor que estaba al frente, Francisco, que tomó el nombre de San Francisco de Asís, el loco de Dios. Absolutamente todo es sorprendente, empezando por el principio, cuando en mayo de 2023 me hacen una proposición que nunca en más de 2.000 años de historia se le había hecho a un escritor, que es entrar allí y preguntar lo que quisiese, hablar con quien quisiese y al final escribir lo que quisiese.

¿Por qué cree que le eligieron?

No tengo ni idea. Esta es la única pregunta que yo no hice durante los dos años que tardé en escribir el libro. Luego me lo ha preguntado mucha gente y hay muchas teorías. La que más me gusta es que fue el Espíritu Santo el que los que los iluminó (se ríe).

Igual pensaban que usted tenía cardiógnosis, como se dice de Francisco, que podía conocer el corazón de las personas.

Hombre, un escritor debería tener algo de cardiógnosis, porque trabaja con ese material, los secretos del cora-

zón de las personas. Obviamente buscaban un escritor conocido y yo lo soy, -mal está que lo diga- en muchos países. Con una cultura católica, porque si no, llegas al Vaticano y es como si fuera chino todo. Y por último, también esto lo han dicho ellos, buscaban un escritor que no fuera practicante porque es posible que vea cosas que los practicantes no ven. Yo soy ateo, anticlerical, laicista, racionalista, por lo que tengo una mirada inevitablemente ajena.

¿Qué opinan en el Vaticano sobre la novela que le ha salido?

Se han llevado una sorpresa inmensa, esperaban un reportaje, no una novela casi policial, un *thriller*. Lo único que sé es que es un regalo inmenso. Pero esta oportunidad extraordinaria no hubiese podido dar lugar al libro sin que yo tuviese una necesidad, una urgencia que era pura, simplemente mi madre. La acepté por ella. Mi madre era una persona seriamente católica, como tantas mujeres de esa generación. En el libro se dice que, comparada con la fe de mi madre, la del Papa Francisco era más bien dubitativa. Cuando mi padre murió, decía que iba a verlo después de la muerte. Llevaba toda la vida con él, nunca he visto querer a nadie como mi madre quería a mi padre, una locura total. Y cuando ella decía esto no es porque fuera una mujer excéntrica, sino porque la resurrección de la carne y la vida eterna es exactamente el corazón del cristianismo, lo dice San Pablo: “Nosotros resucitaremos porque Cristo resucitó, y si Cristo no resucitó, vana es nuestra fe”.

¿Es un libro escrito con una misión?

En cuanto yo recordé eso, inmediatamente supe de qué iba a tratar este libro, de un loco sin Dios, que soy yo, que perdí la fe a los 14 años, que voy en busca del loco de Dios para hacerle la pregunta esencial del cristianismo, que es la que haría un niño: ¿mi madre va a ver a mi padre después

de la muerte como ella dice, sí o no? Para un católico, el Papa es la única persona autorizada para contestar a esa pregunta, y mi misión es llevarle su respuesta a mi madre.

La novela está triunfando pero ya no están ni su madre ni el Papa Francisco. ¿Qué le hace sentir?

Que esta novela habla de lo esencial, de la vida más allá de la muerte, el enigma central del cristianismo y por tanto de nuestra civilización. Me doy cuenta ahora de que muchos de mis libros hablan de eso, de cómo los muertos siguen viviendo en nosotros, porque tanto mi madre como Francisco de algún modo viven todavía, en parte gracias a este libro, que habla de ellos.

¿Tiene una opinión sobre el nuevo Papa, León XIV?

Te diré lo siguiente: el camino es el mismo, la forma es distinta. Desde el Vaticano II, la Iglesia ha emprendido una revolución que consiste en volver al cristianismo de Cristo, algo que unos Papas llevan a cabo más seriamente y otros menos. De Francisco decían, qué raro, un Papa que se interesa por los pobres. ¡Pero es que el Evangelio de lo que habla esencialmente es de los pobres! Francisco se lo tomó muy en serio, fue un Papa muy disruptivo, agitador, mucho más de lo que imaginamos los que no estamos dentro de la Iglesia. Yo lo he descubierto escribiendo este libro. Ya lo

“Francisco fue muy disruptivo, un agitador. El Papa León XIV sigue el mismo camino con formas más calmadas. Pero no hay que olvidar que antes que nada es un misionero”

decía él, hay que armar lío, pues lo armó. Basta pensar que había sacerdotes que se reunían en Roma, o en España, rezando por la muerte de Papa Francisco, porque lo consideraban casi el anticristo y ha habido Iglesias que se han opuesto con mucho énfasis al papado de Francisco. León XIV sigue el mismo camino porque no hay otro. No hay que olvidar que antes que nada es un misionero. Pero sus formas son mucho más calmadas, quiere volver a reunir a la gente porque hay mucha división. Francisco rompió con montones de cosas desde el minuto uno. Este hombre es más tradicional, ha leído su discurso desde el balcón de la Basílica de San Pedro. Ha apare-

cido con las vestimentas papales, vive en los apartamentos del Vaticano...

Hasta los 40 años, con la publicación de Soldados de Salamina fue un escritor casi desconocido. ¿Cómo lo llevaba?

Estaba perfectamente tranquilo, que yo sepa. Nunca pensé que me iba a ganar la vida con la literatura, ¡ni loco! En mis planes solo entraba escribir lo mejor posible, y jamás se me pasó por la cabeza que mis libros se tradujesen en todas partes, que se hicieran series de televisión y películas. Tenía pocos lectores, mis hermanas, algunos amigos, pero yo estaba contentísimo. Mi madre decía que entre Cervantes y yo había un gran vacío en la literatura universal (se ríe) y por lo tanto yo seguía ahí.

¿Le gustan las adaptaciones que han tenido sus obras? ¿Participa en ellas?

Nunca participo. Nunca. Es muy sencillo, el protagonista de la literatura no es el autor. Un libro es una partitura. Y es el lector quien la interpreta a su manera, en eso consiste la magia de la literatura. Cuando alguien se interesa por mi libro, estoy encantado. A partir de ese momento yo pierdo el control. Cada director de cine, de teatro, de serie hace su propia interpretación y será distinta si lo hace Alberto Rodríguez (director de *Anatomía de un Instante*) o David Trueba (que dirigió *Soldados de Salamina*). Si me piden hablar de la serie, pues lo hago, pero te voy a decir un secreto, el peor juez de

la adaptación de un libro es el autor. Cuando un escritor dice “es que no me gusta mucho”, lo que quiere decir es que su libro es mejor que la película, y eso que lo diga tu abuela está muy bien, pero que lo diga el autor es un poco... No voy a calificarlo.

¿Vanidad?

Vanidad tonta. Hay autores que siempre consideran que han escrito *El Quijote*. Yo ese problema no lo tengo. Me encanta que me digan que les ha gustado mi libro, pero hasta ahí llego. Si la gente disfruta con la adaptación, pues feliz, y si no le gusta, no es mi culpa. Yo solo quiero que se acabe ya esta locura de la promoción y tener tiempo para ponerme a escribir. T

La valentía de un momento



La serie *Anatomía de un instante* (Movistar+), dirigida por Alberto Rodríguez, analiza la situación de España en el momento del golpe de Estado del 23 de febrero de 1981. Cuando el teniente coronel de la Guardia Civil Antonio Tejero entró en el Congreso, pistola en mano, solo tres hombres se mantuvieron sentados en sus asientos, mientras el resto se agachaba para ponerse a salvo: Adolfo Suárez (interpretado por Álvaro Morte), Santiago Carrillo (Eduard Fernández) y el general Gutiérrez Mellado (Manolo Solo).

En 2026
lo urgente
puede esperar
Tú no



Sana lo que duele



Habita lo que eres



Reinicia lo que te frena

HELENA

EN

NY

La vuelta de una leyenda de la moda
La ciudad del momento
Las increíbles piezas de Bvlgari

A large, stylized graphic composed of the letters H, E, L, E, N, A, N, Y, and the Bvlgari logo. The letters H, E, L, E, N, A are in a serif font, while N, Y, and the Bvlgari logo are in a bold, blocky font. The Bvlgari logo consists of a stylized 'B' and 'V' with a small circle between them. The graphic is arranged in a way that suggests a connection between the two cities.

—Realiza: Alicia Chapa. Fotos: Jonathan Segade.



Cazadora marrón
de lana polar y falda
de gasa bordada sobre
otra blanca, Prada.

Dos Pulseras B.zero1 en
oro rosa de 18 quilates
con pavé integral
de diamantes, Bvlgari.



Chaqueta corta estilo torera, sobre corset de seda negro y vaqueros negros, Dolce & Gabbana. Collar B.zero1 en oro rosa de 18 quilates con colgante redondo con incrustaciones y pavé de diamantes, Bvlgari.



Vestido de seda bicolor plisada con lazada, Dior con medias de cristal, Calzedonia.
Pulsera Tubogas en oro amarillo de 18 quilates y otra pulsera Tubogas en oro amarillo de 18 quilates
con tachuelas de pavé de diamantes. Todo, Bvlgari.





Traje sastre de raya diplomática, Fendi. Collar Serpenti Viper en oro rosa de 18 quilates con pavé de diamantes en la cabeza y la cola y collar Serpenti Viper en oro rosa de 18 quilates con pavé integral de diamantes, Bvlgari.



Vestido de punto con falda de plumas, Gabriela Hearst y botas de piel plateadas, Louis Vuitton. Collar Tubogas en oro amarillo de 18 quilates con tachuelas de pavé de diamantes, Bvlgari.



Collar Tubogas en oro amarillo de 18 quilates con tachuelas de pavé de diamantes; anillo Serpenti Viper de una vuelta en oro amarillo de 18 quilates con pavé de diamantes y anillo Serpenti Viper de una vuelta en oro amarillo de 18 quilates con pavé de diamantes en la cabeza y en la cola. Todo, Bvlgari.
Vestido marino,
Marc Jacobs.



Cazadora turquesa con piezas marrones, culotte de seda rosa con lazada y medias negras, Saint Laurent. Anillo Serpenti Viper de una vuelta en oro blanco de 18 quilates con pavé de diamantes; anillo Serpenti Viper de una vuelta en oro blanco de 18 quilates con pavé de diamantes en la cabeza y en la cola y pendientes Serpenti Viper en oro blanco de 18 quilates con pavé de diamantes, todo, Bvlgari.



Vestido largo de punto con franja dorada, Ulla Johnson; salones de Prada y medias Calzedonia. Reloj Serpenti Aeterna de 24 mm con caja y brazalete en oro de 18 quilates, una vuelta y talla de 145 mm, esfera con engaste completo de diamantes y funciones de horas y minutos con movimiento de cuarzo, todo Bvlgari.





Chaqueta negra con lazadas, Palomo Spain sobre body negro, Intimissimi. Collar Tubogas en oro amarillo de 18 quilates con amatista, citrino, peridoto, rubelita, topacio azul y engaste pavé de 90 diamantes talla brillante; anillo Serpenti Viper de una vuelta en oro amarillo de 18 quilates con pavé de diamantes; anillo Serpenti Viper de una vuelta en oro amarillo de 18 quilates con pavé de diamantes en la cabeza y en la cola. Todo, Bvlgari.



Traje de chaqueta de espiguilla con mangas de pedrería, Michael Kors y salones, Prada. Collar Tubogas en oro amarillo de 18 quilates con amatista, citrino, peridoto, rubelita, topacio azul y engaste pavé de 90 diamantes talla brillante; pendientes B.zero1 en oro rosa de 18 quilates con pavé de diamantes. Todo, Bvlgari.



Mini capa y pantalón a juego, Balenciaga. Pulsera Tubogas en oro amarillo de 18 quilates; pulsera Tubogas en oro amarillo de 18 quilates con tachuelas de pavé de diamantes; reloj BVLGARI BVLGARI con caja en oro amarillo de 18 quilates y bisel grabado, con esfera negra opalescente y correa de piel de aligátor negra. Todo, BVLGARI.

(Maquillaje Soo Park
(The Wall Group).
Peluquería: Dawson Hiegert.
Ayudante de estilismo:
Claudia Pintado).

DONDE DESEARIAS ESTAR



No son las Rocosas ni es Idaho. Pero es el lugar más bonito del mundo, donde la vida transcurre pegada a la tierra húmeda y templada por el aliento de los animales. Con prendas de piel, botas cómodas y sombreros cow boy, este cuento de invierno saca el lado más cálido de la moda.

—Realiza: Cristina García Vivanco Fotos: Pepe Herreros.



Chaqueta cruzada con
cuello de ante
en crudo y pantalones
tipo leggins rojos,
todo Prada.



Jersey con grecas,
Polo Ralph Lauren; shorts
con bordados, Berenice;
calcetines de lana,
Burlington y botines de
piel, Blundstone.

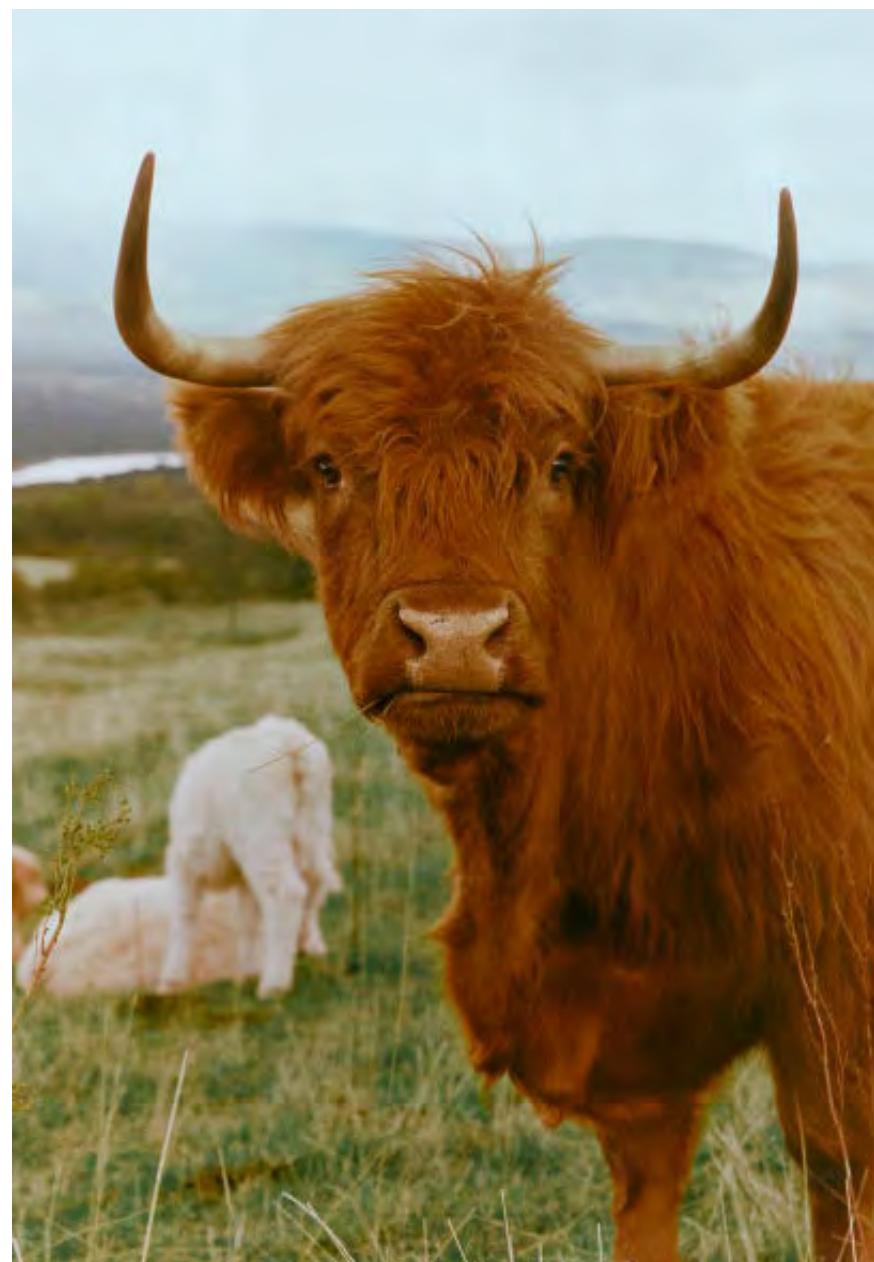
En la otra página, jersey
negro, Dolce & Gabbana.







Cazadora de piel,
sudadera granate, camisa
azul y falda asimétrica, todo
Loewe. Medias negras,
Calzedonia y botas de piel,
Jimmy Choo.



Chaquetón de cuadros y falda de piel cruzada burdeos, Missoni. Jersey con print animal, Scotch & Soda para Amazon y medias de lana, Burlington.



Jersey de rayas, Chanel;
pantalón de piel, Zara por
Ludovic De Saint Sernin y
sombrero de piel,
Amazon. Los botines de
ante son de Prada.



Chaleco de lana de punto grueso y botas altas, Dolce & Gabbana. Camiseta de cashmere, Intimissimi.

En la otra página, Americana oversize y camisa, Max Mara; pantalón de ante, Mon&Pau; sombrero de lana, Mimoki y collar de cuero con broche de plata, Thomas Sabo. Anillos con piedras, Susmie's.







Cazadora de piel con cuello de borrego y camisa de cuadros,
Polo Ralph Lauren. Collar de plata, Susmie's.



Camisa de cuadros, Rita Von; falda de lana, Lloyd's para El Corte Inglés; medias Calzedonia y botas negras de piel con hebilla, Geox.

En la otra página, chaqueta tipo austriaca cruda, mono de lana con ochos, Loro Piana y botas negras de piel, Jimmy Choo.





Jersey crudo de lana,
pantalón de tiro alto y
bombacho, Loro Piana.
Bandana, Zara.

En la otra página, bomber
de piel, sudadera granate
con camisa azul
y falda asimétrica, todo
Loewe. Medias negras,
Calzedonia y botas de
piel, Jimmy Choo.



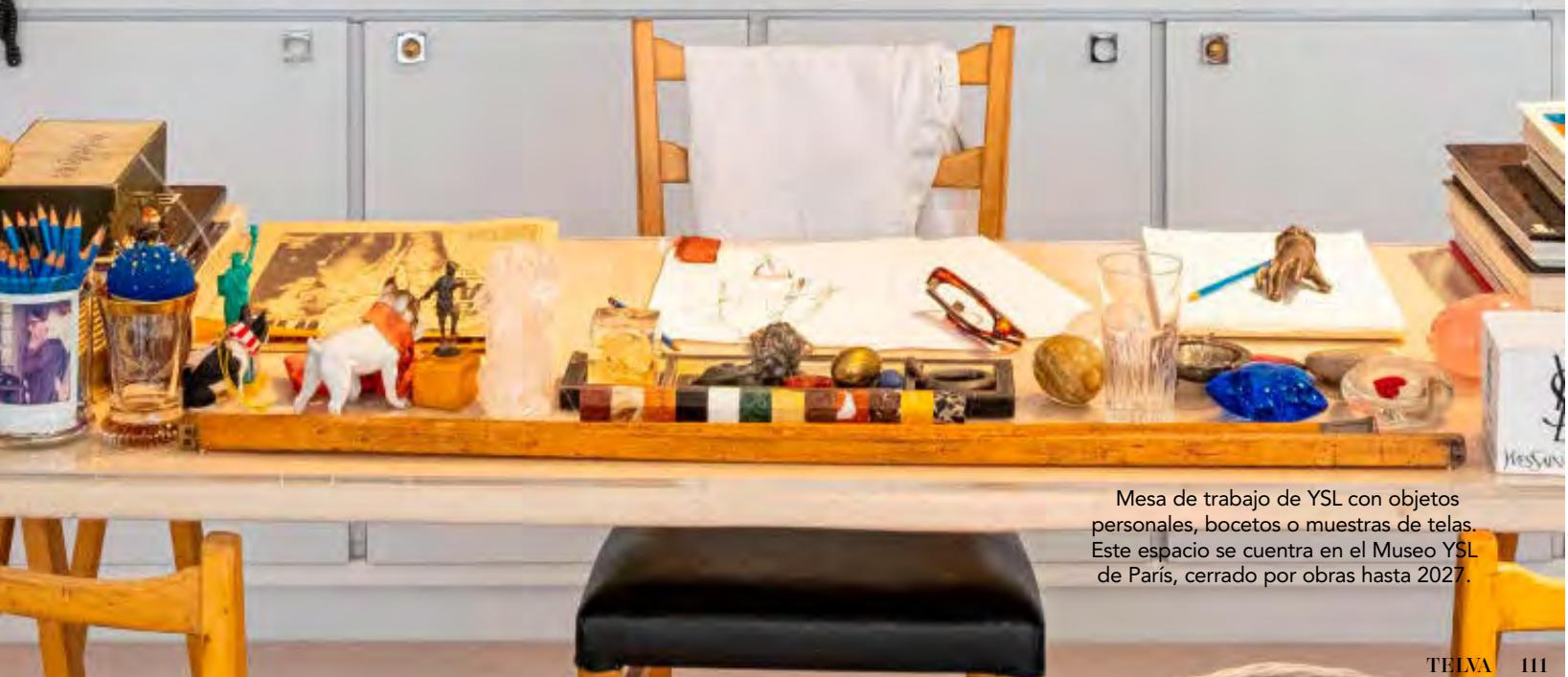
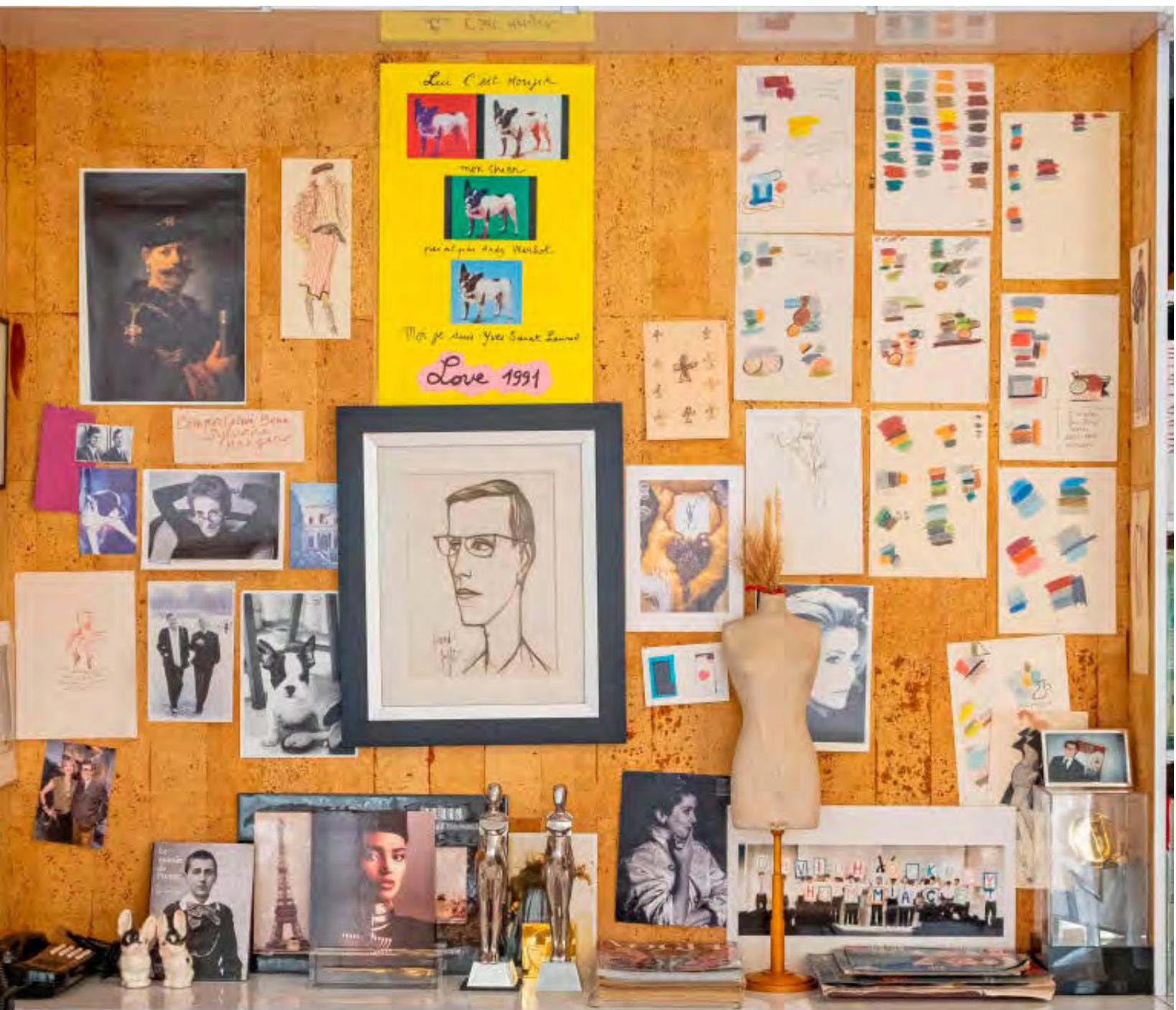
Maquillaje y peluquería: Ricardo Calero (Uno Artists) para Salón 44, Chanel y Oribe.
Modelo: Sabine Glud (Le Management). Localización: Agroturismo El Capriolo.

El legado de Yves

Ahijada querida de Saint Laurent, MAXIME CATROUX es la vicepresidenta de su Fundación. Repasamos sus recuerdos y nos revela cómo será la ampliación del Museo YSL de París, prevista para 2027.

—Vis Molina. Fotos: Chantelle Dosser.
Realiza: Cristina Gª Vivanco.





Mesa de trabajo de YSL con objetos personales, bocetos o muestras de telas. Este espacio se cuenta en el Museo YSL de París, cerrado por obras hasta 2027.



Maxime, con 4 años de edad, en brazos de Andy Warhol, en uno de los viajes de éste a París.



A la izda., Elim O'Shaughnessy, abuelo materno de Maxime, embajador de Estados Unidos en Hungría. Abajo, François Catroux, padre de Maxime.



Detalles marroquies en su apartamento.



Arriba, Betty Catroux, Yves y Loulou de la Falaise, el inseparable trío que agitaba las noches de París, y retrato de Betty desnuda. A la dcha., Betty con Thadée Klossowski de Rola y Loulou de la Falaise.

“En casa de Yves siempre sonaba ópera. Tenía en plantilla un chef magnífico, porque él y Pierre recibían mucho, y me preparaba mi menú favorito: vichyssoise o crema de verduras, bastoncitos de lenguado rebozados y tarta de limón”



C

ada dos semanas Maxime era convocada por Yves Saint Laurent para almorzar juntos frente al cuadro de Goya que el diseñador tenía en su magnífico dúplex de la Rue de Babylone. Haber sido ahijada de YSL imprime carácter y también una enorme responsabilidad. Hoy,

Maxime Catroux trabaja codo con codo con Madison Cox, el paisajista de los ricos y famosos, velando por el legado de su padrino, que fue para ella una referencia familiar indiscutible pese a que no les unieran lazos de sangre. Al frente de la Fondation Pierre Bergé-Yves Saint Laurent, que engloba los museos de Marrakech y París y el Jardin Majorelle, compagina esa tarea con su labor de directora editorial del prestigioso sello Flammarion.

Maxime es la hija mayor de Betty y François Catroux, dos de los personajes clave de la bohemia adinerada del efervescente París de los 70. Ella y su hermana Daphne (directora de Exposiciones en Dior y casada con el conde Charles-Antoine Morand) veían con toda naturalidad cómo Loulou de la Falaise, Paloma Picasso, Karl Lagerfeld, Pierre Bergé, Catherine Deneuve, Bernard-Henri Lévy o Andy Warhol formaban parte del círculo de amigos íntimos de sus padres. También les parecía natural que cada tarde, a las seis, sonara el teléfono. Yves llamaba a Betty a diario. Nacida en Brasil, hija de la socialité brasileña Carmen Saint y de su amante, el embajador norteamericano Elim O'Shaughnessy, a los cinco años Betty se trasladó a París con su madre, que era buena amiga de Coco Chanel con la que jugaba a cartas casi a diario. La gran modista francesa se fijó en el porte de Betty y le ofreció trabajar como modelo. Betty accedió, seducida por la idea de ganarse un dinero que le permitiera ver amanecer a diario en Chez Régine. Fue allí donde conoció al que sería su marido durante casi 50 años y padre de sus dos hijas, François Catroux, uno de los más célebres interioristas franceses y creador de las residencias de las familias más importantes de la jet set internacional como los Miller, los Rochas o los Santo Domingo, y también de la de su amigo Yves Saint Laurent, nacido en Orán igual que Catroux. Pese a haber trabajado pocos años como maniquí, Betty Catroux se hizo famosa en los 70 inaugurando un nuevo estilo de mujer, del que YSL se prendió, bien lejos de la silueta

distinguida de los años 50 y de la sensual exuberancia de los 60. Su larga melena rubia, su elegancia desgarbada y androgina y su carácter irreverente con un punto canalla marcaron una época, y sirvieron de inspiración a YSL.

Maxime nos cita en el apartamento parisino de sus padres, en el corazón de la Rive Gauche, rehabilitado y decorado por su progenitor. Y es su madre Betty Catroux la que nos abre la puerta, con ese 1,83 de estatura que dejó boquiabierto a Coco Chanel y unas piernas interminables enfundadas en leggings negros. Nos ofrece cafés y refrescos y se despide, no quiere faltar a su clase de jazz diaria.

¿Ha sido fácil tener como padres a dos personas tan conocidas y carismáticas como los suyos?

Mi hermana Daphne y yo siempre hemos mantenido una relación muy próxima con nuestros padres y no fue hasta la adolescencia cuando nos dimos cuenta de que eran personalidades muy conocidas. Se movían en un entorno bohemio e intelectual, pero a la vez mi padre tenía clientes muy importantes. La sociedad de esos años era muy viva: la bohemia, la jet set y la política estaban muy mezcladas. Eso nos ha enseñado a movernos con soltura en ambientes muy distintos, huyendo de una sociedad endogámica que puede llegar a ser cruel y asfixiante.

¿Betty ha sido una madre al uso?

Ha sido más una amiga que una madre. Siempre ha estado al mismo nivel que nosotras, en nuestro plano. Tiene muy buen carácter, habitualmente está contenta y despreocupada, y siempre ha hecho lo que ha querido. Es muy poco convencional y así ha sido como madre. Mi hermana, mi madre y yo comemos juntas una o dos veces por semana, tenemos una gran cercanía emocional y vital. Y nos reímos muchísimo.

Hábleme de aquellas citas quincenales con su padrino, Yves. Cada quince días, más o menos, iba a comer a su casa. Yo era la única invitada y eso me hacía sentir muy importante. La casa tenía un ambiente muy acogedor y sofisticado. Por todos lados había bandejas con cigarrillos y muchas flores frescas, sobre todo peonías. Yves adoraba la ópera, y era gran admirador de Maria Callas, en su casa siempre sonaba ópera de fondo. Tenía en plantilla un chef magnífico, porque él y Pierre recibían mucho, y me preparaba mi menú favorito: vichyssoise o crema de verduras, bastoncitos de lenguado rebozados y tarta de limón. Moujik, el bulldog francés de Yves, por el que sentía un amor inmenso, se metía debajo de la mesa y él le iba dando carabineros. Yves fue un padrino amoroso y muy dedicado, sensible, tierno, generoso, bromista, depresivo, solitario y muy afectuoso. Una persona muy poética y emotiva, de la que aprendí a respetar sus silencios y su necesidad de soledad.

¿Cómo era su casa?

Era un dúplex magnífico, de 600 m², en el n^o 55 de la Rue de Babylone, con un jardín urbano precioso. La decoración la hizo Jacques Grange, pero tanto Yves como Pierre Bergé intervinieron muy directamente. La entrada ya era imponente: un hall con suelos de már-

“Volé con Pierre Bergé hasta Bénerville, en Normandía, donde Yves y él tenían el Château Gabriel, decorado por Jacques Grange como homenaje a Proust: cada habitación llevaba el nombre de un personaje de En busca del tiempo perdido”

mol negro y techos dorados. La mezcla de elementos era increíble: había un busto romano al lado de un mueble Art Déco, de un torso griego o de una pieza de Brancusi, y en las paredes Picasso, Matisse, Mondrian, Warhol, Léger, De Chirico, Juan Gris... Podías encontrar un sofá con una sencilla funda de lona blanca y al lado otro con estampado de leopardo. Había libros por todas partes, en las estanterías y apilados sobre mesas auxiliares. La estrella de la colección, expuesta en un caballete, era un cuadro de Francisco de Goya que Pierre regaló a Yves. Era un retrato del niño Luis María de Cistué, hijo de un jurista muy próximo a Carlos IV. También había esculturas de ovejas con lana de verdad, de los Lalanne que también les hicieron a medida una barra de bar y un set de espejos-escultura.

Ha nombrado a Pierre Bergé, pareja y socio de Yves Saint Laurent. ¿Su relación con él también fue tan cercana?

Fue siempre muy familiar y entrañable. Tenía una inteligencia, sensibilidad y cultura extraordinarias, todo le interesaba: el arte, la política, la historia, la música, la poesía... Era un hombre de mundo, amigo de pintores, músicos, escritores y políticos. Le encantaba la tecnología, siempre iba a la búsqueda del último iPad o iPhone. Era un piloto experto, tenía su propio helicóptero. Volé con él en bastantes ocasiones hasta Bénerville, en Normandía, donde Yves y él tenían el Château Gabriel, que habían acondicionado con Jacques Grange como homenaje a Marcel Proust: cada habitación llevaba el nombre de un personaje de *En busca del tiempo perdido*.

¿Qué anécdota de su padrino recuerda con más cariño?

El día que cumplí 18 años me invitó a su casa a almorzar y en los postres me entregó un precioso cuaderno de dibujos realizados por él, y cada uno con un escrito también suyo. Los dibujos representan todo lo que Yves amaba: las estrellas de la noche marroquí, el mar de Tánger, un retrato de Marcel Proust, dibujos de perros, serpientes... También tengo un bonito recuerdo del primer viaje que hice con él a Marrakech. Yo debía tener 19 o 20 años. Nos alojamos en su casa, Villa Oasis, reformada por Bill Willis y acondicionada por Jacques Grange y Madison Cox. Todo el servicio llevaba uniformes diseñados por él, refinados pero nada ostentosos.

Y ahora usted está al frente de la Fundación Pierre Bergé-Yves Saint Laurent, que abarca el Museo Yves Saint Laurent de París, el Museo Yves Saint Laurent de Marrakech y el Jardín Majorelle, también en Marrakech.

Madison Cox y yo estamos al frente de ese valioso legado. Trabajamos juntos muy a gusto, él es el presidente y yo la vicepresidenta. El museo de París, ubicado en la Avenue Marceau, está cerrado por obras hasta 2027 ya que estamos doblando su superficie. Anabelle Selldorf, la arqui-

“Como directora editorial los temas que interesan ahora son: feminismo, cambio climático, IA, guerras, nuevas configuraciones geopolíticas, arte ecológico y el futuro de los museos”

tecta que ha remodelado la Frick Collection de Nueva York, es una experta en museología y está replanteando el espacio parisino. Nos encargamos también de organizar las exposiciones itinerantes de las creaciones de Yves, por Europa y Estados Unidos.

En julio fue condecorada Caballero de la Legión de Honor por su trabajo como directora editorial.

Sí, me licencié en Filosofía y Literatura Inglesa en La Sorbona y entré como becaria en Flammarion, donde soy directora editorial de Ciencias Humanas. Elijo autores y temas, y lo realmente difícil es saber qué va a despertar curiosidad. Hay que leer mucho, ir al teatro, al cine y a conciertos, viajar y conocer bien la actualidad para adelantarse a lo que el público busca. Los temas que interesan ahora son feminismo, cambio climático, inteligencia artificial, nuevas configuraciones geopolíticas, guerras, ecología, arte y el futuro de los museos.

Manejar el ego de los autores no debe ser fácil...

Trabajar con autores es delicado. Hay que servir al autor, acompañarlo, guiarlo si es necesario. Y hay que ser muy diplomático, tener tacto para decir según qué cosas, sensibilidad para entender lo árduo y lo solitario de su trabajo, y valorar lo mucho que se exponen. Y, en cuanto a los egos, siempre se ha dicho que el ego masculino es más fuerte que el femenino, pero yo no estoy de acuerdo. Tenemos el mismo ego que ellos, solo que lo disimulamos porque estamos acostumbradas a ser discretas.

Conoce muy de cerca el mundo de la moda, ¿diría que en literatura también hay tendencias?

Por supuesto. En los últimos 15 años se ha desarrollado con fuerza la autoficción, un género literario que mezcla elementos de la vida real con la ficción, buscando un pacto ambiguo con el lector para que no distinga claramente qué es real y qué es invención. Karl Ove Knausgaard, Delphine de Vigan, Nastassja Martin o Emmanuel Carrère son buenos ejemplos. Y en este último año hay un interés muy creciente por la familia, y sobre todo por la exploración de la figura materna. Amélie Nothomb acaba de publicar *Tant mieux*, dónde evoca a su madre y a los peculiares lazos que la unían a ella. Y Emmanuel Carrère también aborda la relación con su madre, la célebre historiadora Hélène Carrère d'Encausse, en *Kolkhoze*, recién publicado en Francia.

El teléfono de Maxime suena para recordarle su próxima cita en el restaurante *Al Dente*, en la Rue de Varenne, a dos pasos de aquí, donde se ha citado con algunos autores de Flammarion que estarán presentes junto a ella en los *Rencontres Philosophiques* de Mónaco, que impulsa y lidera Charlotte Casiraghi. Por suerte, y siguiendo la estela que sus padres le enseñaron, la aristocracia en París sigue mezclándose con la bohemia. T

(Maquillaje y peluquería: Sergio Corvacho)

La última frontera



A las 5,30 de la tarde las luces se atenúan en los cuarteles generales de la OTAN en Bruselas. En la zona reservada continúan las reuniones clasificadas, sin móvil, que analizan cada amenaza de Rusia, China o Corea del Norte a las fronteras de los 32 países miembros. “Vivimos tiempos peligrosos”, afirma CARMEN ROMERO, directora de Política de Seguridad y la española con más alto rango dentro de la Alianza. “Por eso debemos invertir más en seguridad, para mantener el estilo de vida que queremos”.

—Elena Flor. Fotos: Toni Mateu.



Carmen Romero es directora de Política de Seguridad de la OTAN en la división de Asuntos Políticos y Política de Seguridad. En la foto, en la sede de la OTAN en Bruselas.

E

ntrar en los cuarteles generales de la OTAN (Organización del Tratado del Atlántico Norte) en Bruselas realmente impresiona. El edificio se despliega a lo lejos en una serie de puentes interconectados que se van elevando como una nave extraterrestre. En la entrada, el murete flanqueado por las banderas de los 32

países miembros donde posan las autoridades tras cada Cumbre. También restos icónicos de la historia reciente como un fragmento del Muro de Berlín y otro de los hierros retorcidos que quedaron tras el atentado de las Torres Gemelas de Nueva York. En el atrio, pantallas gigantes con imágenes de las acciones de los soldados de la OTAN en distintos lugares nos recuerdan que nuestra seguridad está en sus manos y que, en este momento, la frontera que separa democracia y autocracia es Ucrania.

Por contraste con los estrictos controles de seguridad, el recibimiento de Carmen Romero (Basilea, 1966) no puede ser más cálido. Bromeamos con que va vestida del color corporativo, el *blue NATO*, que asoma en todos los carteles que nos rodean.

Carmen Romero es una veterana en la OTAN, en la que ingresó en 2004 después de una brillante carrera como corresponsal de guerra y de temas de defensa que le llevó a recorrer medio mundo y ser testigo de momentos clave como la caída del muro de Berlín o la invasión de Iraq. Es la española con el cargo más alto en la Organización. Por encima de ella, sólo un español, el diplomático Javier Colomina, Representante Especial para el flanco sur.

Se mueve como pez en el agua porque su trabajo como portavoz adjunta y jefe de prensa durante ocho años le ha dejado una enorme facilidad para la comunicación. Ahora es la directora de Política de Seguridad de la OTAN en la división de Asuntos Políticos y Política de Seguridad, una de las seis divisiones que integra la Alianza en la rama civil. En paralelo está la rama militar que luego converge en las reuniones del Consejo Atlántico. Aunque parece compleja, me explica, es una organización pequeña -unas 4.000 personas en esta sede- y muy eficiente. Su directorado se ocupa de la coordinación de las políticas con los 32 países miembros de la OTAN, y de preparar los contenidos de los encuentros a todos los niveles del secretario general, Mark Rutte, y la vicesecretaria general Radmila Shekerinska. También del desarme, la no proliferación y las relaciones con las organizaciones multilaterales, desde la UE a la ONU, la OSCE, el Banco Europeo de Inversiones, el Banco Mundial... toda la arquitectura de instituciones que hacen que funcionen las relaciones internacionales.

Asegura estar “orgullosa de poder representar a España como miembro de la Secretaría Internacional de la OTAN”. Una de sus prioridades es “promover la presencia de más mujeres dentro de la Alianza, tanto en altos cargos como en otros intermedios, desde el ámbito cibernético a, por ejemplo, guardaespaldas. Es importante que las mujeres conozcan lo apasionante que es esta Organización”. Atravesamos con ella la zona pública, donde nos cruzamos lo mismo con civiles con aspecto de funcionario que con militares con

traje de camuflaje y otros con uniforme y la pechera repleta de condecoraciones. Aquí es posible tomarse un café en un Starbucks o comprar fruta fresca en el Carrefour, o todo tipo de chocolates (esto es Bélgica, amigo).

¿Cómo ha cambiado la OTAN desde que se inició la guerra en Ucrania?

Hablamos de una organización que nació en 1949 para mantener la paz. La disuasión militar se utiliza para mandar mensajes muy concretos a cualquier adversario potencial: no se te ocurra meterte con nosotros porque hay una maquinaria de 32 países que van a trabajar juntos. En 2004, cuando llegó, Rusia era un socio privilegiado y estratégico de esta organización, y ya estaba Putin en el poder (desde 1999 en primer mandato y luego reelegido). En 2008 ya vimos una Rusia dispuesta a cambiar las fronteras con el uso de la fuerza, con la invasión de Osetia del Sur y Abjasia. En 2014 llegó la anexión ilegal de Crimea. Rusia se convirtió así en un potencial adversario. En 2022, con la agresión no provocada contra Ucrania, pasa a ser la amenaza más directa y significativa para la seguridad euroatlántica, junto con el terrorismo.

¿Se puede decir que Rusia es el enemigo?

Rusia es el adversario, no usamos la palabra enemigo. Nos ha llevado a la crisis internacional de seguridad más seria desde la Segunda Guerra Mundial con una guerra a gran escala. Además, se ha aliado con países como China, Corea del Norte o Irán y eso es muy serio. China mantiene la industria de defensa de Rusia; Corea del Norte le compra petróleo y envía soldados al frente, y a cambio Rusia le suministra equipamiento militar nuclear. Irán envía drones a Rusia y recibe dinero para apoyar a grupos terroristas proxys en Oriente Medio. Estamos en un contexto de seguridad sin precedentes y de lo que se trata es de preservar la paz de los más de mil millones de personas que viven en los países miembros de la OTAN.

EEUU y Rusia pretenden imponer a Ucrania un plan de paz, con Europa al margen



Carmen Romero en el estudio de TV que hay en la zona pública de los cuarteles generales de la OTAN en Bruselas. Las visitas también pueden acceder a la biblioteca, la sala de prensa, el auditorio y las cafeterías y tiendas. Entrar en la parte clasificada, como hizo TELVA, requiere otro tipo de autorización.

de los vaivenes de la relación entre Trump, Putin y Zelenski. ¿En qué momento estamos?

La prioridad número uno es seguir ayudando a Ucrania militarmente sin escatimar esfuerzos para que se mantenga *in the fight*. Es lo que le va a permitir estar en una posición de fuerza para negociar.

Porque todas las guerras acaban en la mesa de negociación, tarde o temprano. Segundo, ejercer toda la presión posible sobre Putin, tanto en el campo de batalla como en el económico, porque él solo entiende el lenguaje de la fuerza. Y por ello necesitamos al presidente Trump, el único que, con una llamada de teléfono consigue que Putin responda. Y tercero, es clave llegar a un acuerdo de paz justo y duradero. Lo que no queremos es un acuerdo que permita a Putin volver a atacar Ucrania dentro de 2 o 3 años. Eso es fundamental.

“Ucrania debe seguir en la lucha para llegar lo más fuerte posible a la mesa de negociación. No podemos permitir que pierda; sería mandar a regímenes políticos como China el mensaje de que se pueden cambiar las fronteras con el uso de la fuerza”

¿Quiere Putin un alto el fuego o simplemente ganar tiempo?

Putin no tiene ninguna prisa, pero está pagando un precio muy alto, casi un millón de soldados entre muertos y heridos. No podemos permitir que Ucrania pierda, sería como mandar a regímenes políticos como China el mensaje de que se pueden cambiar las fronteras con el uso de la fuerza. Y aquí el papel de la OTAN es muy importante, lo mismo que el de la Unión Europea, para crear y apoyar instituciones en Ucrania que sean fuertes, democráticas, y unas fuerzas armadas interoperativas con las nuestras. Las fuerzas armadas de Ucrania serán la primera línea de disuasión y defensa frente a Rusia en el futuro.

Pero el plan de paz pasa por un cambio en las fronteras, la reducción de las fuerzas armadas ucranianas y cambios en su Constitución para que no se incorpore a la OTAN. ¿Es admisible? En la OTAN no nos pronunciamos sobre los detalles de las negociaciones de paz. El 3 de diciembre los ministros de Asuntos Exteriores de los países miembros de la Alianza han expresado su apoyo a las negociaciones lideradas por Estados Unidos y todos están implicados en la búsqueda de una solución para poner fin a esta guerra. Es primordial seguir asistiendo a Ucrania para que pueda negociar en una posición de fuerza y aumentar la presión sobre Rusia, que es la agresora. Los ministros de la OTAN han hecho hincapié en que habrá que apoyar a Kiev a largo

plazo porque sus fuerzas de seguridad serán la primera línea de disuasión y defensa. Se trata de lograr una paz duradera para que Rusia no pueda atacar a Ucrania en el futuro. El Secretario General de la OTAN, Mark Rutte, dejó muy claro que “cada día, los misiles y drones rusos causan muertes y destrucción, dejando a los civiles sin calefacción, luz ni agua ante la llegada del invierno. La seguridad de Ucrania está estrechamente ligada a la nuestra. Nuestro apoyo debe continuar sin cesar para ayudar a Ucrania a defenderse hoy y disuadir mañana. Por su propio bien y por el nuestro”.

¿Puede Ucrania sostenerse sin la ayuda de EEUU, solo con las compras de armas por parte de Europa?

Estados Unidos está muy implicado. Tanto en la búsqueda de una solución negociada como en el suministro de armamento. Lo que Washington pide es que todos los miembros de la Alianza Atlántica asuman su responsabilidad con un reparto de la carga. Por ello, desde julio, Estados Unidos está suministrando a Ucrania equipamiento militar vital solicitado por Kiev, y Washington es remunerado por Canadá y los países europeos de la OTAN, con la iniciativa llamada PURL (la Lista de Necesidades Prioritarias de Ucrania, con el objetivo de llegar a 4.300 millones de euros a fin de año; España acaba de firmar una compra por un importe de 100 millones de euros). Y esta asistencia es vital para que Ucrania pueda proteger sus ciudades e infraestructuras energéticas. Se trata de defensa antimisiles, interceptores Patriots.... Desde enero Trump fue muy claro: hay que reequilibrar el reparto de las contribuciones. Pero es lo mismo que llevan pidiendo los presidentes de EEUU desde Eisenhower, en los años 50. Lo que ocurre es que ahora las amenazas para nuestra seguridad son mucho más desafiantes y ha cambiado el tono del mensaje de Washington. Potenciar la industria de defensa es bueno para Europa, independientemente de que lo pida o no EEUU, porque Ucrania es nuestro vecino y si tú no tienes seguridad, no tienes prosperidad económica, no puedes ir al colegio, no tienes un puesto de trabajo...

España no está de acuerdo con aportar el 5% de su PIB como exige EEUU. Trump pide incluso que se le expulse de la Alianza.

España es un país muy serio y muy respetando y contribuye muchísimo a todo lo que hace esta organización. Está en Lituania, en Letonia, en Eslovaquia, está en Rumanía... Está aportando fuerzas aéreas, terrestres y marítimas. Nadie duda de que España cumplirá con los compromisos que ha adoptado.

¿Pedro Sánchez juega con la ambigüedad con sus socios en el Gobierno?

Yo no sigo la política nacional. Lo que sí puedo decir es que a España se le respeta mucho en la OTAN.

Europa ha presentado recientemente una hoja de ruta Preservar la paz, con iniciativas como el muro de drones o el escudo espacial.

¿Qué carencias tiene la defensa de la UE?

Europa tiene una industria fragmentada, con diferentes tipos de helicópteros, de tanques, mientras que la industria de defensa es-

tadounidense está muy integrada. Hay que avanzar hacia este objetivo también en Europa. Necesitamos una tecnología más innovadora, más barata en la producción de sistemas anti-drones, en las respuestas a la violación del espacio aéreo europeo. En esto aprendemos de los ucranianos. Y se trata también de integrar en iniciativas de cooperación de la industria de defensa a Noruega, Reino Unido, Turquía y Canadá, los países de la OTAN que no están en la UE pero trabajan activamente en la seguridad de Europa. Al final, Trump está contribuyendo a una Europa más fuerte en materia de seguridad.

¿Es EEUU un socio fiable?

Claro que sí. Seguirá desempeñando un papel importante en la disuasión y defensa convencional de Europa y seguirá procurando el paraguas de disuasión nuclear que en estos momentos ningún otro país posee, aunque en la OTAN estén Francia y el Reino Unido. Lo que nos dice EEUU es que China y Corea del Norte también son una seria amenaza y no puede ocuparse de todo, tiene que diversificar su presencia en otros lugares.

Por eso los europeos tienen que hacer más por su propia seguridad. Nosotros trabajamos para disuadir, pero tenemos que estar preparados para defender, por primera vez desde final de la Segunda Guerra Mundial. Y es que, como dice el secretario general Mark Rutte, los misiles actuales que tiene Rusia pueden atacar Londres, Roma, París y Madrid en 5 minutos.

Me decía que China es otra amenaza y que su armamento nuclear está creciendo sin control.

China no es una amenaza directa. Pero va por libre y está desarrollando un arsenal nuclear de forma opaca a gran velocidad. Según los expertos podría alcanzar las mil cabezas nu-

“Estados Unidos seguirá desempeñando un papel importante en la disuasión y defensa convencional de Europa y seguirá procurando el paraguas de disuasión nuclear que en estos momentos ningún otro país posee, aunque en la OTAN estén Francia y el Reino Unido”

cleares a finales de la década. En cambio los arsenales nucleares de Estados Unidos y Rusia están limitados por el Nuevo Tratado Start.

¿Es China el nuevo adversario?

China no es un adversario, es un riesgo, un desafío para nuestra seguridad, para nuestros valores y para nuestros intereses. El diálogo con China se centra mucho en invitarle a someterse a medidas de control de armamento y no proliferación para que no se convierta en la potencia militar nuclear a la que aspira, aumentar nuestra resiliencia y reducir nuestras dependencias de Pekín. En un momento con amenazas tan complejas también es necesaria la política de seguridad cooperativa. Trabajamos con más de 40 socios, desde Colombia hasta Corea del Sur y Japón, porque nos enfrentamos a amenazas muy similares, aunamos fuerzas y aprendemos los unos de los otros. Con los socios del Indopacífico entendemos mejor a China. Y aprendemos a innovar en la industria de defensa. La agresión rusa ha desatado una crisis de seguridad global. Por ello, los teatros de seguridad en Asia y en la zona euroatlántica están ahora más vinculados entre sí.

En Europa sufrimos la llamada guerra híbrida: drones en Estonia, cazas sobre el cielo de Polonia, ciberataque al avión de Ursula Von der Leyen, a los trenes..., ataques cada vez más audaces. ¿Cuál es la respuesta de la OTAN?

Digamos que las campañas híbridas complementan las campañas tradicionales para desestabilizar, crear confusión e intentar dividirnos. Y precisamente una de las cosas que el presidente Putin no esperaba desde el primer momento fue la reacción de gran unidad de Occidente. El 22 de febrero, la OTAN, con la UE, tomó decisiones a una velocidad sin precedentes, porque ya estábamos preparados para reforzar el este de la Alianza e impedir que Putin pudiera plantearse extender el

conflicto a nuestros países miembros. La UE decidió crear un fondo para reembolsar a los países miembros por el suministro de asistencia militar a Ucrania, y la OTAN se centró en procurar ayuda no letal a Ucrania. Tuvimos que ser cautos para que la OTAN no fuera considerada por el presidente Putin como parte del conflicto. Todos los pasos han sido muy graduales para reforzar nuestra disuasión de un modo defensivo y en ningún momento ofensivo. Lo que tampoco se esperaba Putin fue el gran vuelco de los tradicionalmente neutrales Suecia y Finlandia. Sus ciudadanos fueron los que pidieron ser protegidos por el paraguas de seguridad que proporciona la OTAN.

“Potenciar la industria de defensa es bueno para Europa, independientemente de que lo pida o no EEUU, porque Ucrania es nuestro vecino y si tú no tienes seguridad, no tienes prosperidad económica, no puedes ir al colegio, no tienes un puesto de trabajo...”

Para Carmen, la entrada de Finlandia y Suecia por expreso deseo de sus ciudadanos en referéndum fue uno de los momentos más emotivos que ha vivido. “Saber que puedes dormir tranquilo aunque tengas frontera con Rusia es un mensaje muy poderoso”, afirma.

Hablamos del cambio de la situación geopolítica en el Ártico con el deshielo, de la peligrosa dependencia de las tierras raras que China bloquea, tan necesarias para la industria tecnológica y de defensa, de tantos temas clave que no cabrían en estas páginas. Carmen Romero baja la voz cuando explica las cosas *off the record*, posiblemente lo más sabroso de la conversación. Es optimista sobre el papel crucial de la OTAN para seguir manteniendo la paz dentro de nuestras fronteras.

¿Cómo es su relación con el secretario general Mark Rutte?

Rutte es muy hábil, un gran político y líder. Tiene una energía inagotable y positiva. Te hace sentir bien a su lado. Te presta atención. No va estresado por la vida. Es una persona que disfruta con lo que hace y está muy centrado en lograr objetivos, el

más inmediato es lograr la paz en Ucrania. Entre los personajes que más le han impactado destaca el Rey de Jordania. “Su fuerza, su convicción en la necesidad de trabajar con la OTAN, su visión del mundo me impresionan”. Y por supuesto el Rey Felipe VI. “He tenido el privilegio de estar con él en audiencias con el secretario general y su preparación es de envidiar, su capacidad de análisis estratégico certero en un minuto. Te hace sentirte orgullosa de ser española”.

A las 5,30 las luces se atenúan y comienza el desfile de gente que retorna a sus casas. Quedan luces en la zona reservada donde siguen las reuniones *clasificadas* a las que se accede sin móvil. Hoy Putin amenaza por primera vez: “Si Europa quiere una guerra con Rusia y la inicia, estamos listos”, mientras Francia y Alemania reactivan el servicio militar. Carmen parece acostumbrada a que cada día parezca que la paz va a saltar por los aires y luego no sea así. “Vivimos momentos apasionantes y peligrosos, pero la diplomacia siempre acaba encontrando vías de acuerdo”, concluye.

T



Está usted alquilando el fabuloso ático de la gran Elizabeth Maynooth Lee

Por Laura Fernández

Gillington Mounce había estado buscando apartamento en aquel sitio, Kimberly Clark Weymouth. Había contactado con todo tipo de agentes. Era un sitio complicado. Hacía frío. Siempre hacía frío. Y él estaba solo. Pero aquel sitio también. ¿Buscaba Mounce la clase de apartamento que acabó encontrando? Uhm, *atiendan*.

—¿Y bien? ¿Qué le parece? —le había dicho uno de aquellos agentes.

—Oh, eh, no es todo un poco, uhm... —Ése había sido Mounce.

—¿Artístico?

—Sí, eh, artístico está bien, pero también es un poco, uhm...

—¿Aterciopelado?

—Ajá, eso es. Uhm, ¿acaso fabrican papeles pintados así? ¿O ah, cómo lo ha hecho?

Ciertamente, las paredes de aquel apartamento, de aquel ático diminuto que constaba de una pequeña sala de estar, un pequeño dormitorio, un pequeño cuarto de baño, una pequeña cocina y una, también pequeña, biblioteca, integrada únicamente por modestos tratados de magia, en la que sólo faltaba el favorito de la propietaria, un librito titulado *Señorita, ¿por qué no se dedica usted también a esto? No es tan complicado*, firmado por un tal Russell Kermack, más conocido como Russ Kermack, también, como la propietaria, mago, parecían haber sido aterciopeladas. Es decir, eran mullidas, y suaves, y de un color asombrosamente púrpura. Eran paredes, pero tenían aspecto de sofá.

—Déjeme decirle, señor Mounce, que apuesto a que son un estupendo aislante y, eh —había dicho aquel agente— si lo que le preocupa es lo que van a pensar las visitas, eh, siempre puede decirles la verdad: que está usted alquilando el fabuloso ático de la *gran* Elizabeth Maynooth Lee.

—¿La *gran* Elizabeth Maynooth Lee?

El agente le había relatado entonces a Mounce la historia que la propia Elizabeth Maynooth Lee le había contado. Le contó que un buen día, su marido, Edward Maynooth, no había vuelto a casa, porque se había instalado en la de su colega, la paleontóloga Mike Owen, aburrido de no hablar de otra cosa que de *asados* con su mujer, y la fortuna, amiga de las amas de casa aficionadas a la magia, había querido que aquel fuese también el día en el que la ya por entonces, aunque no de forma oficial, ex señora de Edward Maynooth, Elizabeth Lee, Elizabeth Maynooth Lee, se instalase en su propio apartamento, aquel pequeño ático de paredes aterciopeladas, aburrida de que el tal Edward sólo hablase de *piezas*. El tal Edward era biólogo y trabajaba en el Museo de Historia Natural de Glason Morgan Lakes junto a aquella tal Mike Owen, Janis Michael Owen.

Lo curioso de la noche de aquel día en el que uno y otro habían decidido no regresar a casa, ella, después de hacer sus compras, él, después de una entretenida jornada en el museo, es que, uno y otro, llamaron a casa, a aquella casa vacía, para decirse que habían tenido suficiente. Al no encontrarse, primero se encogieron de hombros y, a medida que la noche fue avanzando, noche que en casa de la paleontóloga Owen consistió en servir copas de vino y hacer ciertas cosas en el sofá primero y, después, en la cama de matrimonio, y que en el pequeño ático aterciopelado de Elizabeth había consistido, también, en servirse copas de vino y leer, con avidez, el librito del mago Russ, Russ Kermack, aquel *Señorita, ¿por qué no se dedica usted también a esto? No es tan complicado*, uno y otro habían vuelto a llamar, deseosos de confirmar su aventura, de dejar bien claro que aquello, fuese lo que fuese en uno y otro caso, iba en serio, que ninguno de los dos pensaba volver, y, evidentemente, aquella otra vez nadie, tampoco, había contestado al teléfono.

—¿Y qué ocurrió entonces? —había interrumpido de pronto Mounce, contemplando detenidamente un cervatillo de porcelana que la señorita Maynooth Lee había olvidado en la repisa de la pequeña chimenea de aquel apartamento que prácticamente consistía en una sala de estar— ¿Se, eh, *preocuparon*?

El agente había sonreído. Había sacudido la cabeza, y había dicho (NADA DE ESO, SEÑOR MOUNCE) (NADA DE ESO).

—Se fueron.

—¿Disculpe?

—La señorita Maynooth y el señor Edward —había dicho el agente inmobiliario.

—¿Se fueron?

—Oh, sí —había dicho el agente —La señorita Maynooth y el señor Edward regresaron a casa. El señor Edward dejó a la chica Mike y la señora Maynooth dejó su nuevo apartamento. Ambos condujeron aquella noche de vuelta a casa. Querían saber qué había pasado. Puede que se imaginasesen que el otro había muerto. ¿Se imagina, señor Mounce? Deja usted a su mujer porque se enamora de una paleontóloga en el museo en el que trabaja y cuando llama para decirle que no piensa regresar a casa, su mujer no coge el teléfono. ¿Y si ha muerto, se pregunta? ¿Y si, de vuelta a casa de dónde fuese que estuviera, se ha estampado contra un árbol o algo peor? ¿Y si está muerta, señor Mounce? ¿Y si hay alguien más llamando sin descanso a su casa, la casa que compartían hasta esa misma noche, y es alguien del hospital, pero no hay nadie allí para cogerle el teléfono?

—Debió de ser horrible —había convenido Mounce.

—No lo fue —había dicho el agente.

—¿No?

—No.

Lo que ocurrió, prosiguió el agente inmobiliario, fue que uno y otro se dirigieron, sí, a su casa, y lo hicieron con la misma celeridad, de manera que, aunque ambos estaban francamente lejos del lugar, llegaron casi al mismo tiempo, y aparcaron, casi a la vez, a las puertas de la casa que hasta esa noche habían compartido, y salieron, cada uno de su coche, apresuradamente, y se toparon, como se topan dos desconocidos distraídos que se dirigen, a toda prisa, al lugar en el que se les esperaba hacía demasiado, en la puerta.

—¿Edward? —dijo ella.

—¿Elizabeth? —dijo él.

—Por un momento he creído que... —dijo ella.

—Me temo que yo también.

—¿Tú también?

—He pensado que, bueno, ¿y si habías muerto?

—¿Por qué no estabas en casa, Ed?

—Oh, Beth, lo siento, pero... —dijo él.

—No. Escucha. Voy a mudarme, Ed —atajó Elizabeth.

—¿Tú?

—Sí. He estado leyendo a Russ Kermack y he estado practicando, Ed. Puede que, oh, quién sabe, tal vez pueda convertirme en la próxima Russ Kermack, Ed.

—¿Russ Kermack? ¿Quién demonios es Russ Kermack, El?

—El mago, Ed.

—¿El mago? ¿Qué mago, Beth?

Y aquella fue la manera en que marido y mujer se despidieron de su matrimonio: en la puerta de su casa en Glason Morgan Lakes, el lugar en el que se encontraba el Museo de Historia Natural para el que trabajaba el tal Edward y que se encontraba justo detrás de, ¿lo ve?, aquellas montañas, señor Mounce.

—No sé usted pero yo los imagino riéndose de la situación —había dicho el agente.

—Yo, eh, la verdad es que —Gillington, que había tenido una vez un amigo y luego, cuando sus padres se habían mudado a aquella otra ciudad, había dejado de tenerlo, se había sincerado con aquel tipo cuya pajarita parecía consciente de la clase de mundo cruel en el que se encontraban —no. Y ahora entiendo por qué este lugar trata de abrazarte con todo ese *terciopelo*. Está solo. Está tremadamente solo. ¿Sabe qué? Podría quedármelo. Pero antes, dígame, ¿qué hacía esa mujer en este sitio helado?

—Oh, ¿no lo sabe? Este sitio es ese sitio. El sitio en el que los deseos se hacen realidad. Bueno, ya me entiende. ¿No ha oído hablar de Louise Cassidy Feldman?

—¿Quién?

—La escritora.

—¿Una escritora?

—Pasó por aquí en coche. Se tomó un café en ese sitio que hay junto a la carretera. El (LOU'S CAFÉ). Se compró una ridícula postal. Y luego convirtió este sitio en el lugar en el que veraneaba la señora Potter.

—¿La señora Potter?

—Una mujer con barba que concede deseos.

—¿Bromea?

—No.

Gillington Mounce tocó una de aquellas paredes aterciopeladas. Se sacó un paquete de cigarrillos del bolsillo. Miró a aquel agente. Aquel agente ni siquiera tenía casa aún. Ni allí ni en ninguna parte. Se llamaba Vecherovski. Redrick Schuhart Vecherovski.

—Fume si le apetece —dijo.

—¿Quiere uno? —preguntó Mounce.

—¿Por qué no?

Mounce le tendió un cigarrillo. Lo encendió. Luego encendió el suyo. Inhalaron un puñado de humo y (FUUUUUUUU), se miraron, relajados.

—¿Y bien? ¿Qué me dice?

—No lo sé, ¿cree que volverá?

—¿Quién?

—La mujer mago.

—Oh, no por el momento. Ha cerrado una increíble colección de actuaciones en pequeña salas de cientos de sitios.

—Ya, pero ha dejado aquí todos sus libros. Y este es ese sitio, ¿no acaba de decirme algo parecido? ¿Y a qué,—(FUUUUUUUUF)—, a qué ha venido eso?

Redrick, Redd Schuhart, podría haberle dicho entonces que la única razón por la que había mencionado el asunto de aquella (SEÑORA POTTER) era que porque esperaba que él supiera de lo que hablaba, porque si había un motivo para instalarse en aquella ciudad helada, era que era *aquel* sitio. Pero lo que dijo fue:

—No lo sé, ¿a qué ha venido?

Gillington Mounce frunció el ceño.

El ceño de Gillington Mounce era un ceño misterioso. Si no hubiera sido un ceño, habría vestido siempre de negro y jamás habría abierto el pico.

—Nadie pasa por aquí, señor Mounce, así que dígamelos usted.

—¿Qué insinúa? —(FUUUUUUUUF).

—Insinúo que ha fingido usted desde el principio que no sabe de lo que hablo.

Mounce sonrió, incómodo. Apagó el cigarrillo en un diminuto cenicero *veloso*.

—Sórpren dame, señor, eh...

—Vecherovski.

—Sórpren dame, señor Vecherovski.

—Bien —Redd Vecherovski apagó también su cigarrillo y empezó a deambular por aquella acogedora y oscura estancia— Diría que es usted uno de esos *fantasmas profesionales* que deben *certificar* que han pasado el tiempo suficiente en Kimberly Clark Weymouth para *graduarse* en esa nueva Escuela Para Fantasmas Profesionales.

—¡Vaya!

—Este sitio no es ese sitio únicamente por lo que pasó, ¿sabe? Los sitios siguen pasando. Y usted ha pensado que podría *pasarle* aquí lo que fuese que *pasarle*. Porque a buen seguro sería *especial*, ¿verdad? Yo mismo lo pensé. ¿Ha oído hablar de Stumpy MacPhail? ¡Oh, por supuesto que ha oido hablar de él! Yo quería ser como él. Pero ¿sabe qué? Uno no puede limitarse a *desear* algo y esperar a que ese algo pase.

Gillington Mounce miró alrededor. Le gustaba lo que veía. ¿Por qué no podía uno limitarse a desear algo y esperar a que ese algo pasase? Lo preguntó, dijo:

—¿Por qué no?

—Piense en la señorita Lee, señor Mounce. ¿La ve por alguna parte?

—No. Pero estuve aquí. Después de abandonar a su marido, su casa, todo eso que me ha contado, estuve aquí, y luego, ¿sabe qué pasó luego? Acaba de *quitarme* el puesto. En ese crucero. Es un crucero importante. Y no sólo porque se dirija a esa isla que nadie sabe si verdaderamente existe.

—Oh, así que no es usted un fantasma profesional después de todo.

—No. Soy Russ McKermack. Gillington Mounce. Como prefiera llamarle.

—¿De veras? ¿Es usted el mago? ¿El famoso mago?

—Sí, ¿y sabe qué? Voy a quedarme el apartamento.

Redrick Schuhart pensó en el anuncio de aquél apartamento. Él mismo lo había redactado. Decía: (FLAMANTE ÁTICO ATERCIOPELADO EN ALQUILER), y también (¿CREE EN LA MAGIA?), pues, uhm, (DÉJESE RODEAR POR ELLA). Maldita sea, pensó.

¿Acaso no iba aquél sitio a cambiar nunca?

Maldita sea, pensó.

—¿Le importa si lo compartimos?

T

Ilustración: Jacobo Pérez-Enciso

Relato breve. "Le contó que un buen día su marido, Edward Maynooth, no había vuelto a casa, porque se había instalado en la de su colega, la paleontóloga Mike Owen, aburrido de no hablar de otra cosa que de *asados* con su mujer".



LAURA FERNÁNDEZ

Autora de novelas, ensayos y libros de relatos, su ficción *La señora Potter no es exactamente Santa Claus* (2021) fue un gran éxito de crítica y lectores.



PREMIOS T DE
TELVA MODA

Quien
vino lo vio
y quien no
se lo perdió



Edgardo Osorio (Aquazzura), premio TELVA Moda Internacional, junto al modelo y actor Jon Kortajarena, nuestro premio TELVA Moda Nacional, posan en los fondos de la galería VETA by Fer Francés.

Los premios más prestigiosos de Moda celebraron su XXVII edición premiando a **EDGARDO OSORIO**, el zapatero prodigioso de **AQUAZZURA** y los veinte años de profesión de **JON KORTAJARENA**.

Marcada por la exclusividad, abrimos el álbum de una noche protagonizada por la creatividad en el ámbito nacional e internacional.

—Fotos: Fede Serra, Flaminia Pelazzi, Luis Camacho y Beatriz Osorio.



EN VETA BY FER FRANCÉS

"VETA by Fer Francés representa un refugio para el pulso del arte más fresco, que late detrás de las puertas de los garajes, almacenes industriales y patios en el distrito madrileño de Carabanchel. Un espacio de 1.200 m2 dedicado a la pintura que abrió sus puertas en noviembre de 2021 y que, ahora nos ha servido de escenario para los icónicos Premios de Moda TELVA. 1. Jon Kortajarena y Edgardo Osorio con Olga Ruiz, directora de TELVA en uno de los almacenes con obra. 2. La modelo Laura Ponte, que entregó el Premio TELVA Moda Nacional a Jon Kortajarena. 3. Alessandra Gorla con su marido José Antonio Ruiz-Berdejo, Cónsul Honorario de Bélgica; Sofía Palazuelo, duquesa de Huéscar; Lucía Francesch, subdirectora de TELVA y Clara Benarroch.



2



3

PREMIOS

PREMIOS
TELVA
MODA



Laura Ponte; Olga Ruiz; Boris Izaguirre, que presentó los premios; los ganadores de la noche: Jon Kortajarena y Edgardo Osorio; la modelo Nieves Álvarez, que entregó el premio a Edgardo Osorio y Laura Múgica, directora general y consejera de Unidad Editorial.



Los duques de Feria:
Laura Vecino y Rafael
Medina, con Laura
Múgica. A la dcha.
Edgardo Osorio con
la diseñadora y
empresaria Alex
Rivière.





1



2



3

1. Olga Ruiz, José Manuel Albesa, director ejecutivo adjunto de Puig y Laura Múgica. 2. Beltrán Espinosa de los Monteros, María del Pino y Ana Cebrián del Pino. 3. Bárbara Arena, Bárbara Pan de Soraluce y Mercedes Valdenebro. 4. Rafael Serrahima, director de publicidad de U. Editorial, Ana Paredes de Hyundai, Chus Palomero de U. Editorial, Marta Fouz de Hyundai, Azucena García de Havas, Sofía Gallego de Hyundai y Gonzalo Ponce de León de U. Editorial.



4



LUJO Y COMODIDAD SOBRE RUEDAS

Jon Kortajarena llegó a los premios en un espectacular Hyundai; abajo la modelo Yuma Dembele, a su lado: Boris Izaguirre y, a la derecha, Laura Ponte llegando a la fiesta en sus respectivos Hyundai.





5



6

EL PARTY ESTÁ EN EL MONTACARGAS

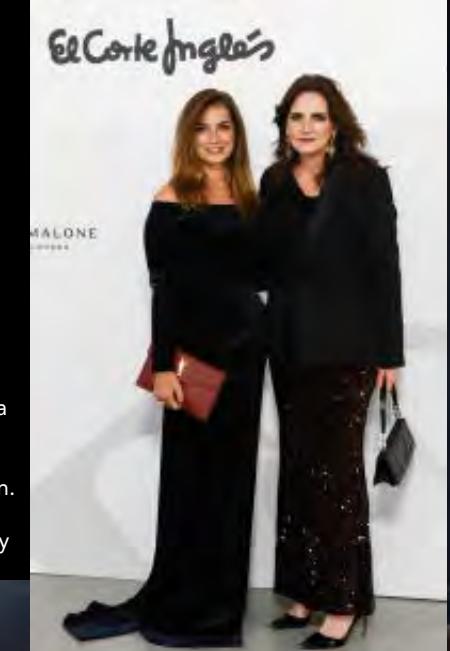
5. Nieves Álvarez, con vestido de Elie Saab, salones de Aquazzura y joyas de Bulgari con Edgardo Osorio, fundador de Aquazzura.
6. Marina Salet, Juan Carlos Tubilla de View, Jon Kortajarena, Iratxe Díaz, Paula Andrea Benítez y María Hervás.



Cristina Tárrega, Laura Vecino, Alfonso Fernández Reyero, Lorenzo Castillo, Rafael Medina, Marta Rota, de Tot-Hom, Macarena Rey, Álvaro Rincón de InHouse, Cristina García Vivanco de TELVA y Fiona Ferrer.



Blanca Suelves, Olga Ruiz y el diseñador Baruc Corazón. A la dcha., Macarena Rey y Laura Múgica.



1. Jan Taminiau y Cristina Lozano. 2. Alfonso Conde de Estée Lauder, Adelina Giménez, jefa de Negocio de TELVA, Cayetana Peláez de Réplica y Joaquín Gordon de Elizabeth Arden. 3. Alicia de Vicente, Rafael Serrahima y Mª José Gordon de U. Editorial con Rocío Valenzuela y Julio Acero, de La Roche Posay.



3



Cristina Colonques, de Porcelanosa, con Lucia Francesch de TELVA y Claudia Rodríguez Colonques.





Carmen de la
Puerta, Ana Cristina
Portillo, Lulú
Figueroa, Isa
Entrecanales y
Valentina Suárez-
Zuloaga.



Jon Kortajarena, Laura Ponte, Edgardo Osorio y Nieves Álvarez en el archivo de la galería VETA.



1. Ricardo D'Almeida y Edgardo Osorio. 2. Matilde D'Almeida y Alex Rivière. 3. Laura Vecino, Edgardo Osorio, Macarena Rey, Rafael Medina, Alejandra de Borbón y Baruc Corazón. 4. Lucía Francesch y Sofía Palazuelo. 5. Olga Ruiz con los premiados Edgardo Osorio y Jon Kortajarena y el concejal del distrito de Carabanchel Carlos Izquierdo Torres. 6. Olga Ruiz con Lázaro Rosa Violán y Mariano Moreno. 7. Johanna von Müller-Klingspor y Jacob Bendahan.



4

5



6



7



2



3





Arriba en el ascensor, Ana Cristina Portillo, Claudia Osborne, Isabel Martín Gil, Isa Hernández, Carmen de la Puerta, Lulú Figueroa, Valentina Suárez-Zuloaga, Isabel Entrecanales, Adriana Zurita, Paola Ordovás, y Johanna von Müller-Klingspor.



8



9

8. Alejandra Domínguez en una de las salas de la galería VETA. 9. Sheila Loewe y Santiago Asensio. 10. La actriz Victoria Luengo con vestido de Jonathan Anderson para Dior. 11. Cristina Tárrega y Candela Márquez. 12. Valentina Suárez-Zuloaga, Laura Vecino, Isa Entrecanales y Margarita Ruyra de Andrade de Es Fascinante.



11



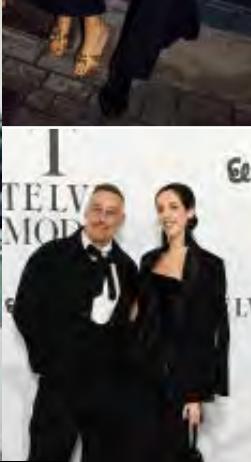
12



10



1. Sheila Loewe y Lavinia Llopis. 2. Ana Antic. 3. Teresa de la Cierva e Inés Bilbao. 4. María Torretta. 5. Cristina GªVivanco, Laura Ponte, Marco Llorente, Alicia Chapa, Félix Carrizo junto a su madre y Otilia Rodríguez. 6. Noelia Regajo, Irene Pérez y Rodrigo Muñoz. 7. Antonio Burillo. 8. Nacho Duato, María Hervás y Jesús Isnard. 9. Beltrán Espinosa de los Monteros, Sofía Arribas, Fernando Ojeda y Ana María Chico de Guzmán. 10. Roberto Diz y Mercedes Valdenebro. 11. Josh Baute y Juan Duyos. 12. Nacho Aguayo. 13. Nicolás Montenegro. 14. Isabel da Silva-Ramos y Adriana Zurita. 15. Marta Rota, Josemi Rodríguez-Sieiro y Carmen Valiño.



LA GRAN NOCHE DE LA MODA

Abajo, Álvaro Rincón, Antonio Burillo y Mara San José de The 2nd Skin Co., Cristina Reyes, Alicia Damiano, Sergio Coronado, Alfonso Fernández Reyero, Bradley Pine, Marcella Ciacci, Edgardo Osorio, Roberto Diz, Cayetano Carral, José Manuel Albesa y Eugenia de la Torriente de Puig.





Paul Christopher McKenna con la violinista y cantante Sharon Corr y Jon Kortajarena.



Las modelos Lucía López, de Redondo Brand y Marta Ortiz de Saint Laurent.



16

17

18

16. Jorge Redondo. 17. Blanca Arteaga y Carlos Rodríguez, de El Corte Inglés. 18. Mario Mira y Marta de la Calzada. 19. Camila Bedoya, Santiago Ydáñez, Alex Becerra, Mike Widiner y Fer Francés, propietario de la Galería VETA. 20. Luis Miguel Andrino, Carlos Izquierdo Torres, Carmen Arroyo, MªTeresa Regalado Sonseca y Cristina Artigues Llacer con Laura Ponte.



19

20



1. Andrea Carucci y Jordi Gutiérrez. 2. Alicia Damiano, Valeria Adrián Villegas. 3. Lola Díaz, Verónica González, José Luis Sánchez Crespo y Alicia de Vicente. 4. Modesto Lomba, Felipe Santamaría y Nacho Duato. 5. Alicia Chapa, Cayetano Carral e Otilia Rodríguez. 6. Isa Hernández e Isabel Martín Gil. 7. Alicia de Vicente, Javier Cordero y Shona Golding, de Acon100cia, y Cristina Gornati. 8. Cristina Ortiz, Rocío Laffón y Sheila Manzano.



El Corte Inglés

El Corte Inglés



1 2



1. Belén Quijano, de Unidad Editorial, con María Azpíri, Sergio Coronado, Martina Monroy, Alfonso Conde, director Iberia para Jo Malone London, y María Hoyos de Jo Malone. 2. Olga Ruiz con Jaime de los Santos y Eloy Martínez de la Pera. 3. Laura Vecino, con look de Giorgio Armani con Alfonso Fernández Reyero.



3

JO MALONE, EL PERFUME DE LA NOCHE

Jo Malone, patrocinador de la gran fiesta de la moda TELVA tuvo su rincón, elegante y divertido donde todos se quisieron hacer fotos y probar sus fragancias. 3. Fer Francés, propietario de Galería VETA.

4. Marta Rollado y Ana Serrano. 5. María Hoyos, de Jo Malone.

6. Valentina Suárez-Zuloaga e Isa Entrecanales. 7. La modelo Lucía López.



Velas perfumadas y miniaturas de las fragancias de Jo Malone.



6

7



“

Los buenos creadores h

el mundo de otro m

Andy War

DELGADO * MA

AS * JO

TA * PERTEGAZ

CCARTNEY * TOM FORD *



Nieves Álvarez,
Edgardo Osorio,
Laura Ponte y
Jon Kortajarena.



1



2



4



5



6

1. Edgardo Osorio y Nieves Álvarez. 2. María del Prado, Allegra Hohenlohe y Cristina Ortiz de Newlink. 3. Ana Peleteiro. 4. David Fernández, director general de Roc y Silvia Roldán, directora general y executive VP de RDT Madrid. 5. La escritora Mónica Pérez Sobrino con Inés Bilbao. 6. El ilustrador Jorge Arévalo y su mujer Mercedes Amorós.



1



2



3



3

1. La actriz Cristina Castaño con pendientes, gargantilla y pulsera de José Luis Joyerías, con Laura Cadenas. 2. Kimberley Tell con pendientes y anillo de oro blanco de 18 quilates con zafiro talla oval y diamantes naturales Imperial Sapphire de José Luis Joyerías. 3. Lucía de la Fuente con pendientes y anillo de oro blanco de 18 quilates con aguamarina talla octogonal y diamantes naturales Palace de José Luis Joyerías. 4. Luna Berroa, Jon Lukas, Najwa Khliwa y Marina Salaet. 5. Julia Martínez con pendientes de la colección Prism de José Luis Joyerías.



4



5



UN RECORRIDO POR LA HISTORIA DE LOS PREMIOS

El montacargas de la galería Veta estaba panelado con todos los diseñadores de moda que a lo largo de estas 27 ediciones han venido a recoger el Premio TELVA de Moda. 1. Juan Carlos Tubilla de View con Jon Kortajarena. 2. Jon Kortajarena con Olga Ruiz. 3. La actriz Belén Écija. Abajo, en primera fila: Laura Múgica, Edgardo Osorio, Olga Ruiz, Jon Kortajarena, Laura Ponte y el Concejal del Distrito de Carabanchel, Carlos Izquierdo Torres.





1

Fernando Ojeda, Flavia Moreno Barberá, de Chanel, la escritora Mónica Pérez Sobrino y Emilio Saliquet, de Réplica.



3



1. En el ascensor, Jon Kortajarena con Laura Múgica, Ricardo D'Almeida, Marta Rota, Lorenzo Castillo, Rafael Medina, Matilde D'Almeida, Edgardo Osorio y Alex Rivière.
2. Olga Ruiz con Andrea Carucci y Jordi Gutiérrez. 3. Noelia Almeida, directora de comunicación de Ahumados Nordfish, Ana Isabel Martínez Casado, directora general de Ahumados Nordfish.



2



4



5



6



7



8



CÓCTEL GOURMET

Nuestros invitados disfrutaron del mejor jamón de Alta Expresión, proveniente de cerdos 100% ibéricos en libertad alimentados con bellotas, y del salmón ahumado de Nordisk, procedente de Noruega donde se cría en acuicultura en la costa atlántica.

4. Carolina Armario Panal, de Covap, con Cristina Gornati. 5. Elena López Ávila, directora de TELVA.com con Cayetana Peláez, de Réplica. 6. Elisa Álvarez y Laura Cadenas, de TELVA, con Edgardo Osorio y Ana de la Rosa y una amiga. 8. Raquel Mejías e Isa Hernández.



9



10



11



12



13

9. Álvaro Rincón, Pepa Bueno y Josh Baute. 10. Lázaro Rosa Violán, Alicia Chapa, directora de Moda de TELVA, Marta Seco y Covadonga Rodríguez Quintana. 11. Jan Taminiau, Blanca Suelves y Boris Izaguirre. 12. Mencía de Alcázar y Alejandra Domínguez. 13. Nieves González, de Nota Bene, Cristina Piaget y acompañante. 14. Macarena Rey, Lorenzo Castillo, Laura Ponte y Alfonso Fernández Reyero. 15. Marco Llorente y Rubén Nogueira. 16. Saray Luis Martín con Victoria Mitjans y David Dimas, de Simorra.



14



15



16

16. El grupo After Church durante su actuación. 17. La ilustradora Saray Luis Martín, Elena Hernández y Jose Belmonte. 18. Jon Kortajarena rodeado de amigos. 19. María Novo y Pablo Capa, CEOs de Sight Group, Sandra López de Erenchun, CEO y cofundadora de Grupo Juicy Brands, y Amelia Bono.



16



17



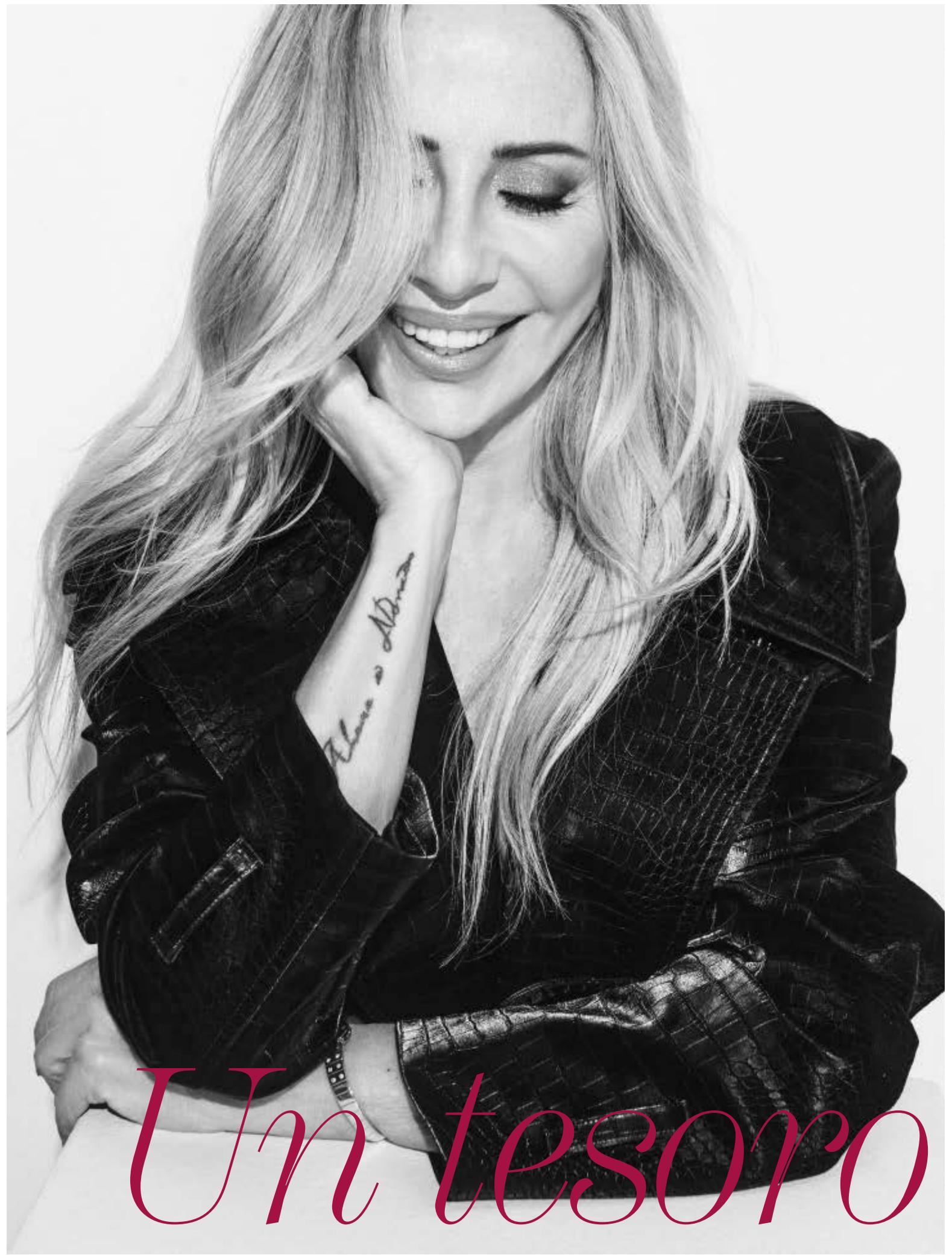
18

19



Todas las imágenes de la fiesta y el video en Telva.com

(Agradecimientos: The Social Hub, Roberto Sigüero para Lancôme. Look Olga Ruiz: Silvia Tcherassi, Joyerías José Luis y Aquazzura. Look Lucía Francesch: Tot-Hom, Bulgari y Mimao).



Un tesoro

Aunque celebra cuarenta intensos años en la música con *1985-2025*, un doble álbum con sus mayores éxitos y algunos inéditos, siente que empieza a conocerse ahora, “a punto de cumplir sesenta”. MARTA SÁNCHEZ es a la vez ingenua y atrevida, sofisticada y popular, disparatada y coherente, y aunque asegura que nunca ha querido dar que hablar, sigue llenando titulares. “Puedo caer bien o mal, pero jamás miento. No sabría hacerlo”, dice.

—César Suárez.
Fotos: Jonathan Segade.
Realiza: Raquel Mejías.



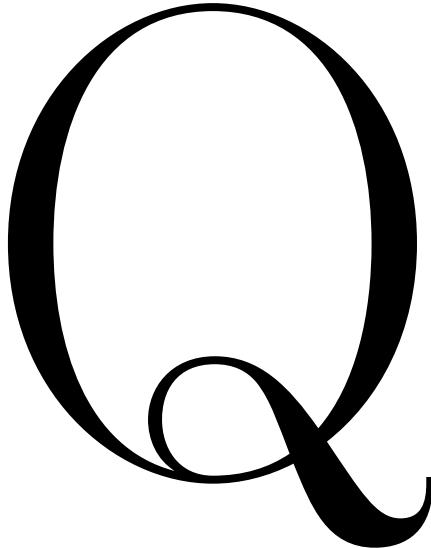
nacional



Marta Sánchez lleva:
casaca y falda, Dior y
anillo, Joyas Sardinero.

En la doble página
anterior. Izda.: abrigo,
Michael Costello y
pulsera, Joyas Sardinero.

Dcha.: Vestido
de punto de seda
asimétrico, Silvia
Tcherassi y brazalete
con piedra,
Julia Muñoz.



uien haya vivido en España en los últimos cincuenta años y no sepa tararear alguno de los grandes éxitos de Marta Sánchez es sospechoso de extraterrestre. Hasta Gurb, el alienígena que inventó Eduardo Mendoza, tomó la forma de la artista para pasar irónicamente desapercibido en la Barcelona olímpica.

Los cuarenta años de carrera que ahora celebra la artista dan para millones de discos vendidos, centenares de conciertos y miles de imágenes y titulares de los que todo el mundo ha hablado. La cuestión es qué le queda por contar.

¿A qué cree que se debe ese morbo que despierta?

Parece que la palabra morbo va intrínseca conmigo, ¿no? **Llámelos curiosidad.**

No sé a qué se debe, digo lo del morbo en broma. Es una bendición que el público te pida música. Lo más terrible sería que no se acordaran de mí. La gente me considera parte de su casa, resultado familiar. Se ve que esa cercanía que proyecto es lo que da pie, tanto a elogiarlo como a criticarme. Cualquiera juzga con la mayor soltura que Marta Sánchez estaba el otro día más guapa o más fea. Y, sin despeinarse, me piden más música.

¿Le desagrada?

En el fondo, no. Me gusta sentir que formo parte de la vida de tanta gente, aunque a otros les daré igual, y me parece bien. Soy como una paradoja. Eso significa que, a pesar de todo, sigo siendo una desconocida, como dice mi canción: "Son engañosas las apariencias".

Recuérdeme cómo sigue la letra.

"Cabe mucho más / en mi complejidad. / Cien mujeres a la vez / en un solo cuerpo..."

Todos tienen una opinión de usted, pero ¿qué opina de sí misma?

Siento que empiezo a conocerme ahora, cerca de cumplir los sesenta el próximo 8 de mayo. Soy Tauro. Todavía no domino mi cabeza, que es lo que más me cuesta desde que era una niña.

¿Cómo fue su infancia?

Feliz. No tuve ningún trauma ni nada, al contrario. Mi padre era impecable, un señor artista de los pies a la cabeza, cantante de ópera, muy apreciado por el gremio de la lírica. Cantó en la coronación de la reina de Inglaterra y estuvo a punto de hacerlo con Maria Callas en La Scala de Milán, pero al final no pudo por una enfermedad que le afectó al oído. Mi padrino fue Alfredo Kraus. Mi madre es una mujer virtuosísima, gallega pura, de Santiago de Compostela. Mi padre amaba las cosas bien hechas, con elegancia, era metódico, todo lo

hacia con lentitud: cocinar, escribir... Me transmitió su dedicación a la familia. Y la honradez. Me enseñó lo importante que es ser honrado con uno mismo. De mi madre tengo ese carácter algo indómito que hace ruido, pero que también me da la fuerza para ser quien soy. Me dieron una educación exquisita, aunque a veces se me olvida porque me pierde el temperamento.

¿Qué es eso que le cuesta dominar?

Siempre he sido contradictoria. Tengo muy claro lo que quiero, pero me falla acertar con la mejor manera de conseguirlo. Otro aspecto que aún sigo trabajando es el hecho de no darle tanta importancia a conseguir cosas, sino simplemente disfrutarlas. Cuando has saboreado las mieles del éxito, es muy difícil renunciar a ese puesto.

¿Es ambiciosa?

Siempre quise ser la mejor, en primer lugar, para que mi padre me aprobara. Uno de mis grandes momentos fue cuando canté "Vivo por ella", con Andrea Bocelli. Mi padre ya me había dicho muchas veces antes que estaba orgulloso de mí, por supuesto, pero ahí fue cuando lo pude ver realmente, porque aunque yo no cantaba lírica, me acerqué a un registro que él amaba.

¿Le ha pasado factura su personalidad?

Soy así, impetuosa, puedo caer bien o mal, pero jamás he actuado con falsedad ni he mentido. No sabría hacerlo. Actúo según pienso. Soy transparente.

Su éxito fue instantáneo desde que se incorporó a Olé Olé, con 19 años, ¿cómo le sentó?

Es que ya me enganché a un proyecto de éxito que estaba en marcha en el grupo con Vicky Larraz. Tuve la gran suerte de entrar con el pie derecho porque "Lilí Marlén" fue número uno. Me costó más aprender a manejar la fama, que no tiene nada que ver con el éxito. Me convertí en un fenómeno social que no esperaba. De pronto estaba en medio de un torbellino desconocido para mí. Me pasaba el día trabajando y sintiéndome observada. Dudo mucho que un artista longevo, como es mi caso, con una trayectoria destacable, lo digo desde la humildad, sea capaz de mantener una línea equilibrada toda su carrera. Con la experiencia, uno se va conociendo como artista. Cuando empecé, cantaba sin vibrato. Algunas canciones eran adolescentes, casi infantiles. Pero lo peor de todo es esa sensación de estar siendo observada continuamente. Como dicen mis amigas, cada comentario en las redes sociales debería ir con el DNI de quien lo dice, porque tras el anonimato hay críticas muy dañinas.



ENLACE AL CANAL

x.com/byneontelegram

Ó escanea el código QR:



Vestido largo,
Elisabetta Franchi;
pulsera y reloj reloj;
Cartier y sandalias
Azia 95, Jimmy Choo.



Vestido largo,
Silvia Tcherassi y
pulsera,
Julia Muñoz.

A estas alturas, ¿le afecta lo que se dice de usted en las redes sociales?

Dicen algunas cosas terribles. A veces se puede llegar a enfermar. Yo solo veo Instagram. Facebook y Twitter me lo lleva un *community*.

¿Y antes de la era de las redes?

La fama te desestabiliza por mucho que creas que la controlas o que puedes estar al margen. No es ya lo que tú dices, o que te reconozcan en cualquier sitio o que te critiquen, sino lo que dicen que has dicho y lo que se inventan. Porque de mí ha hablado todo *quisqui*.

¿A qué invenciones se refiere?

Hay miles. Dicen que no fui a Eurovisión porque exigía una planta entera de un hotel para mí sola. Además de que nunca dije que iba a participar en Eurovisión, ¿para qué querría yo una planta de un hotel? Si a veces me dan una suite y la cambio por una habitación doble porque me da una soledad tremenda tener tanto espacio.

No imaginaba que estuviera tan pendiente de lo que dicen de usted.

Tik Tok lo paso corriendo porque como vea algo desagradable sobre mí, ese día ya no duermo bien. He llegado a escribir mensajes privados a personas que me criticaban, para preguntarles por qué decían eso si no me conocían. Mis amigas dicen: "Tú estás loca, ¿cómo se te

¿Y por qué cree que le siguen preguntando?

Porque algunos periodistas no se preparan las entrevistas y van a lo fácil.

Entonces, ¿es una inercia por pereza periodística o hay un interés real en que hable usted de estas cosas?

Pero si ya lo sabe España entera. Lo he contado de un montón de maneras distintas. A veces busco fórmulas para no repetirme, para que suene diferente, porque yo soy la primera que me violento cuando me lo preguntan otra vez. Anda que no hay cosas que me gustaría saber de mí misma si fuese yo la que me entrevistara.

Como cuáles.

No sé, por ejemplo a qué aspiro en la vida. O alguna sin sentido..., qué opino de la reproducción de los caracoles.

¿Aspira a celebrar 50 años de carrera con otro disco?

No creo que diez años me den para tanto, pero sí me gustaría verme activa en los próximos diez años, y con capacidad para ofrecer música nueva.

(*De pronto, Marta Sánchez saca el móvil de su bolso y abre la aplicación de notas*). "Mira, aquí tengo apuntadas un montón de cosas que nunca me han preguntado. Son pensamientos que apunto a veces, cuando estoy en la cama a oscuras, y digo, me encantaría hablar de esto", dice.

¿Por ejemplo?

Me preguntaría a mí misma: ¿Cómo te proteges?

"Formo parte de la VIDA de mucha gente. A Cualquiera JUZGA con la mayor soltura guapa o fea. Y, sin despeinarse, ME PIDEN SOY UNA PARADOJA. Como dice mi

ocurre contestar?". Pues sí, me tomo el tiempo de escribir: "Hola, soy Marta Sánchez y te equivocas. Quiero contarte que no soy como piensas y esto que dices no es cierto por esto y por aquello..."

Opino como sus amigas, ¿por qué contesta?

Pues porque me da rabia que alguien piense mal de mí. Me parece injusto. A lo mejor tengo yo algo de culpa. En algunas entrevistas soy demasiado reservada por miedo a abrirmelo demasiado en público. Temo que se me malinterprete, y al final me malinterpretan. A veces un *hater* me ha dicho: "Perdóname, tienes razón, estoy equivocado y voy a borrar mi comentario".

Ahora que saben que contesta, le van a llover los haters.

No siempre lo hago, es mucho trabajo, solo si estoy en el *mood*, pero me merece la pena si gano una persona al día.

Es curioso que en las entrevistas suelan preguntarle por los mismos temas: el concierto en las navidades de 1990 para "subir la moral de los soldados españoles" en Abu Dhabi, las fotos de *Interviú*, su letra para el himno de España...

He contestado mil veces a todo eso.

¿Cómo te proteges, de qué?

Sin más. Esa es la pregunta. Hay tanto de qué protegerse hoy en día... Pobrecillo, eres la víctima de mis apuntes. Verás, tengo un sistema para reflexionar sobre mí: los aros. Yo estoy en el epicentro y varios aros circulan a mi alrededor. Uno es el de mi autoconocimiento, el del amor propio y la autoestima. Otro es el de mi familia, mi hija, mi novio, mis amigas. En otro aro están los fans, la gente que me respeta y se ríe conmigo, que me conoce y no me critica, que no me juzga. Y en otro aro más lejos están los *haters*, los tóxicos, para que no me alcancen. En realidad, me dan muchísimo amor. El noventa por ciento de los comentarios que recibo son positivos.

¿Qué es lo que más le gusta hacer?

Me obsesiona que el día no sea inútil. Ese es el propósito con el que me levanto cada mañana. No hablo de grandes logros. Mi objetivo del día puede ser una comida con amigas, o mejorar en mis clases de canto, o escribir una letra preciosa para una nueva canción, o seguir trabajando en un *collage* que no consigo terminar...

¿Y lo que más le cuesta?

La gimnasia, aunque lleve treinta años haciendo ejercicio cada día. Pero aún más que la gimnasia, me cuesta delegar. No sé por qué..., será que alguna vez me llevé algún chasco gordo por poner mi carrera en manos de quienes no se lo merecían. Por eso no me fio con facilidad.

¿Hace collages?

Es una inspiración artística que va más allá del entretenimiento. Mientras recorto, pego y decido cómo encaja cada imagen, entro en una especie de meditación. Son recortes de todo tipo de revistas, fotos y catálogos que combino por estética y color, no hay un mensaje, aunque supongo que se les puede buscar un significado. Me llevan mucho trabajo. Aparto el móvil, me pongo música y me concentro en los collages, *tucu, tucu, tucu...*

¿Qué música?

Normalmente *indie*, o *chill*.

¿Actual?

No sé ni quiénes son. Pongo una lista y dejo los que me molan. Mi hija me pasa música africana, que le encanta.

¿Qué artistas ha mantenido como referencia a lo largo de su carrera?

Tengo un arco tremendo de estilos, y algunos ya no los escucho tan a menudo, pero siempre están ahí Olivia

do las fotos con IA, con el miedo que me da la Inteligencia Artificial... Llegué a casa, me miré al espejo y me vi triste. Me dije: No van a poder conmigo. Soy la que nunca se rinde.

La letra de la canción continúa: "La que no pierde el tiempo con excusas".

Mira, eso lo aprendí en Nueva York de una pareja que tuve, Sterling Campbell, el batería de Duran Duran. Anda que no dio que hablar aquello también. Mi padre lo pasó fatal. Sterling siempre me decía: "Baby, don't give me excuses". No sirve el "ya no necesito mejorar" o el "ya lo haré mañana". Yo no me pongo límites. Siempre quiero ir a más.

"La que se levanta cada día positiva..."

Bueno, algunos días no. Siempre me levanto positiva y me acuesto negativa. Duermo con la persiana un poco abierta para saber cuándo es de día. Entra la luz natural y digo: Ya se abrió el escenario. Entonces me levanto.

"La que ya no mira el reloj..."

Eso lo actualizaría. Ahora lo miro mucho. Se me va el tiempo volando. Además, cada vez me queda menos tiempo para ahorrar y retirarme con un colchón. Me gustaría tener una vejez digna.

¿A qué se dedicará cuando se retire?

Me iré a la costa a hacer *collages*. No tengo miedo al va-

otros les DARÉ IGUAL, y me parece bien. que Marta Sánchez estaba el otro día MÁS MÚSICA. Siento que canción, soy UNA DESCONOCIDA”

Newton-John, Simon y Garfunkel, Led Zeppelin, Jackson Five. Earth Wind and Fire, Queen... Y más recientes Coldplay o Bruno Mars. En los últimos veinte años se ha monopolizado mucho el sonido. Hay demasiada tendencia a lo latino y nos olvidamos del funky, del soul, del R&B... Me da pena que los jóvenes, como mi hija, que es muy curiosa y le gusta indagar, no conozcan a Bob Marley. ¿Hola? ¿Cómo? ¿No conoces a Bob Marley? Es super triste, ¿no? El sonido latino lo ha copado todo.

¿Su canción "La que nunca se rinde", ¿es autobiográfica?

Totalmente. La escribí en un avión hace diez años. En ese momento atravesaba una ruptura. Esa soy yo.

¿Nunca se rinde?

Jamás. Me crezco ante la adversidad. El otro día, cuando subí mi *single* "Abrázame", colgué unas fotos que enseguida empezaron a criticar. Yo solo quería sorprender con un registro físico distinto. Todo el mundo empezó a hablar de mí en las televisiones y las redes sociales. Decían que no era yo, que había retoca-

ción. Yo no me voy a aburrir. O pintaré muebles viejos y los venderé. O haré canciones para otros. O pondré una panadería y venderé croissants de mantequilla...

¿Se haría pastelera?

Nooo, yo me encargaría de que estuviera todo monísimo.

"La que se merece empezar de cero..."

¿Sigues con la canción? Pues sí que te ha calado... Empecé de cero cuando murió mi padre, cuando murió mi hermana, cuando una pareja por la que di un giro total a mi vida me decepcionó profundamente... Celebrar mis 40 años en la música es también empezar de cero. Aún tengo muchísima energía y una voz estupenda. Lo que más pereza me da es soportar a los necios. Y hay mucho necio suelto.

Y para acabar con la letra: "... La que siempre responde".

Sí, soy muy respondona. A veces sé que me voy a meter en un lío por decir lo que pienso, pero es que si no, no sería Marta Sánchez.

(Maquillaje y peluquería: Paula San Torcuato).

T



“Milán es el Hollywood de la moda”

Decía Giorgio Armani que lo que más le gustaba de las fotos de SCOTT SCHUMAN era su claridad. “Libres de retórica, captan la energía de Milán”. Autodidacta, cogió por primera vez una cámara con 38 años. Supo ver el nacimiento del *street style*, pero también su deriva hacia la impostura. Su nuevo libro, “va más allá de la moda”, apuntala. Es un retrato de Milán a través de quienes lo habitan. Una mirada personalísima de una ciudad que hace tiempo que no recorre como turista.

—Laura Gía. del Río. Fotos: Scott Schuman.

A photograph of a man with light brown hair, seen from the side and back, holding a professional camera with a large lens. He is standing behind a chain-link fence, looking through the camera's viewfinder. In the background, there is a construction site with a building under construction, several white trailers, and a construction worker in an orange vest and hard hat standing near the fence. The scene is outdoors and appears to be during the day.

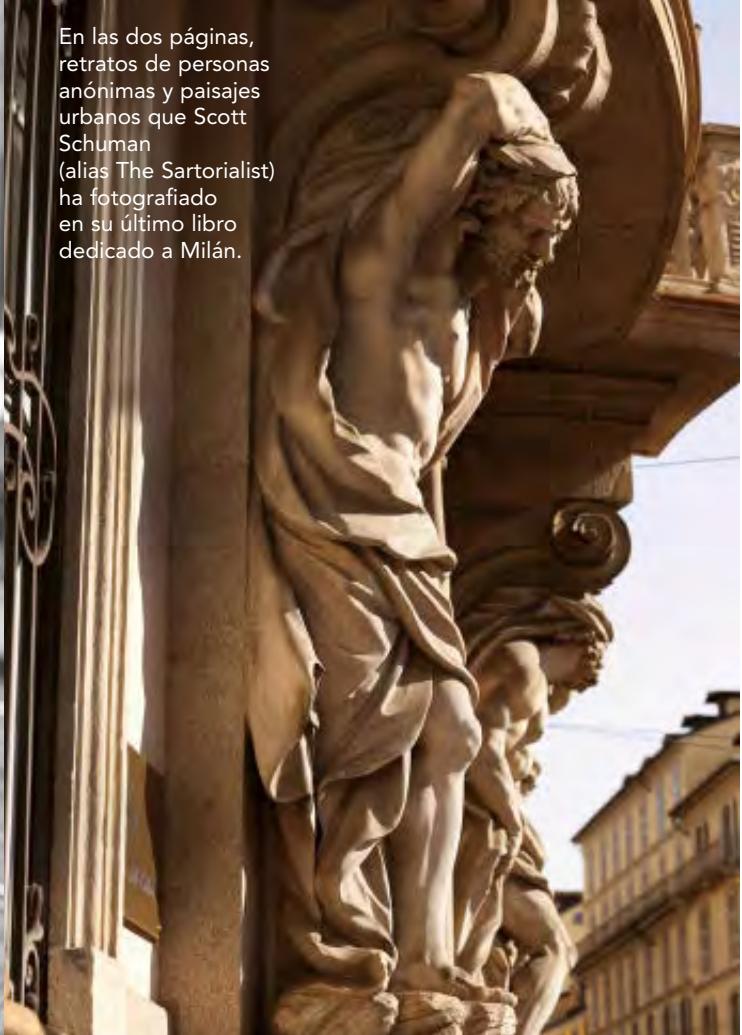
Tras la cámara en 2008,
captando perfiles
anónimos, en este caso
en Nueva York.



“El otro día mi novia me enseñó el Instagram de una gran revista internacional: eran todo imágenes de celebrities. ¿Dónde están las fotos editoriales? Y ella misma me dijo: “Eso no es lo que da clics”. Algunas revistas son ya solo compañías de entretenimiento”



En las dos páginas,
 retratos de personas
 anónimas y paisajes
 urbanos que Scott
 Schuman
 (alias The Sartorialist)
 ha fotografiado
 en su último libro
 dedicado a Milán.



via Spadari, 2018; un hombre pasea con prisa, la cara hundida en una bufanda y el *Corriere della Sera* en una mano. Via Calvi, 2022; una mujer con casquete de pelo y bastón mira los bolsos en el puesto de un mercado callejero. Via Settala, 2023; padre e hijo pasean en bicicleta por la calle flanqueada por los edificios de posguerra milaneses. Piazza del Duomo, 2024; la bandera del Inter ondea bajo los arcos racionalistas del Palazzo dell'Arengario. Via Verri, 2022; dos camareras de hotel, vestidas de uniforme, comparten un cigarrillo en la puerta trasera. Corso Venezia, 2023; una chica cruza la calle en bicicleta, minifalda de lunares y zapatos azul cielo. Que no se mencionen marcas ni nombres, que los protagonistas a menudo sean anónimos y solo se cite el lugar y el año donde se hizo la foto es ilustrativo. Scott Schuman –el artífice de The Sartorialist, el blog que dio forma al *street style* contemporáneo– no quería hablar solo de moda. “Quería hacer un retrato de la ciudad”, dice el fotógrafo sobre su último libro. “Cuando empecé a visitarla, decidí que no necesitaba conocer los hechos. Iba a vivir en el Milán de mis sueños y fotografiarlo de la manera en que me gusta imaginarlo”. ¿Por qué Milán? Como Giorgio Armani, que no por casualidad firmó el prólogo del libro poco antes de morir, Schuman es milanés por elección. Tal vez por eso, escribía el diseñador, “ve cosas que para otros pasan desapercibidas”. Lo que más le gustaba al modisto de la ciudad que convirtió en su hogar –y a la que se refería como “una autobiografía”– era su estilo. “Lejos de la ostentación; más bien una invitación a descubrir la verdad de la persona más allá de formalidades sociales. Lo mismo que veo en las fotografías que llenan las páginas de este volumen”. Para Schuman, es la ciudad con más estilo por metro cuadrado del mundo. “Ni París, ni Londres, ni Nueva York o Tokio. ¡Milán! Es el Hollywood de la moda: el negocio de esta ciudad es el estilo y el gusto”, afirma. Su pasión por el vestir creció enraizada en Milán. O en la imagen que tenía de ella. “De niño me gustaba el deporte. Leía las entrevistas con los jugadores, y siempre estaban hablando de ropa. En el supermercado vendían revistas de moda, y un día, con 13 años, cogí por primera vez una y empecé a pasar páginas. No sabía si lo que veía era real. Supongo que asumí que había gente que se dedicaba a vestirse muy bien para pasear junto a las vías del tren en un día de niebla. Me atrapó”, recuerda para TELVA. Entonces Milán era el epicentro de la industria. “Todo el movimiento estaba allí. Armani, Versace, Krizia, Byblos. Me parecía el lugar más interesante”.

Nacido en Indianápolis en 1967, estudió marketing y pasó más de una década en firmas como Valentino y Michael Kors. No cogió una cá-

mara hasta los 38 años, cuando nacieron sus hijos y quiso retratarles. Hoy es uno de los fotógrafos más reputados de la industria. Con su objetivo materializó los inicios del *street style*, ese momento en el que la moda de la calle aún respiraba autenticidad y espontaneidad. Y cuando se convirtió en un teatro de apariencias dictado por la promesa de un *like*, encontró otra perspectiva. “No me he quedado solo la típica visión reluciente de Milán”. En 2022 pasó de visitarla a habitarla, y esa cercanía cotidiana define el prisma de este libro. “No es una guía. Tampoco una enciclopedia. No aparecen los restaurantes a los que hay que ir ni la gente que hay que conocer. Son las personas que veo cada día. Algunas importantes, otras no. Trabajadores, camareros. Me gusta que este libro sea una crónica de la calle real”.

Ahora que vive aquí, ¿Milán ha resultado ser como imaginaba?

Es mejor aún. Mi imaginación se limitaba a la gente, la moda, la comida. No me había dado cuenta de lo impresionante que es arquitectónicamente. De la belleza de la ciudad en sí misma. He vivido 32 años en Nueva York, donde todo es demasiado directo, brusco, apresurado. Llega una edad en la que te das cuenta de que no necesitas que todo sea tan frontal.

¿Se puede conocer una ciudad por quienes la habitan?

Este libro es un retrato de Milán. La ciudad está muy de moda ahora. En los últimos años se han publicado múltiples libros, pero la mayoría se centran en el interiorismo y el diseño. Pocos hablan de la gente, y creo que son las personas las que hacen que Milán sea Milán. Las mejores páginas de este volumen son las que muestran a una persona al lado de un lugar. En este libro las historias las hilan el color. Todo el mundo habla de Milán como una ciudad industrial y gris, pero está llena de color.

¿Cómo decide a quién fotografía?

Reacciono a lo que veo. Es una respuesta al momento, la luz, la persona. A menudo la verdadera fotografía de *street style* no oculta ningún signi-

“Cuando empecé a hacer street style, solo estaba Bill Cunningham. Fui el segundo. Lo que la mayoría hace hoy es fashion-week-style. Han matado lo que hacía interesante las semanas de la moda. La gente va vestida para ser fotografiada”

ficado; simplemente genera una emoción. Creo que la mejor fotografía de *street style* es la que despierta curiosidad. Por eso digo que no necesito conocer los hechos. Lo que quiero es crear el interés.

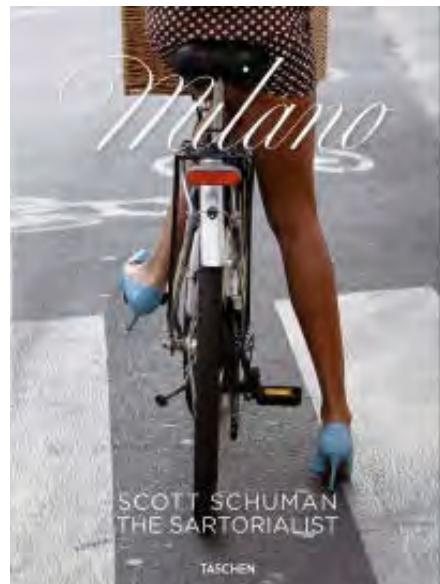
Cuando uno piensa en The Sartorialist, piensa en moda. De hecho, algunas de sus fotografías forman parte de las colecciones permanentes del Victoria & Albert de Londres y el Museo Metropolitano de Fotografía de Tokio.

Creo que mi trabajo en parte es más antropología. No cogí una cámara hasta los 38 años, cuando tuve a mis hijos y empecé a fotografiarlos. He sido totalmente autodidacta. Siempre admiré a fotógrafos como August Sander o Steve McCurry, que retrataban a gente en distintos lugares del mundo. Algunas de mis primeras fotografías tienen una páginas, parecen antiguas, cuentan tiempos vividos. A menudo eso es lo que buscan los museos: algo que cuente historias. Son fotos que con los años ganan fuerza, porque no tratan solo de moda. Las imágenes más potentes siguen siendo los retratos: no importa lo que vistan, transmiten una emoción.

En 2005, cuando arrancó, el street style era nicho. ¿Cómo ha cambiado? Cuando empecé, solo estaba Bill Cunningham. Fui el segundo. Me encanta lo que él hacía, pero mi voz era diferente. Lo que la mayoría hace hoy es *fashion week style, influencer style*, que realmente ha ayudado a matar las semanas de la moda. Han matado lo que lo hacía interesante. La gente va vestida para ser fotografiada. Por eso busco en otros lugares. Este pasado mes de octubre, en París, solo fui a un par de desfiles. El resto del tiempo lo pasé recorriendo la ciudad.

¿Las redes sociales han matado el estilo personal?

Se pregonó el fin de la dictadura del *like* desde hace años. Pero TikTok sigue. Instagram sigue. Lo que no entiendo es por qué aún no hay una web que muestre fotos buenas y bien. El otro día mi novia me enseñó el Instagram de una gran cabecera internacional: eran todo imá-



Milano. Scott Schuman. The Sartorialist. Son 248 páginas que muestran una de las grandes capitales de la moda, ciudad donde vive desde hace tres años, a través de su particular lente. (Ed. Taschen).

genes de famosos. ¿Dónde están las fotos editoriales de la revista? Y ella misma me dijo, "eso no es lo que da clics". ¡Es la cabecera con los mejores fotógrafos del mundo! Esto me hace pensar que ya no creen en la moda. Me temo que muchas revistas son ya solo compañías de entretenimiento.

¿Alguna vez pensó en dedicarse a la fotografía editorial?

Lo hice, pero no fue tan atractivo. No es la forma en que me gusta trabajar. Prefiero el reto de caminar por la calle, ver algo y decidir rápido. Fue complicado darle la espalda a ese mundo. Pero sé que mi legado nunca serán esos editoriales, sino lo que capturé en la calle. Sé que es lo que puedo hacer mejor que nadie.

¿Cómo ha cambiado su sentido estético?

Cuando empecé hace veinte años estaba muy marcado por un fotógrafo alemán llamado August Sander, que hizo retratos muy estéticos por toda Alemania en los años 20 y 30. Me encanta que la portada de mi

primer libro estuviera hecha de manera similar: un fondo largo y la chica centrada. Pero la gente empezó a copiar ese estilo, así que tuve que evolucionar. Pasé de fotos muy estáticas a otras más naturales; voyeurísticas no es la palabra, pero sí naturales. Y tiene mucho que ver con cómo nació este libro. Hace un par de años surgió la opción de hacer un libro sobre Milán con una marca, pero solo querían promocionar sus productos y no me convenció la idea. Abandoné el proyecto. Estaba triste, salí a la calle, me quedé mirando al vacío, y de repente vi pasar a una chica en bicicleta. Me dio tiempo a levantar la cámara rápido y capturarla. Al día siguiente volví a esa misma esquina y volví a pasar. Ya tenía una portada.

Después de dos décadas, ¿qué le hace seguir?

Desafiar a mí mismo probando cosas nuevas. Tras los tres primeros libros, hice uno de India porque quería mostrar el país como no lo había visto en ningún libro. Lo mismo ahora con el de Milán. Me encantaría tener otros 40 años de carrera por delante. Desafortunadamente empecé tarde, pero solo estoy a medio camino. Mi próximo reto, captar diferentes modas y culturas en Etiopía, Kenia, Dakar, Camboya, Vietnam, Mongolia. Me acuerdo de los retratos que hacía Irving Penn: un camarero de París, una tejedora en Cuzco, un pescador de Sicilia, una lavandera en Nueva York. Pero él siempre fotografiaba en su estudio. Incluso viajaba con él en un trailer. Pero para mí, los saca de contexto y se pierde algo. Ayuda a centrarse en los detalles de lo que llevan puesto, pero prefiero ver cómo su ropa se relaciona con su entorno. Por eso me interesa mirar más allá de la fotografía de moda. Intento situarme justo en un punto intermedio entre ambas cosas, porque sé que eso es lo que me puede hacer único. **T**



Cristina Forner,
presidenta de Bodegas
Marqués de Cáceres.

PREMIOS TELVA/ACTUALIDAD ECONÓMICA MUJERES EMPRESARIAS EN LA RIOJA

La gran embajadora del vino

Preside las bodegas Marqués de Cáceres, una de las 50 marcas de vino mejor consideradas del mundo. **CRISTINA FORNER**, tercera generación de una saga de vinateros, acaba de recibir el **PREMIO TELVA/AE A LA MEJOR TRAYECTORIA EMPRESARIAL**, con el patrocinio de CaixaBank.

—Isabela Muñoz Ozores. Foto: Uxío da Vila.

Pasión, romanticismo, sacrificio, paciencia... el mundo del vino se jalona de matices poéticos en boca de Cristina Forner. La presidenta de bodegas Marqués de Cáceres desde 2007 y flamante premio TELVA/Actualidad Económica a la Mejor Trayectoria Empresarial, tiene muy presente que es un negocio, pero también una pasión: "Cuando lo vives, te transmite una felicidad total: la bodega, el terruño... entran a formar parte de tu vida, te arrollan, te cautivan. Es como si un pulpo te atrapase entre unos tentáculos de los que es muy difícil zafarse". Esta atracción irresistible la lleva en los genes: "Mi abuelo paterno era negociante de vino en Sagunto y tenía un viñedo en La Mancha. Por motivos políticos él y mi abuela se exilaron en Francia, donde tenían un almacén de vinos. Tuvieron que empezar de nuevo. Murieron muy jóvenes y mi padre se encontró a los 18 años como cabeza de familia, pero era muy trabajador, el autodidacta perfecto. Junto a su hermano, se dedicaban a negociar con vino: lo compraban, lo embotellaban y lo exportaban. En los 60 adquirieron y restauraron dos propiedades prácticamente abandonadas en Burdeos, Château Camensac y Château Larose-Trintaudon, pero mi padre tenía el gusanillo de volver a España y fundar una bodega. Así, se vino con su asesor enológico, Emile Peynaud (un auténtico genio), recorrieron varias fincas vinícolas y se quedaron en La Rioja".

Mientras se gestaba la revolución que Enrique Forner iba a realizar en la comarca: "Empezó a vinificar con las bases de la escuela bordelesa: más fruta, más cuerpo, menos madera", Cristina pasaba su infancia en un pueblo del valle del Loira "donde elaboraban exquisitos quesos de cabra". De ahí la mandaron interna a un colegio, siguió en la universidad en Burdeos hasta que, un vez licenciada, puso en marcha, en París, su propio negocio inmobiliario: "Mi padre se lamentaba de que ninguno de sus hijos se interesase por la bodega. Venía a verme y, aunque los principios fueron duros, le decía que todo iba perfecto".

El asunto no pintaba bien para la continuidad familiar en bodega: de los tres hermanos, Enrique se ocupaba de los negocios en Francia y Genoveva vivía en Estados Unidos. Cristina, mientras, viajaba desde París a La Rioja algún que otro fin de semana: "Al principio me impresionaba el paisaje, hasta que en 1983 me decidí: me daba pena dejar morir el negocio y, con 29 años, me vine a Cenicero. Fue un cambio drástico, pero me fui enamorando poco a poco de la región, aunque Logroño a veces se me quedaba limitado. Mi padre, que era muy inteligente, me dijo: "Ahora que conoces la tradición y la cultura del vino, tienes que salir para venderlo fuera". Así, Cristina cogió su maleta y viajó por todo el mundo (pasaba fuera casi seis meses al año) para describir las maravillas de su Marqués de Cáceres.

A pesar del ajetreo de vida, nunca tuvo tentaciones de

tirar la toalla: "Mi trabajo ha exigido sacrificio, esfuerzos, tensión, pero es mi vida y, a día de hoy, no puedo ni pensar en jubilarme, mientras el cuerpo y la cabeza funcionen. Es algo parecido al cariño que sientes por un hijo, hay momentos en que dices "¡vaya tela!", cuando se vuelve rebelde, pero nunca dejas de quererle". Gracias a su esfuerzo, hoy venden a 140 países en todo el mundo: "Al final el vino es mucho más que un producto, es cultura, un puente entre generaciones, gastronomías, razas. Me ha dado la oportunidad de vivir situaciones muy diversas en países distintos".

Los bodegueros no están en las nubes, pero miran hacia ellas constantemente. Una pedriza inoportuna, una sequía desmesurada o esa lluvia enrabieta que en una hora puede asolar la viña, forman parte de su día a día: "Dependemos del clima, pero también de los mercados, de la geopolítica, de un político insondable que decide subir los aranceles. Tener una bodega es un acto de fe. La relación es tan emocional y vital, que pasas por encima de lo que sería la regla del negocio convencional que se centra en los números, las ventas, las compras y las existencias. Nosotros para ver los resultados de, por ejemplo, un vino de crianza, necesitamos cuatro años de apuesta".

Cristina asegura que cada vez hay más mujeres en el mundo del vino: "Después de 100 años de existencia de la D.O Rioja, es ahora cuando tenemos la primera presidenta: Raquel Pérez Cuevas. Carmen San Martín, de las bodegas De Alberto, en Serrada (Valladolid), ha sido presidenta del Consejo Regulador de Rueda. Tengo muchas amigas en el sector: Ana Muga, de bodegas Muga, Verónica Fernández de Córdoba, consejera de Marqués de Riscal...".

Hace poco tiempo, cuando Cristina le contaba algunos proyectos a José Peñín (el gran divulgador de vinos), éste le contestó: "Si viviera tu padre te diría que por qué te metes en tantas historias". "Para mí, eso es un gran piropo -cuenta la bodeguera-. Vivimos en un mundo dinámico, encasillarte en una rutina puede ser peligroso. Me gusta innovar y quizás, una de las cosas de las que estoy más orgullosa es de haber convencido a mi padre

"Dependemos del clima, de los mercados, de la geopolítica, de un gobernante insondable que decide subir los aranceles. Tener una bodega es un acto de fe. Pasas por encima de las reglas de negocio convencionales"

para sacar un vino de alta expresión. En los 90 empezaban algunas buenas bodegas a sacar este tipo de vino y estaba convencida de que no podíamos quedarnos atrás. Él (su padre) en cambio, se temía que fuera una moda. Yo le profesaba un respeto brutal, pero también tenía mis propias convicciones". Y nació Gaudium.

El dinamismo también afecta a los distintos desembarcos que ha realizado Marqués de Cáceres en otras denominaciones de origen como Rueda, Albariño, cava, que genera una especie de poética de la naturaleza donde priman variedades de

uva de nombres rimbombantes: tempranillo, mazuelo, garnacha o viura, que se hacen colegas de palabras como territorio, altitud, solana, umbría... Hablar de vino, de cepas viejas es un auténtico placer: "La cepa vieja produce menos uva pero es la esencia del vino. Es como el ser humano, con la edad ganas en sabiduría, pero pierdes vitalidad. De las cepas viejas nacen los grandes vinos", sentencia Forner.

Los griegos de la antigüedad celebraban la vendimia con las dionisiacas, festividades de cinco días en honor a Dionisio, dios del vino y la fertilidad, una costumbre que se ha mantenido a lo largo de los siglos entre los distintos productores. El momento estelar de la viña mimada ofreciendo sus frutos tiene mucho de romántico a pesar de la tecnología y de los problemas de mano de obra. ¿Cómo lo vive Cristina? ¿Mantiene la emoción a pesar de todas las vendimias vividas? "El nervio siempre existe -confiesa- pero hoy día lo abordas con más datos y conocimientos que antes. La digitalización y el uso de drones te permiten identificar las parcelas y programarlas según el nivel de maduración de la uva. Antes intervenían más la intuición y el conocimiento. A pesar de todo, el clima mantiene su ley y si se anuncian lluvias, tienes que cambiar el plan rápidamente. Nada es matemático".

Sostenibilidad, enoturismo o consumo también figuran en el cuaderno de bitácora de la presidenta de Marqués de Cáceres que, poco a poco, desgrana datos como que este año autocubrirán el 40 por ciento de sus necesidades energéticas y la importancia de dar a

"Los nervios de la vendimia siempre están presentes pero ahora la abordas con más datos gracias a la digitalización y los drones. A pesar de todo, el clima manda y, en ocasiones, hay cambios de última hora. Nada es matemático"

conocer el mundo del vino: "Cuando vienen los visitantes ven la complejidad y la artesanía que encierra cada botella. Todos los años, además, organizamos el Wine Fest, que no sabes el éxito que tiene".

Es curioso que el vino blanco esté alcanzando las mismas cotas de venta que el tinto: 49 y 51 por ciento, respectivamente. Quizás, una de las razones sea que las mujeres lo beben más que antes. Otra moda al alza es consumir blanco con una piedra de hielo. "Anatema!" gritan los expertos: "Cuando lo hago en la bodega, me miran mal -asegura Cristina-, pero en verano, con el calor, no me queda

otro remedio. Nuestro plan de comunicación del año pasado decía: Descubre el arte de vivir a tu manera: tus normas, tus reglas, tu elección. Y así debe ser".

"El consumo de vino está bajando -comenta Cristina-, la gente bebe menos, pero bebe mejor. Está subiendo el interés por los premium". Y ella, ¿qué se sirve en casa? "Según el momento. A diario: blanco, rosado, tintos crianzas o reservas. Si tengo invitados, descorrolo que tengo porque va bien con cualquier comida. Para brindar, Gaudium, es la máxima expresión de elegancia. Él y Generación MC lo tienen todo". T

Una alimentación completa para ser feliz

Para **MARTA CASTROVIEJO**, biótecologa y nutricionista, **PREMIO TELVA/AE AL IMPACTO SOCIAL**, uno de los mayores problemas que tenemos las mujeres es que no comemos adecuadamente y eso nos lleva a problemas de salud física y mental y, sobre todo, nos hace infelices.

—Elena Flor. Foto: Lupe de la Vallina.

Con casi 250.000 seguidores en IG, Marta Castroviejo, doctora en bioquímica, biología molecular y biomedicina, biotecnóloga, inmunóloga, nutricionista y atleta, sabe bien la importancia de expresarse con claridad en temas tan complejos como la salud. En sus consultas y talleres, el objetivo es abordar la relación entre la salud de las mujeres y su alimentación de una manera integral, con el fin de educar y mejorar su calidad de vida fomentando hábitos de vida sanos y activos.

Con tantas titulaciones llama la atención que no esté en un laboratorio puntero, pero es que esa parte ya la vivió. "Trabajé en el Vall d'Hebrón Instituto de Oncología (VHIO), en Barcelona, en el laboratorio de Terapias Experimentales e investigaba sobre todo en biomarcadores para predecir el resultado de tratamientos dirigidos, por ejemplo en cáncer de mama". Admite que le apasionaba, pero la tensión de la investigación al tiempo que hacia su tesis doctoral le llevó a buscar caminos diferentes y más cerca de su familia, ejerciendo su segunda pasión: la nutrición, a la que une el deporte.

"Desde niña he jugado al tenis, entrenado muchas horas y competido, pero ya con la tesis era difícil sacar tiempo así que empecé a correr y competir en carre-

ras, un poco por sentirme mejor. Ahí me di cuenta de la cantidad de problemas de salud que hay en mujeres deportistas, empecé a leer muchos artículos científicos y vi que no se hablaba de este tema. Empecé también a divulgar un poco sobre ello porque hacía mucha falta y decidí especializarme".

Otro punto de interés en tu trabajo son los trastornos alimenticios, las patologías digestivas, el ciclo menstrual saludable, la salud hormonal y la fertilidad. ¿Por qué elegiste este tipo de problemas?

Son cuestiones que están muy relacionadas. Pero si hablamos de trastornos alimenticios, yo vi que muchas mujeres deportistas no se alimentan bien porque tienen una mala relación con la comida. Como somos mujeres, parece que nos basta con una ensalada y no es así.

¿A qué llamas una alimentación completa?

Tiene que haber de todo, no prescindir, como nos pasa mucho, de carbohidratos como patatas, arroz o pasta porque pensamos que engordan, ya que tienen su función, especialmente si entrenas; sin olvidar la proteína, las grasas, las verduras y ¡el sabor! Y tampoco soy muy partidaria de ayunos prolongados, que están tan de moda. Se ha visto que en mujeres no van tan bien. Debemos volver un poco a como se comía antes, con más normalidad,

“Debemos volver a como se comía antes, con más normalidad, y huir de mensajes alarmistas como que mi salud depende de no tomarme un café en ayunas o que debo estudiar cada hora mis picos de glucosa” (Marta Castroviejo)



Marta Castroviejo es la ganadora del Premio TELVA/AE al Impacto Social con Silvia Hernández, directora de Calzados Pitillos y ganadora del Premio TELVA/AE a la Mejor Directiva.

y huir de mensajes alarmistas como que mi salud depende de no tomarme un café en ayunas o que debo estudiar cada hora mis picos de glucosa.... Lo más importante es no obsesionarse con la alimentación. Comer saludable es un equilibrio entre muchas cosas, pero no nos podemos olvidar de la salud mental. Si no puedes salir a cenar o disfrutar de las Navidades porque luego te sientes fatal es que algo te está impidiendo llevar una vida normal, y hay que trabajarla. En muchos casos, un alimentación sana y completa es el primer paso para ser feliz.

T

“Somos una piña con 150 personas”

A **SILVIA HERNÁNDEZ**, directora de Calzados Pitillos y ganadora del **PREMIO TELVA/AE A LA MEJOR DIRECTIVA**, le van parando por la calle para darle las gracias por haber contribuido a que Arnedo (La Rioja) sea referencia en la industria del calzado, y por su preciosa labor en la Fundación Francisca Bretón.

—Laura Cadenas. Foto: Lupe de la Vallina.

Mi infancia tiene olor a piel. De niña, recuerdo pasar por la zona de la fábrica en la que están las pieles almacenadas. Me encantaba", cuenta Silvia Hernández con una sonrisa. La actual directora de Calzados Pitillos ha crecido en la empresa que en 1981 fundó en Arnedo (La Rioja) su padre, Juan Antonio Hernández. "Cumpliremos los 45 años a la vez". Esfuerzo, perseverancia y calidad *made in Spain* son los valores que sustentan esta firma de calzado, que ha pasado de "tener cuatro modelos básicos a producir 800 diseños diferentes y contar con más de 2.000 puntos de venta. Mezclamos pares más atrevidos y tendencia con nuestros clásicos. La idea es diversificar la oferta y satisfacer tanto a nuestra clienta de toda la vida, como a un público mucho más joven". Esta temporada sus icónicos zapatos acordonados igualan en ventas a las merceditas con tacón, que tanto se han visto en Instagram; "También los modelos con estampado de leopardo están siendo un exitazo". Silvia recoge el Premio TELVA/AE, patrocinado por CaixaBank, a la Mejor Directiva con la ilusión y la responsabilidad de continuar el legado familiar. Especializada en Marketing y Dirección y Gestión de Empresas, ha pasado por todos los departamentos hasta llegar a directora general. "Empecé desde cero. Saber, por expe-

riencia propia, cómo se realizan todas las funciones de la empresa es clave. En esto mi padre y yo siempre estuvimos de acuerdo". Aunque ahora es ella quien lleva la batuta en Calzados Pitillos, su padre sigue muy presente en la compañía: "Justo acaba de irse. Todos los días se da una vuelta por las cadenas y se toma un cafecito conmigo; él es una pieza esencial en la toma de las decisiones importantes". No solo le ha contagiado el amor por los zapatos, también le ha brindado la lección más valiosa para ser una buena jefa: "Hay que cuidar a los empleados: ser empático, escuchar y no menospreciar ninguna idea. Somos una piña de 150. Cuando alguien trabaja feliz, es más productivo, incluso invirtiendo menos horas en el puesto. Los viernes por la tarde son para disfrutar de la familia y alargar el fin de semana". ¿Qué requisitos debe tener un buen zapato? "Crear un diseño bonito es importante; conseguir que el zapato sea cómodo es imprescindible. Para lograr ese confort por el que somos famosos, cuidamos al máximo la calidad de los materiales y probamos cada prototipo con una persona que lleva trabajando con nosotros muchísimos años. Tiene el empeine muy ancho así que, si ella camina con soltura, sabemos que el zapato se adaptará a cualquiera". El calzado español pone en relieve la artesanía, la calidad y la tradición, de ahí que fuera de España se aprecie tanto su valor. "Me da rabia que nos vendamos tan mal al mundo, somos demasiado humildes, habría que aprender de los italianos. Parece que hasta que no nos conceden el reconocimiento fuera, no detectamos nuestra valía. Los españoles somos

muy constantes, muy trabajadores; es una lástima que nos boicoteemos pensando que somos inferiores al resto". La expansión internacional es uno de los inminentes retos de Calzados Pitillos, que ya cosecha importantes ventas en México, Bélgica e Irlanda. De cara a 2026, también han invertido en formación sobre Inteligencia Artificial: "Toca adaptarse o morir". Aunque a Silvia le sigue moviendo la parte humana: el día a día con los empleados, los comentarios de las clientes y su implicación en la Fundación Francisca Bretón, que ella misma fundó hace seis años. "Le pusimos el nombre de mi madre. El logotipo son unas manos; ella siempre tendía la mano a los demás". Cuentan con un psicólogo, una trabajadora social, una terapeuta ocupacional y unos 35 voluntarios, para realizar distintos talleres en la emblemática Casa Rosa de Arnedo, un espacio cedido por la parroquia. Por la mañana ayudan a personas con deterioro cognitivo y por la tarde de los talleres se centran en brindar apoyo a niños con patologías como el síndrome de Asperger o trastornos de conducta. También los familiares encuentran en la Fundación ayuda. "Todos los años destinamos parte de las ganancias de Calzados Pitillos a la Fundación, pero la gente no agradece lo económico, sino el haber encontrado un sitio donde se siente apoyada y acompañada, con herramientas para hacer frente a la realidad".

T



Erika Jiménez,
una de las tres
estudiantes
ganadoras del
Premio TELVA/AE.

Esta App puede prevenir agresiones sexuales

A las ganadoras del **PREMIO TELVA/AE MEJORES EMPRESARIAS INNOVADORAS**, el miedo a ser víctimas de violencia sexual al volver a casa de noche les llevó a crear *Arco For Her*, una App para disuadir a los agresores.

—Cristina Larraondo. Foto: Lupe de la Vallina.

Cuando cumplí 16 años empecé a salir por la noche pero, al regresar a casa, pasaba mucho miedo. Dos años después sigo teniéndolo porque ves en la televisión todo tipo de agresiones sexuales y, al final, piensas que te puede pasar a tí o a tus amigas en cualquier momento", cuenta Raquel De Ángel. Compartió sus miedos con Erika Jiménez y Valeria Villamor, compañeras del colegio Compañía de María La Enseñanza de Logroño en el que las tres cursaban entonces 2º de Bachillerato. Decidieron "empezamos a investigar, explica Erika. Nos enteramos de que una de cada tres mujeres en el mundo han sufrido o sufrirán violencia de género. ¡Y podíamos ser una de nosotras tres! Teníamos que encontrar alguna solución". Eligieron como mentor a Carlos Lorente, uno de sus profesores del colegio, presentaron un proyecto denominado *Arco For Her* en el *Audi Creativity Challenge*, una competición para jóvenes de entre 12 y 18 años que premia soluciones creativas que resuelvan retos sociales, y ganaron.

"Leímos informes, hablamos con expertos y decidimos crear una App, explica Carlos Lorente. Al principio nos enfocamos en las pulseras de orden de alejamiento de las víctimas de sus agresores, y en el seguimiento de esas órdenes, porque veíamos que estaban completamente obsoletas. Pero después nos centramos en la prevención de las agresiones sexuales, sobre todo por los miedos de Raquel. La App que diseñamos para móviles incorpora una mini cámara que permite grabar, por ejemplo, el trayecto de regreso a casa y enviar alertas automáticas a la policía en caso de peligro. Con tan solo pronunciar una palabra clave que tú configures personalmente se manda como alerta a la policía un vídeo en directo, una grabación nítida de lo que te está sucediendo, y también tu posición GPS. Con esta información puedes recibir ayuda de manera rápida, por lo que sirve para que cualquier persona pueda sentirse más segura. Según nos ha comentado la policía con la que hemos hablado, saber que te están grabando y que les estás enviando el vídeo en directo puede tener un importante efecto disuasorio para los agresores". La App *Arco For Her* será un sistema mucho más discreto que las pulseras telemáticas y, además, los vídeos que graba son válidos para identificar a los agresores y útiles para ser utilizados en los juicios.

"Todo el mundo nos ha ayudado en la elaboración de este proyecto, asegura Erika Jiménez. Por ejemplo, hablando con agentes de la guardia civil nos contaron que en los casos en los que también haya una orden de alejamiento de los hijos la situación era difícil de solucionar porque las pulseras las tienen las madres. Por eso hemos implementado en nuestra App un pequeño dispositivo que pueda tener el menor y que esté vinculado al de la madre: así, si se rompe la orden de alejamiento con ellos, también se avisa a la policía".

Carlos, Erika, Raquel y Valeria han viajado recientemente a Silicon Valley para presentar el prototipo a empresas tecnológicas "donde tuvimos un montón de mentorías, cuenta Carlos. Ahora estamos buscando financiación para hacer nuestro sueño realidad".

T

El estilo es la única belleza que nunca se desvanece

-Giorgio Armani-

HABLA

Nº36

HABLA Nº36 Syrah

Nueva Edición Limitada - añada 2022

Mejor Bodega del Año 2026

Guía de vinos Gourmets

Vive HABLA visitas y catas:
Ctra. N-5 km 259. Trujillo (Cáceres)
bodegashabla.com

HABLA



Si nosotros entendemos el perfume como ese toque final que nos ponemos antes de salir, en Oriente su día a día transcurre con un *layering* de esencias. En sus casas te reciben con agua de rosas, infusionan el café con cardamomo, aromatizan los alimentos o te obsequian con una fragancia. Para dar a conocer esta cultura el Sultán de Omán creó en 1983 la marca de perfumes AMOUAGE. Con ellos viajamos en exclusiva al país árabe para descubrir el porqué del *boom* de las fragancias *Middle East*.

El regalo del Sultán.

—Paloma Sancho.

Puertas e interior de la gran Mezquita del Sultán Qabus en Mascate, Omán.



DOS CLÁSICOS

Decision, amaderada aromática, y Guidance, floral frutal, son dos de los best sellers de la marca omaní. Ambas son creaciones de Quentin Bisch (365 € cada una, de venta en Isolée).

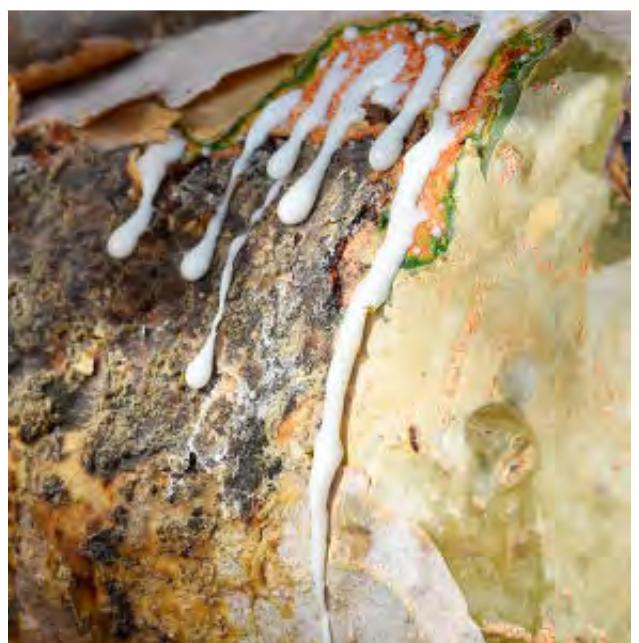


Renaud Salmon, director creativo de Amouage desde 2019, junto a un árbol *Boswellia Sacra* de donde brota el incienso en el sur de Omán.

Durante los tres días que pasé en Omán pude comprobar que uno de los grandes orgullos de los omaníes es su marca de perfumes Amouage. Y digo suya porque es así como la sienten. Su nombre (combinación de la palabra francesa “amour” y la palabra árabe “ola”), se refiere a una emoción. En ellos representa tradición, cultura y artesanía. Y es que adentrarse en este país del Golfo Arábigo para conocer el origen de esta marca nacida hace más de 40 años es hacerlo en los cimientos de una civilización que fue pionera en el uso de las fragancias. En su libro *Historia del Perfume* la periodista Clara Buedo explica cómo “los árabes desarrollaron el concepto de perfume obsequio, una alhaja aromática para materializar la hospitalidad y cristalizar el *mi casa es tu casa*”. Y precisamente con este objetivo nació la lujosa Amouage en 1983, que surgió de la petición del sultán Qaboos bin Said para preservar esa tradición y crear “el regalo de los reyes”; un obsequio del Sultán para que los visitantes ilustres se llevaran consigo parte de la esencia del país. “Y así enfrascó en fastuosos envases forjados en metales preciosos y gemas como la *omaní rock rose*, una exquisitez de rosa que solo se cultiva en esos parajes montañosos, o el emblemático *royal hojari*, el olíbano más preciado del repertorio arábigo”, señala la autora. Frascos que se conservan en la fábrica-museo



Boswellia sacra o árbol del incienso. Algunos tienen más de cien años.





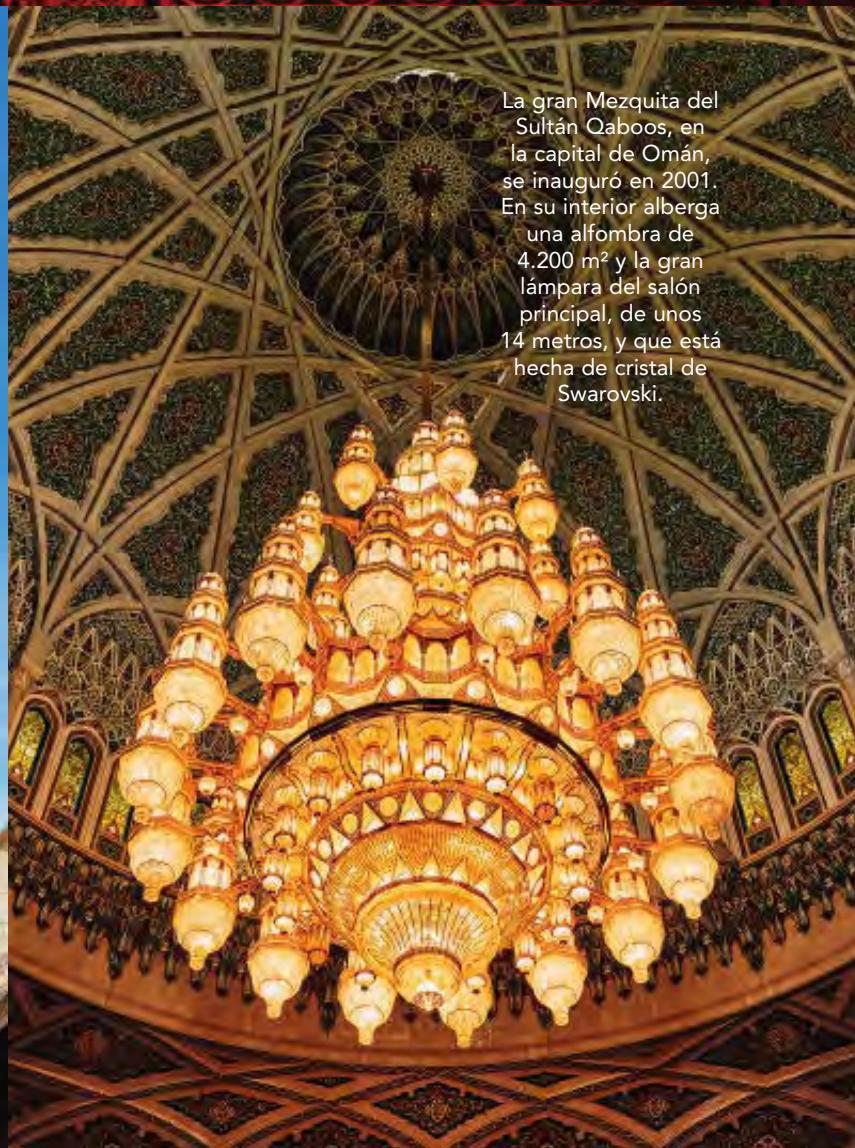
EL ARBOL PERFUMADO

En la región de Dhofar, en el sur de Omán, está Wadi Dawkah, el desierto protegido de *Boswellia Sacra* más grande del mundo. Patrimonio Mundial de la UNESCO, alberga más de 4.000 árboles de cuyas ramas brota el blanco incienso que se vuelve sólido al contacto con el aire y después se destila para ser utilizado en perfumería.



El incienso es una resina que se obtiene del árbol realizando cortes superficiales a lo largo del año.





La gran Mezquita del Sultán Qaboos, en la capital de Omán, se inauguró en 2001. En su interior alberga una alfombra de 4.200 m² y la gran lámpara del salón principal, de unos 14 metros, y que está hecha de cristal de Swarovski.

LOS PRIMEROS PERFUMES: DE ORO DE 24 QUILATES

Fundada en el Sultanato de Omán en 1983 por la familia Albusaidi como "el regalo de los Reyes", sus primeros frascos fueron de oro de 24 quilates y eran entregados por el Sultán a sus huéspedes ilustres.

El tapón del perfume masculino se inspiró en la empuñadura de una daga, y el femenino en la cúpula de la mezquita. Los frascos fueron hechos inicialmente por Aspreys y más tarde por Danny Lehrer Jewellers de Londres.



“Los perfumes de Oriente Medio han llegado con una doble promesa: la emocional de ofrecer un viaje mágico, y otra más práctica: que el perfume será duradero y tendrá una buena proyección”

de la marca en Mascate, la capital del país, y que TELVA visita en exclusiva para poder ver la artesanía que su proceso de producción mantiene. Es fascinante comprobar cómo colocan a mano los tapones y el pegamento que fija los sellos en los envases. Y pensar que de aquí salen cerca de 7 u 8.000 frascos al día hacia los más de mil puntos de distribución que tiene la marca en todo el mundo, además de sus 21 tiendas propias. Su colección ronda los 60 perfumes y se caracterizan por trabajar con varios *narices* de reconocido prestigio en cada uno de ellos. Un total de 40 lo han hecho hasta ahora. Entre los más célebres, Jean-Claude Ellena, Alberto Morillas, Maurice Roucel, Olivier Cresp, Jacques Cavallier, Quentin Bisch o Dominique Ropion, entre otros.

Todos ellos son también responsables del éxito de esta marca y del *boom* de los perfumes *Middle East*. Prueba de este fenómeno, los datos: durante los primeros nueve meses del 2025 Amouage (en España lo puedes encontrar en Isolée), creció un 73% en ventas con respecto al año anterior. Y ellos no son la excepción: las búsquedas sobre “perfumes árabes” se han incrementado en más del 60% en plataformas como TikTok y Google en 2025, según WWD. Un crecimiento que, en palabras de su director creativo, Renaud Salmon, se debe a que “los perfumes de Oriente Medio llegaron con una doble promesa: la emocional de ofrecer un viaje mágico, y otra más práctica, que el perfume será duradero y tendrá una buena proyección. Y las casas de perfumería de la región hemos entendido hace tiempo que estas dos promesas no tenían por qué estar ligadas a un estilo olfativo concreto (el tradicional intenso oriental con *oud*, azafrán, rosa...). La mentalidad cambió y Amouage, por ejemplo, lleva cuatro décadas haciendo esto”.

Aunque trabajan con una paleta que ronda los 700 ingredientes, desde su llegada a la marca Renaud Salmon

se ha propuesto defender también sus orígenes. “Mi misión es asegurar que la marca se mantenga fiel a una filosofía. La mejor manera de tener una firma coherente y consistente es usar ingredientes a los que vuelvas una y otra vez, que se convierten en marcadores del ADN. Ingredientes, pero también técnicas y artesanía, como el envejecimiento de nuestros perfumes, que ofrece una pátina única. Esto hace que un perfume sea instantáneamente reconocible como un Amouage”, nos cuenta durante la visita que hacemos con él a Dawhavi, una región protegida por la UNESCO con más de 5.000 árboles de incienso. Este ingrediente, junto a la rosa y el ámbar gris, son los tradicionales de Omán utilizados en la perfumería de Amouage.

Caminamos con Renaud por estos terrenos pedregosos en los que crecen estos árboles de troncos escultóricos para descubrir cómo brota esta resina blanca que es el incienso.

Utilizado hace 4.000 años en África, Arabia, Mesopotamia y el Mediterráneo Oriental, el incienso es uno de los ingredientes más antiguos de la perfumería. Se quemaba en rituales religiosos pero también se usaba para aromatizar espacios, vestimentas y la propia piel. Fue uno de los

productos con los que se comercializaba en las caravanas de dromedarios que partían de Omán y Yemen (cerca del año 1.000 a.C), con destino a Petra y Gaza, en viajes de cerca de 70 días.

Y es precisamente en Omán donde está una de las áreas de cultivo y explotación más valiosas que tenemos la suerte de visitar. Aquí conocemos a Hassan, hijo y nieto de recolectores de incienso que, al igual que sus antecesores de los que aprendió, tiene por herramienta un *mangaf* (un cuchillo) con el que realiza cortes superficiales en troncos seleccionados para “sangrar” el árbol. Despues recoge con un cuenco de madera esas bolitas de leche blanca (resina) que brotan de las ramas y que



En la fábrica de Amouage en Mascate, la capital de Omán, todo se hace a mano. De aquí salen todos los perfumes que se venden en el mundo.

se vuelve sólidas en contacto con el aire. Después serán destiladas para extraer el aceite esencial y ser utilizado en perfumería. La resina se recoge sobre todo en marzo y abril, pero para llegar a ese momento se han hecho varios cortes. El primero, que se llama el “corte de firma”, no es muy profundo y se irá remarcando a lo largo de la temporada. Todo se hace de una forma controlada, pues su objetivo es obtener incienso sostenible, asegurando que los árboles prosperen en los años y décadas venideras. De hecho, muchos de ellos tienen más de 100 años y la mayoría son capaces de producir entre 3 y 4 kilos de incienso al año. “Nuestra prioridad es la calidad y el método de extracción para garantizar que los árboles se mantengan saludables, que los derechos de los trabajadores se respeten y que haya total transparencia desde el árbol hasta el frasco de perfume. Eso hace que el incienso sea verdaderamente sostenible y especial”, asegura Renaud.

De tacto viscoso, me invita a probar esta resina directamente del árbol. No sabía que se podía comer (más adelante degustaremos un agua de incienso). Me sorprende comprobar que sabe como huele. “Es de los pocos ingredientes que huelen prácticamente igual en bruto, recién cogido del tronco, que cuando se ha destilado”, me explica.

Para definir su aroma con propiedad recurro al libro de Dominique Roques, experto buscador de ingredientes para perfumes con más de 30 años de experiencia y autor del libro *El buscador de esencias* (Siruela): “Es una mezcla de terebinto y notas cítricas, muy aromático, complejo y cálido”. Renaud cree que es un ingrediente mágico para la composición de perfumes. “Me gusta de-

cir que es como la navaja suiza de la perfumería porque lo hace todo. Impacta en las notas de salida, corazón... A mí el incienso me huele a pomelo y jengibre, es muy vibrante, ahumado, resinoso e incluso metálico. Puede ser mineral”. Utilizado en muchas de sus fragancias (puedes probarlo en *Interlude Man*, *Overture Woman* o en *Opus XVI Timber*, entre otras), el gran reto para el director artístico a la hora de tener éxito con sus creaciones es saber diferenciarse. “El mundo del perfume está muy saturado y se parece demasiado entre sí: existe el riesgo de que a la gente deje de interesarse. Nuestra ambición es proponer perfumes extremadamente interesantes y cualitativos. La dinámica actual es bonita por el crecimiento que hay en la perfumería, pero a la vez inquietante”, advierte. “Hoy es muy fácil crear un perfume. Cualquiera con un móvil o a través del email puede hacer una marca. Podrías, incluso, vender un perfume sin haberlo oido ni tocado jamás. Hay mucho ruido, como con la música o los videos en las redes

sociales. Pero, ¿dónde están las obras maestras?”, se pregunta. “La gran amenaza es que la gente deje de estar expuesta a cosas interesantes y de calidad. Es vital que las casas de perfumería seamos más intencionales, más precisas, más exigentes. No podemos luchar contra el volumen creciente, no habrá menos perfumes en el futuro (piensa que producimos en una semana lo que antes se hacia en 100 años)”, pero lo importante no es luchar contra eso, sino enfocarnos en hacer algo significativo, único y distinto que resuene en un mundo caótico”, sentencia. **T**

Con sello real



1



2



3



4

1. El Sultán Qaboos bin Said, fundador de Amouage, que falleció en 2020. 2. El Palacio de Al Alam, el palacio ceremonial de su majestad el Sultán de Omán. 3. La Reina Isabel II durante una visita oficial a Omán en 2010. 4. El Rey Felipe y la Reina Letizia con el actual Sultán Haitham Bin Tarik durante la cena de gala en su honor en el Palacio Real en noviembre de 2025.

Flavia

Sigue siendo tú.



Sigue disfrutando
cada momento.

Nuevo



MENOPAUSIA

 **Sofocos
y sudoraciones¹**
Lúpulo

 **Conciliación
del sueño²**
Melatonina

 **Libido³**
Azafrán

1. El lúpulo (*Humulus Lupulus L.*) contribuye a mantener una menopausia tranquila y confortable, ayudando a aliviar los signos reveladores relacionados como sofocos, sudoración, inquietud e irritabilidad. 2. La melatonina contribuye a disminuir el tiempo necesario para conciliar el sueño. El efecto beneficioso se obtiene con una ingesta de 1mg de melatonina poco antes de irse a dormir. 3. La vitamina B12, B6 y folatos ayudan a disminuir el cansancio y la fatiga.



FOTO: E. ESCANDELL

EN MI RADAR

Paloma Sancho, directora de belleza de TELVA, te cuenta sus imprescindibles.

Vértigo Lift ARMANI BEAUTY (44 €).



Sow-Kissed Holiday KIKO MILANO (15,99 €).

NLash Clash YVES SAINT LAURENT (44 €).

NUEVAS MÁSCARAS. Con cepillos diseñados para extender el producto fácilmente, que no dejan grumos, definen y alargan las pestañas y, además, tienen tratamiento.



hallazgo
del mes

English Pear & Freesia, Jo Malone. Con pera, acorde de fresia y pachulí (105 €).

Crystal Emerald, Versace. Con bergamota, melocotón, rosa y almizcle (109 €).



1

2



3

4

RECIÉN LLEGADOS

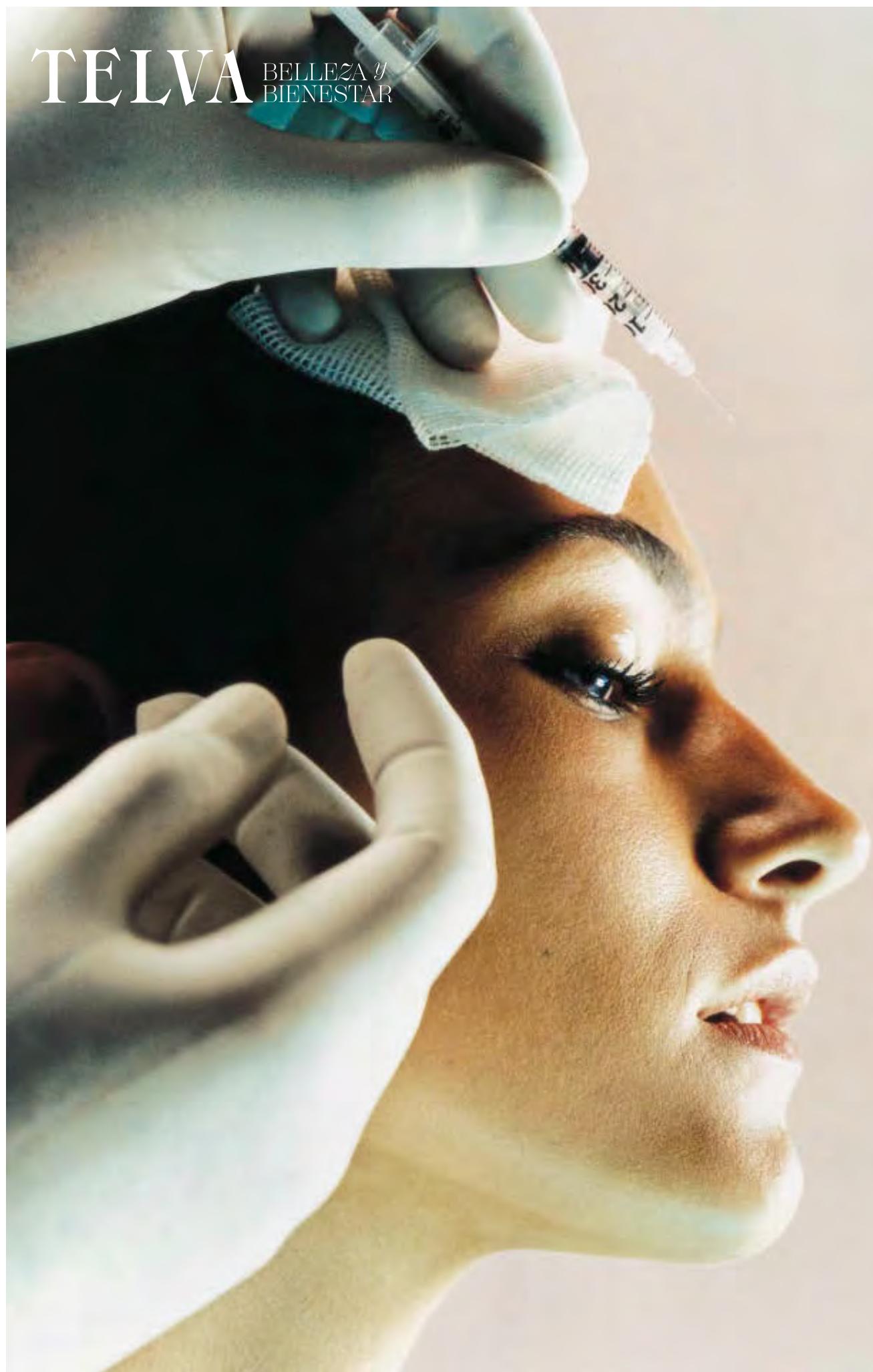
LOS ÚLTIMOS LANZAMIENTOS EN COSMÉTICA VIENEN CARGADOS DE INGREDIENTES DE VANGUARDIA: COLÁGENO PARA HIDRATAR, PÉPTIDOS PARA REAFIRMAR, ÁCIDO HIALURÓNICO Y ACEITES VEGETALES.

1. Sérum antiarrugas con 7 péptidos tensores y un cóctel de vitaminas, LaCabine.
2. Crema Collagen Bank, Neutrogena (33,90 €).
3. Hyalu B5 Suractivated reafirmante y antiarrugas, La Roche Posay (52,75 €).
4. Longevity Noir Oil, Miriam Quevedo (90 €).

De qué
COLOR
ERES



AIRE DE SEVILLA
Perfumes



SE HABLA DE...

polinucleótidos

Son una de las grandes tendencias de la medicina estética, que en 2026 será regenerativa o no será. Descubre qué consiguen en la piel, cuáles son las zonas que mejor responden y cómo combinarlos para llevar más lejos su efecto en la calidad cutánea.

—Mamen Infante.

Si hay una tendencia dominante en la medicina estética actual es que el objetivo ya no es modificar volúmenes ni transformar rasgos, sino restaurar la calidad del tejido para conseguir una piel con aspecto saludable, más luminoso y, si puede ser, firme. Buscando potenciar los mecanismos propios de reparación celular, los polinucleótidos han entrado en escena cosechando grandes éxitos entre los profesionales de la medicina estética. La idea de inyectarlos, siempre a

nivel superficial como si fuera una mesoterapia, es *poner las pilas* a las células para que produzcan colágeno, elastina y ácido hialurónico natural, y mejore la microcirculación, de manera que se aporte más oxígeno y nutrientes a la piel. Con este objetivo, las consultas de medicina estética ya contaban con varias opciones, pero lo que hace especial a los polinucleótidos es que, aunque los resultados en inducción de colágeno sean más sutiles, son capaces de satisfacer a quienes buscan un aspecto rejuvenecido sin señales de intervención. Su objetivo es que la piel

se perciba con mayor densidad, elasticidad y buen aspecto. Una forma de rejuvenecer sin rellenar, sin dejar huella y sin cambiar las facciones.

Polinucle... ¿qué?

Los polinucleótidos son fragmentos de ADN altamente purificados procedentes de la trucha asalmonada (*oncorhynchus mykiss*). Su uso no es nuevo; los primeros estudios que hablan de ellos datan de los años 50 y llevan empleándose en medicina regenerativa desde los años 90. Sin embargo,

Los polinucleótidos se administran mediante inyecciones, son seguros y se reabsorben por completo. Lo ideal es combinarlos con láser, radiofrecuencia o ultrasonidos microfocalizados para potenciar resultados

es ahora cuando se han convertido en uno de los tratamientos más demandados en medicina estética debido a su versatilidad y a que consiguen resultados muy naturales. Y es que, además de regenerar los tejidos, los polinucleótidos ejercen un papel antiinflamatorio, antioxidante, hidratante y ayudan a equilibrar los melanocitos, contribuyendo a unificar el tono.

¿Por qué lo llaman esperma de salmón?

Es posible que en redes sociales te hayas topado con alguna *celeb* contando que le han inyectado (o puesto una mascarilla a base de) esperma de salmón, refiriéndose a los polinucleótidos con el acrónimo PDNR. La **Dra. Elena Delso**, especialista en medicina estética y divulgadora de Croma, laboratorio líder en fabricación de polinucleótidos, lo aclara: “No, no se aplica esperma. Los polinucleótidos se extraen de las huevas de trucha asalmonada, no del esperma. El material genético se purifica, se eliminan proteínas y posibles alérgenos y solo se conservan fragmentos de ADN altamente purificados, integrados en un gel compatible con nuestra dermis”. Si vas al centro de estética y ves que hacen tratamientos que incluyen una crema o mascarilla

de PDNR, es exactamente esto que cuenta la doctora pero no inyectado, sino de uso tópico. Aunque su eficacia es muy inferior a la vía inyectable, hay cierta esperanza en que la cosa avance: “Todavía está en desarrollo en el uso tópico, pero la evidencia científica es prometedora”, apunta la doctora.

Dónde y para qué se aplican?

Los polinucleótidos se administran mediante inyecciones intradérmicas, similares a la mesoterapia. También pueden aplicarse con cánula en planos intermedios para determinadas zonas. Según la Dra. Delso, si se combinan con láser, radiofrecuencia o ultrasonidos microfocalizados, potencian los resultados, especialmente en casos de flacidez leve. Los expertos consultados coinciden en usarlo en una zona concreta: “En la zona periorcular, donde la piel es extremadamente fina, otros estimuladores más densos no se pueden usar. Los polinucleótidos, más líquidos y superficiales, son la mejor o única opción”, declara la **Dra. Paloma Borregón**, dermatóloga y directora médica de la Clínica Kalosia en Madrid, que diferencia mucho entre conseguir esa mencionada calidad de la piel y una estimulación del colágeno considerada *cañera*: “Para toda la cara, si vas a invertir, a veces merece la pena colocar algo más potente. Pero para la ojera –al ser una piel tan fina–, los polinucleótidos son insustituibles”. Cuando habla de *cañeros*, la doctora se refiere a inductores del colágeno que se inyectan a mayor profundidad y que pueden ser hidroxiapatita cálcica, policaprolactona

o ácido poliláctico. “Estos se colocan en planos más profundos, en zonas que necesitan soporte: mejillas, sien o mandíbula”, aclara y, enfrentando la capacidad de crear nuevo colágeno de los polinucleótidos, matiza: “Los polinucleótidos mejoran la calidad de la piel, redensifican e hidratan, pero el estímulo de colágeno es más moderado que el de los otros estimuladores, que generan una reacción inflamatoria controlada que activa a los fibroblastos, con resultado mucho más evidente”. Aprovecha la dermatóloga para aclarar que la narrativa viral en redes que afirma que los estimuladores de colágeno son una opción a desterrar porque permanecen para siempre en el organismo es falsa: “La Sociedad Española de Medicina Estética ha desmentido esos mensajes alarmistas. Los estimuladores son seguros y se reabsorben por completo pasado un tiempo”.

Cómo y cada cuánto

Los polinucleótidos no aportan volumen y no buscan rellenar, sino regenerar. Mejoran hidratación, densidad y textura, pero no cambian la estructura facial. Sin embargo, eso no los hace menos valiosos. Ahora bien, requieren de más sesiones, todo hay que decirlo. El protocolo habitual con polinucleótidos es de tres sesiones seguidas, separadas con un mes, con un mantenimiento anual. “Los otros estimuladores de colágeno, en cambio, suelen requerir una o dos sesiones al año, según la sustancia y el estado de la piel”, concluye la Dra. Borregón. Ella los combina en la mirada con toxina botulínica en frente y patas de gallo. “De esa manera, alisamos las arrugas de expresión y mejoramos la calidad de una piel fina y arrugada”, apunta. En casos de flacidez, la combinación de polinucleótidos con cierta aparato-
ología es muy eficaz.

Son capaces de satisfacer a quien busca un aspecto rejuvenecido sin señal de intervención. La piel se percibe más densa y elástica sin llenar ni dejar huella estética

Flacidez, tech neck y pérdida de elasticidad

Cómo proteger las zonas que antes delatan la edad

Si hay una zona del rostro donde la edad se nota antes, es la línea mandibular, papada, cuello, escote, y también las manos. Son áreas expuestas y que cambian con el tiempo. Para entender por qué ocurre y cómo frenarlo con ciencia, **el cirujano maxilofacial Dr. Iñigo Colina y el farmacéutico experto en dermocosmética Joan Salamaña** nos ponen en contexto.

El Dr. Colina explica que “no hablamos solo de piel”. En el envejecimiento intervienen hueso, ligamentos, músculos, grasa y dermis. La mandíbula pierde definición, los ligamentos se relajan y aparece la flacidez del rostro y el cuello. En escote y manos: fotoexposición crónica y pérdida acelerada de colágeno.

El farmacéutico Joan Salamaña añade de que la piel vive un doble desafío: disminución de la renovación celular y caída de la producción de colágeno, elastina y ácido hialurónico. El cuello y el escote, más finos y con menos glándulas sebáceas, sufren antes los estragos, agravados por el famoso tech neck y el collar de Venus. ¿La buena noticia? Se puede prevenir.

Joan Salamaña recuerda que “el retinol es el activo con mayor evidencia para estimular el colágeno”, mejora textura, tono y firmeza. Aspecto fundamental, como nos recalca el Dr. Colina, como tratamiento complementario antes de cualquier procedimiento quirúrgico. En este punto destaca el Firming Serum Stick de la línea Derm Correxion de RoC, que combina retinol puro con una textura ideal para reborde mandibular, papada, cuello, escote y manos.

Su fórmula incluye RoC Retinol potenciando su acción con cromona (hasta 7 veces más efectivo) y THPE, responsable del efecto tensado visible a los 30 minutos y mejoras progresivas en elasticidad y firmeza.



Firming Serum Stick de la Línea Derm Correxion de RoC.

Integrarlo es sencillo: aplicar por la noche, insistir en las zonas clave, acompañar de crema barrera si hiciera falta y usar fotoprotección por la mañana. Como concluye el Dr. Colina, la clave es la prevención, cuanto mejor sea la calidad de la piel, mejor envejecimiento tendremos.



Dr. IÑIGO COLINA, cirujano maxilofacial. Clínica Colina, Bilbao



JOAN SALAMAÑA, farmacéutico experto en dermocosmética de Farmacia Boix

#longevitips de  RoC

La cabina más deseada

“¿Aquí es dónde hacen tan bien la cara?”, preguntó la modelo Eugenia Silva al entrar en el primer centro THE BEAUTY CONCEPT de Madrid. Su fundadora, Paz Torralba, era una alta ejecutiva que lo dejó todo para revolucionar el sector beauty. Se cumplen 20 años de esta aventura.

ENLACE AL CANAL

x.com/byneontelegram

O escanea el código QR:



Cristina Martín Frutos.



Imagina que llevas dos años compaginando tu trabajo como alta ejecutiva en banca, con sacar adelante tu sueño: cuidar la piel de los demás desde un pequeño centro de estética en Madrid. Dos años complicados, con sus momentos buenos y muchos otros de dudas, cuando, un día cualquiera, entra por la puerta de ese espacio en el barrio de Chamartín, Eugenia Silva y pregunta. “¿Aquí es dónde hacen tan bien la cara?”. Y sí. Debía serlo. “Poco después, empezó a venir cada semana o cada 15 días; a mandar a sus amigas; hablaba en entrevistas, en sus redes sociales... ¡Ella que había pasado por las manos de los mejores en París o Nueva York! Nos abrió un camino maravilloso”, cuenta Paz Torralba, fundadora de The Beauty Concept.

El punto de inflexión

Paz Torralba recuerda hoy cómo ese momento marcó un antes y un después para The Beauty Concept. Así se llamaba ese sitio que le había recomendado a la top una estilista y que llevaba abierto un par de años esperando el empuje definitivo. Era el año 2007 y faltaban aún tres años más para que Instagram despegara. “Entonces la gente venía por el boca a boca, o por casualidad. ¡Incluso pusimos publicidad en la marquesina del metro!”, recuerda Paz. “Lo cierto es que han pasado dos décadas y, ahora, TBC cuenta, además del local original de la calle Chile, con otros dos centros de belleza y medicina estética e integrativa y una peluquería (en la calle Ortega y Gasset). A ellos se suma el espacio de bienestar que, desde 2021, regenta dentro del hotel Mandarin Oriental Ritz, recientemente reconocido, en los World Spa Awards, como el mejor spa de un hotel en España.

Clientes VIP

Actualmente, este centro de estética se ha consolidado como un referente en nuestro país. Pero Eugenia Silva no es el único rostro conocido que confía en Paz y su equipo. Belén Rueda, Marta



Paz Torralba en The Beauty Concep del hotel Mandarin Oriental Ritz Madrid.

Torné, Sandra Barneda, Juan Betancourt o algunos futbolistas del Atlético de Madrid se cuidan allí. Aunque Paz destaca por su discreción y la confidencialidad es santo y seña de su equipo –“todo el mundo, sea famoso o no, quiere sentirse como en su casa”–, comparte algunos VIPs que han disfrutado de él. “Antonio Banderas y Nicole Kimpel, Rooney Mara, Joaquin Phoenix o Anna Wintour”.

Exigencia y detalle

Para entender el éxito que ha alcanzado TBC es fundamental saber cómo es su fundadora. “Paso 12 horas en los centros. Me encanta recibir a la gente, ver cómo han quedado y que me digan cómo se sienten...”, cuenta Paz. Insiste en que el verdadero valor lo aporta el equipo y, de forma especial, las manos de sus terapeutas. “Te puedes hacer un tratamiento con aparato en muchos sitios, pero en pocos como aquí se combina con tan buenas manos”, reconoce. De hecho, una de sus grandes bazas son los protocolos, siempre con parte de masaje.

La última aparatología

Tampoco deja de probar cada innovación que llega a The Beauty Concept. La radiofrecuencia monopolar más potente del mercado (Thermage FLX) y el lifting no quirúrgico más famoso (Ultherapy Prime) se encuentran entre

sus favoritos. También cuentan con equipos tan punteros como Accent Prime, el láser Alma Q, EmFace... “Todos los días hay novedades. Por eso, mi criterio para incorporar aparatología es, además de que sea eficaz, que sea segura. Esa es mi prioridad”.

Un futuro

En 2024, Paz dio otro paso hacia adelante con la apertura de TBC Medical, un espacio dedicado a la medicina de precisión, estética e integrativa. Se trataba de materializar la filosofía en la que confió desde los inicios que defiende la belleza 360, “entendiendo que el estado de la piel y del cabello también depende de la alimentación, la microbiota, la salud intestinal e incluso la mental”, explica. Actualmente, sus clientes-pacientes ya pueden seguir un plan de medicina estética preventiva o cuidar su cuero cabelludo; conocer sus necesidades metabólicas; niveles inflamatorios; estado hormonal o someterse a técnicas tan revolucionarias como la terapia de exominds (una estimulación cerebral controlada no invasiva), ya revolucionaria en Estados Unidos. ¿Qué será lo próximo? “Quiero seguir yendo hacia la medicina integrativa. Apostar por un cuidado global que nos acerque a una longevidad saludable. En otras palabras, cuidar la belleza, para cuidar la salud”, concluye Paz Torralba.

T



PELO EN PAUSA

Se llama así al pelo que parece que no crece. El fenómeno tiktokero ha llegado a los laboratorios que buscan revertir esta frustración. Los tricólogos advierten: las hormonas y los buenos hábitos cuentan.

—Mamen Infante.

El cabello crece desde la raíz pero si no recibe suficientes nutrientes o los largos se van partiendo en las puntas la melena nunca parece larga. La doctora Carolina López, del equipo de tricología de Bojanini Experts y Henao Wellness Clinic, arroja luz sobre nuestras dudas: "Es cierto que la melena tiene un límite de crecimiento determinado por la genética. Lo que dura en cada persona la fase anágena o de crecimiento puede variar entre dos y siete años, y por eso algunas melenas alcanzan gran longitud y otras no". Pero hay más: la edad, algunos medicamentos, cambios hormonales como la menopausia, el síndrome de ovario poliquístico o el hipotiroidismo, la presencia de alopecia androgenética o el estrés, además de una dieta deficiente en vitaminas y minerales esenciales (hierro, zinc o vitamina D), tienen su parte de culpa en una melena que parece pausada. A todo esto hay que sumar los tratamientos capilares agresivos (alisados, decoloraciones, tintes o el uso excesivo de planchas) que dañan la fibra capilar y favorecen la rotura.

El cabello crece entre medio y un centímetro al mes y, a la vista de los últimos lanzamientos en cosmética capilar, a este ritmo se le puede aplicar cierto brío. Ahora bien, la

estrategia para sacar al pelo del estado de pausa implica hacer un esfuerzo por reparar los largos. María Roberts, peluquera y embajadora de la marca René Furterer, nos aconseja: "Desenreda siempre en seco, usa champú activador del crecimiento, escurre bien antes de aplicar la mascarilla para que no se diluya, no olvides usar sérum acelerador del crecimiento una vez al día y no cometas el error de secar el pelo al aire. En cuanto al corte, sanea las puntas entre cada mes y medio o tres meses".

Antes de hacerse un tratamiento reconstructor, ¿qué tal hacerse un análisis digital? El *SalonLab Smart Analyzer* de Schwarzkopf combina inteligencia de datos y la experiencia del peluquero para medir la rotura natural de los puentes originales en el interior del cabello y personalizar el tratamiento. Nos encanta *Método Bondfinity*, 100% personalizable, que revierte hasta un 90% de los daños y dejar el cabello diez veces más fuerte. También en tu baño puedes hacerte una rutina anti rotura con la línea *Metal Detox* de L'Oréal Professionnel. Todos los productos llevan glicoamina, una molécula capaz de eliminar los metales que causan la rotura, y que hace que el pelo quede super brillante y con el color perfecto".

T



En pasarelas, street style y alfombra roja. El pelo largo es tendencia.



Demi Moore, Caroline de Maigret o la editora de moda Carla Sozzani son un ejemplo de mujeres de más de 50 años con pelo largo.



CHANEL



La modelo y actriz Pino Montes de Oca junto a Almudena Cañedo posando para un reportaje de TELVA con melena larga y gris.



CHLOE

1. René Furterer, Triphasic Active Grow (54,90 €). Sérum acelerador de crecimiento. 2. Luxmetique Hair Beauty (39,95 €). Favorece el engrosamiento de la fibra capilar. 3. Schwarzkopf Fibre Sealer (30,80 €). Crema ligera sin aclarado que sella las puntas abiertas. 4. Redken Acidic Grow Full System. Frena la caída.





EL PODER DE LOS PÉPTIDOS

Estos activos que se han puesto de moda en las fórmulas cosméticas son pequeños trocitos de proteínas. Igual que el ácido hialurónico, también están presentes de forma natural en nuestro organismo. Existen múltiples tipos de péptidos, que se distinguen por su mecanismo de acción, pero su beneficio fundamental sobre la piel es estimular la formación de colágeno y reforzarlo, para mejorar la firmeza. Si encapsulamos las virtudes del hialurónico, le sumamos un potente complejo de péptidos reafirmantes y le añadimos fitoceramidas, que fortalecen la barrera natural de hidratación, obtenemos la fórmula perfecta para mantener una piel hidratada, firme, tersa y luminosa. **T**

Jaque a la deshidratación

Si notas la piel más seca, tirante, apagada y que las arrugas se acentúan... es evidente que está deshidratada. Aquí el antídoto para salvarla.

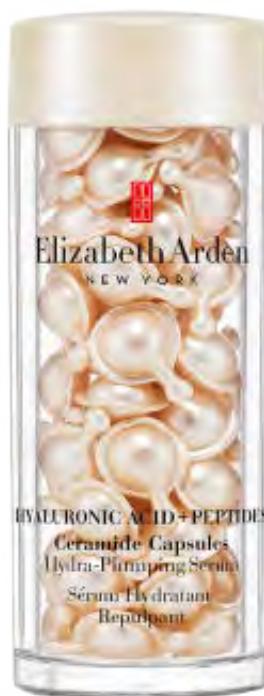
Las bajas temperaturas exigen que abriguemos la piel con activos que la defiendan de las agresiones externas, como el frío, la humedad, el viento o el contraste de temperaturas. La clave para evitar que estos enemigos silenciosos dañen la salud de la piel es hidratar y fortalecer la función barrera.

ÁCIDO HIALURÓNICO

Si hay un ingrediente que puede parar todos estos efectos, sin duda, es el ácido hialurónico. Esta molécula tiene la capacidad de captar hasta mil veces su peso en agua, lo que la

convierte en el activo hidratante por excelencia. Fortalece la función barrera, actuando como un escudo protector frente a las agresiones externas. Pero sus beneficios para la piel no terminan aquí. Además, ayuda a rellenar y suavizar las líneas de expresión y arrugas, aportándole a la piel un aspecto más terco, elástico y jugoso... y así, una piel bien hidratada y protegida refleja mejor la luz, consigue un efecto de piel radiante y luminosa, con un aspecto más joven.

Ácido Hialurónico + Péptidos, Ceramide Capsules, Elizabeth Arden. Sérum hidratante, en cápsulas monodosis, que potencia la firmeza, rellena y fortalece la función barrera. (30 cápsulas, 69 €).



El gurú de la formulación

Con su mítica marca naranja, el químico, cosmetólogo, doctor en nanomedicina y formulador ARTURO-ÁLVAREZ BAUTISTA se ha convertido en uno de los más buscados de la farmacia.

—Paloma Sancho. Foto: Flaminia Pelazzi.

Cuando acabó el doctorado en España consiguió la beca Marie Curie postdoctoral en Europa y se fue a Portugal a investigar. De ahí dio el salto a la formulación cosmética (ha creado muchas de las cremas que hemos utilizado), hasta que decidió hacer su propia marca. "Yo quería contar verdades", dice.

¿Por qué decidiste crear tu propia marca?

Llevaba años formulando para otros, oculto detrás de laboratorios impecables pero estériles de alma. Quise crear una marca que respirara, que uniera emoción y evidencia. Así nació Arturo Alba, entre pipetas y una necesidad casi física de desarrollar productos que funcionaran en la piel de los clientes.

¿Qué es lo que más alegrías te ha dado y qué es lo que más te ha hecho sufrir?

La mayor alegría es ver cómo una idea química —algo que empieza siendo invisible— termina transformando la piel de alguien y, con ella, su ánimo. Y lo que más me ha hecho sufrir no han sido los errores técnicos, sino los humanos. El ego es un ácido devastador: corrode proyectos, amistades y certezas. A veces basta una decisión errónea, un gesto de vanidad, para que todo se derrumbe y tengas que volver a levantar lo desde cero. Pero también en reconstruir hay belleza.

¿Por qué te gusta formular?

Porque es escribir con moléculas. Es un lenguaje secreto en el que las palabras son péptidos, los adjetivos son exosomas y la sintaxis es la sinergia. Formular es también un acto de amor que implica escuchar a la piel, entender sus miedos y ofrecerle consuelo en forma de resultados reales.

¿Cuál es la clave de una buena cosmética?

El ingrediente es el verbo, pero la fórmula es la oración completa. La magia ocurre cuando los ingredientes dialogan entre sí —cuando el formulador entiende que la cos-



Izda., Infusión absoluta
Exo-peptídica.

Arriba, contorno
de ojos alta eficacia,
Arturo Alba.



Arturo Álvarez
Bautista en los
jardines de la Casa
Museo Nuria Pla
de Barcelona.

mética no es sumar, sino orquestar.

¿Qué crees que aporta tu marca a un mercado saturado de cosmética?

Algo que parece obvio, pero que para mí es muy importante: eficacia. No me gusta hacer promesas vacías, sino resultados medibles. En un mundo que busca lo inmediato, ofrecemos permanencia. No intentamos gustar a todos, sino commover a quienes buscan algo auténtico.

¿Cómo ves el panorama de la industria cosmética actual y cómo la imaginas?

Hay más ciencia que nunca, pero también más ruido. Creo que el futuro pertenece a quienes sepan integrar biotecnología y ética, inteligencia artificial y honestidad, innovación y belleza real. La cosmética del futuro no será la que prometa juventud eterna, sino la que respete la biología de cada piel y la inteligencia del consumidor.

¿Cómo crees que es la nueva consumidora de belleza?

Brillante, impaciente y emocionalmente inteligente. Ya no busca parecerse a nadie sino que quiere entender qué le sienta bien a ella. Desconfía del artificio, detecta la mentira a distancia, pero sigue necesitando soñar. La nueva consumidora no compra cremas, compra coherencia.

Grandes retos como formulador en los próximos años...

La biodisponibilidad. El gran reto será diseñar vehículos inteligentes, sistemas de liberación precisos que lleven los activos a su destino sin degradarse ni perder potencia. El futuro no es más concentración, sino más inteligencia molecular.

T



La tierra prometida

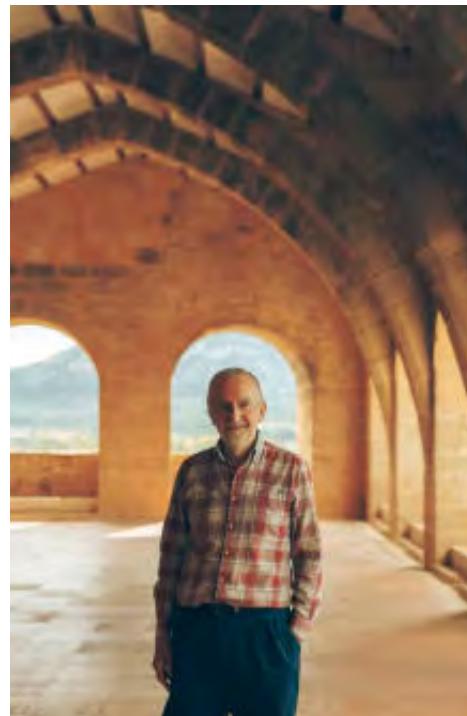
Como en algunos platos de alta cocina, en la COMARCA DEL MATARRAÑA (Teruel) se disfruta la influencia de las cercanas sierras y casi se siente el olor del Mediterráneo. Así, entre rocas y olivos discurre una placentera ruta a ritmo lento.

—Elena Flor. Fotos: Erea Azurmendi.

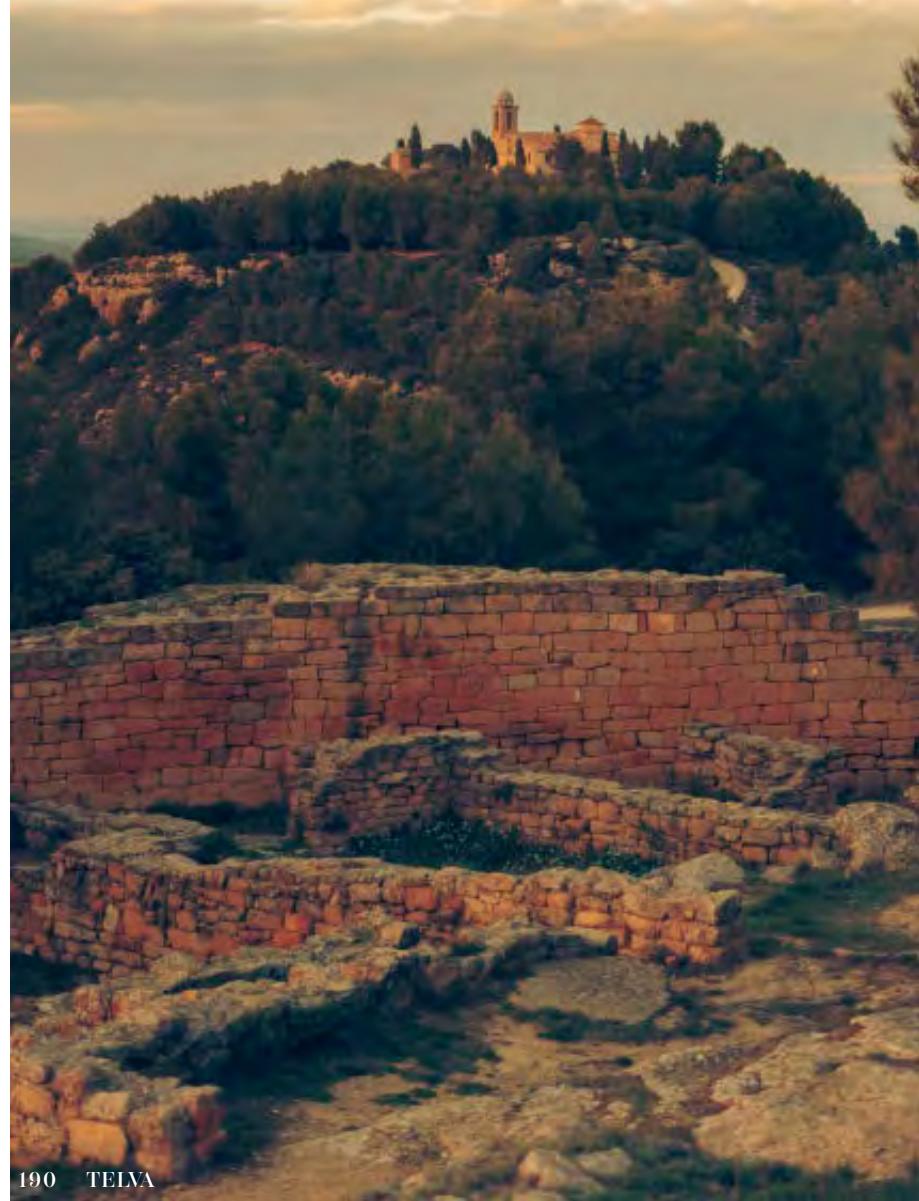


A la izda., vista del valle
del río Matarraña
desde lo alto del
castillo de Valderrobles.

En la foto, las
espectaculares Rocas
del Masnut, en
Peñarroya de Tastavins.



Manuel Siurana es el director de la Fundación Valderrobles Patrimonial, impulsora de los trabajos de restauración de la iglesia, el castillo y el museo. A la dcha., el hotel Consolación, en las afueras de Monroyo. En la foto, el poblado íbero de San Antonio, habitado desde el siglo V a. de C., en Calaceite, con un atardecer espectacular frente a la ermita de San Cristóbal.



Soportales en Monroyo.
Abajo, Buitreman, como se conoce a José Ramón Moragrega, que lleva casi 30 años alimentando a diario a cientos de buitres y cuenta con un observatorio en Mas de Bunyol.



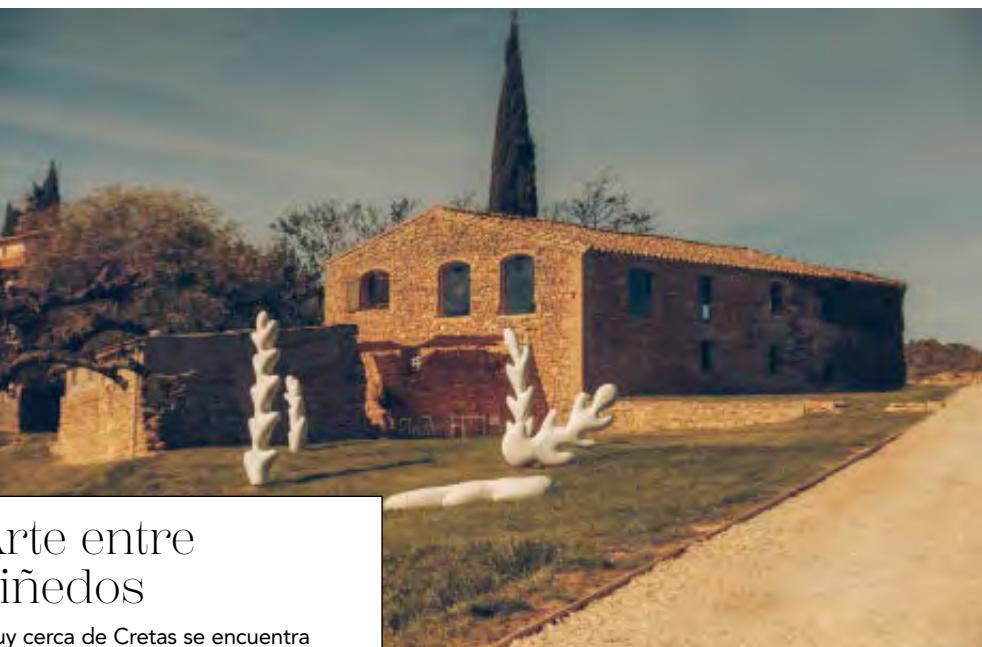
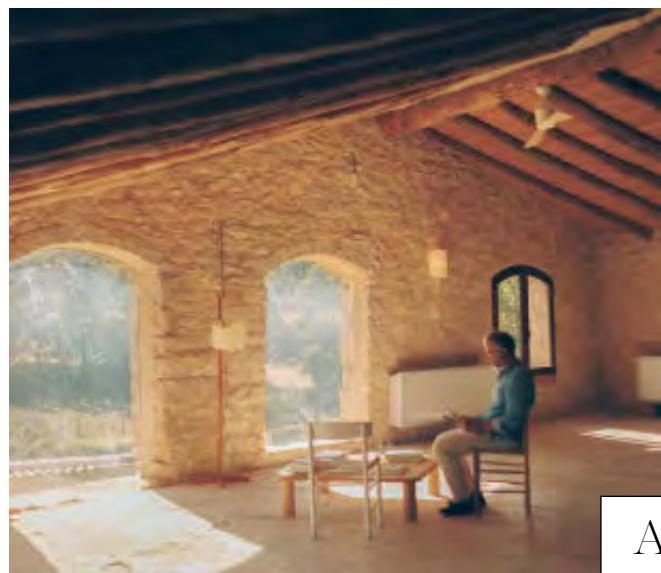


Arriba, Espartos Manolito y debajo Bruixa Tintoreaa, dos de los artesanos que se han instalado en Valderrobles, capital de la comarca, con 2.500 habitantes.

A la dcha, vista de Valderrobles desde las claras aguas del río Matarraña, con el castillo y la iglesia en lo alto.

Valderrobles recibe ya unos 50.000 visitantes al año. "Tenemos capacidad hotelera, pero nos falta restauración. Si no reservas, te quedas sin comer el fin de semana" (Manuel Siurana, director de la Fundación Valderrobles Patrimonial)





Arte entre viñedos

Muy cerca de Cretas se encuentra el proyecto Solo House. Los galeristas Eva Albarán y Christian Bourdais compraron en 1986 la bodega Mas d'Aubert que había puesto en marcha un matrimonio suizo en los años 80, en un espacio abierto rodeado de bosques. Allí han construido dos premiadas casas que se alquilan y un parque de esculturas al aire libre de 3 km entre viñedos, olivos y bosques que relata la gentil Julia. (Visita a la bodega y cata de 5 vinos, 23 € por persona. Valderroble-Arnes Km 28. Cretas. [@venta.daubert](http://venta.daubert)).



En Beceite se ha llevado a cabo una política de recuperación de algunos de los 9 tradicionales molinos o fábricas de papel que dieron fama y riqueza a la comarca desde finales del s. XVIII. Hoy son hoteles como el Solfa, Somnifabrik y Font del Pas que han recreado la estética industrial para el turismo.





El Parrizal es la joya de Beceite. Las transparentes aguas del río Matarraña se abren camino entre paredes de hasta 60 metros, en un recorrido de 8 km que es mejor hacer a primera hora

El Parrizal es un lugar mágico y uno de los más visitados del Matarraña.



En Calaceite, la iglesia de La Asunción, barroca, con magníficas columnas salomónicas. Abajo a la izda., la familia Omella, propietaria del Horno Llerda, en Cretas, desde 1930. El hijo, Adrián, es la cuarta generación, que hace las famosas casquetas, carquiñoles, mantecados y premiados panes. Junto a la Ermita de la Virgen de la Misericordia de Cretas, círculo de piedras construido por los visitantes.

Una singular luz dorada acaricia las piedras de sillería y los paisajes de la comarca del Matarraña, en Teruel, situada entre la sierra del Maestrazgo y las playas de Tarragona y Castellón. Son 18 pueblos y cuatro ríos -el Matarraña, que da nombre al territorio, el Algars, el Ulldemó y el Tastavins-, los que conforman este trozo de la España vacía que se está haciendo un nombre y atrayendo un turismo tranquilo. ¿Dónde está el secreto? Pues muy sencillo: menos mar, lo tiene todo. El paisaje, en apenas 50 km a la redonda, despliega en el sur agrestes sierras donde practicar la escalada y el senderismo. A los cañones secretos, cascadas y aguas claras para el baño, le sucede más al norte una fértil llanura mediterránea sembrada de olivos, vides y almendros. En cada pueblo, una sorpresa: desde esqueletos de dinosaurios y pinturas rupestres a un yacimiento ibero, castillos medievales, iglesias góticas, renacentistas, barrocas (cada estilo tiene su ruta, de pueblo en pueblo), casas de sillería blasonadas que recuerdan la riqueza de esta tierra; lo que demuestra que

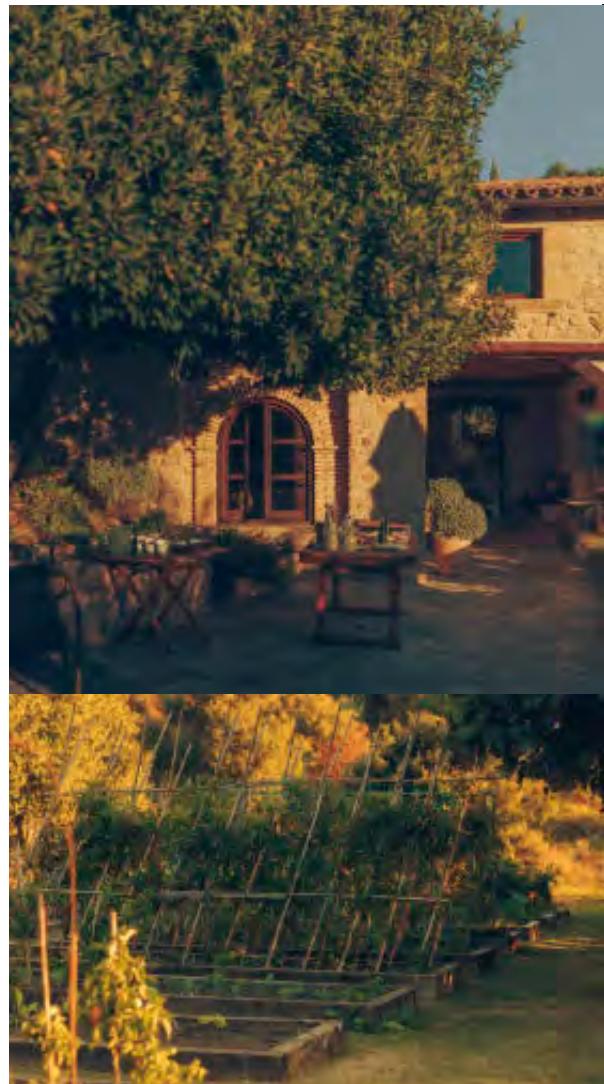
el hombre quiso habitarla desde el principio de los tiempos. Y para sumar aún más, una despensa de molinos de aceite, bodegas artesanales, jamón con DO, ternasco, melocotones, legumbres propias como el Fesol de Beseit, trufas, dulces tradicionales, quesos que enamoran...

Comenzamos en Valderrobles

Valderrobles es la capital de la comarca, con 2.500 habitantes. La llegada a pie impacta. Atravesando

el puente medieval sobre el Matarraña, el Portal de San Roque encara la Plaza Mayor, con su ayuntamiento renacentista, y las empinadas calles que llevan al castillo del siglo XIII, la iglesia de Santa María la Mayor, de estilo gótico mediterráneo, y el museo.

Manuel Siurana es el director de la Fundación Valderrobles Patrimonial, responsable de la impecable restauración de la iglesia y el castillo -que data del siglo XIV, por iniciativa del arzobispo de Zaragoza-, para la que convoca-



ron a todas las industrias de la zona y lograron fondos europeos, hasta reunir 5 millones de euros. Este inquieto y culto jubilado, que fue profesor de Arte en Barcelona, no para: nuevos proyectos como el museo, con una zona dedicada a la famosa soprano local Elvira de Hidalgo, que triunfó en los grandes teatros de ópera y fue profesora de María Callas, y la restauración de los restos de la muralla medieval. Lo que más desasosiega a Manuel es cómo combinar la riqueza que trae el turismo a la comarca con evitar que suponga un contratiempo para la tranquila vida de sus habitantes. "Comenzamos a tener suficiente capacidad hotelera, pero el tema de la restauración es más difícil. No hay personal y es muy estacional. Si no reservas, lo más probable es que no puedas comer aquí el fin de semana". Apuntado queda.

Encontramos flores en los rincones y casas que conservan restos de añil, el popular azulete, con que se encalaban para ahuyentar a los mosquitos. También gatos al sol e historias de artesanos enamorados del Matarraña que han decidido quedarse aquí. Manuel,

Un refugio exquisito

Si hay una pionera en atraer turismo exquisito a esta zona, es la inglesa Jemma Markham. Junto a su marido Piers abrieron el hotel Torre del Visco en 1995 como un refugio secreto y remoto, rodeado de jardines, murmullos de agua, un huerto maravilloso y rincones con chimenea que aseguran una desconexión total.



Torre del Marqués

En el hotel La Torre del Marqués se practica de forma estricta la política de proximidad. La carta de vinos se nutre exclusivamente de lo que se produce en 60 km. a la redonda, explica Marina Moreira, sumiller y jefe de sala. A su dcha., el chef Eduardo Hernández Guevara del restaurante La Atalaya de Tastavins. En la finca cuentan con su propia bodega, Mas de Llucia, y un spa privado para 2 personas.

bibliotecario, vino desde Murcia. Es el alma de Espartos Manolito (*espartosmanolito.laerarural.es*). En la puerta de su casa, bajo el emparrado, teje cestas de esparto, palma y mimbre con técnicas y formas tradicionales, como las que se hacían para purgar los caracoles. Susana Pérez, artista nacida en Zaragoza, es la Bruixa Tintórea (*bruixatintorea.es*). En su taller asomado al río transforma telas con tintes naturales, crea impresiones botánicas en papel natural y da clases extraescolares de arte a los niños y madres de la zona.

Monroyo y alrededores

La carretera hacia Monroyo se transforma en una pista forestal que atraviesa un tupido bosque camino de la masía del siglo XVIII que aloja La Torre del Marqués, perteneciente a los Small Luxury Hotels of the World. Nadie esperaría encontrar aquí esta piscina y los cuidados jardines. Su restaurante La Atalaya es un homenaje a la sostenibilidad y el km cero. Marina Moreira, francesa de origen, es sumiller y jefa de sala. Ama con pasión el Matarraña, asegura que de aquí ya no se mueve, y sueña con embotar mermeladas y escabeches en el invierno. El menú degustación (entre 60 y 85 euros con maridaje) se nutre de delicados platos elaborados por el chef Eduardo Hernández Guevara, como la ostra con caviar del Sarrión (producido en Teruel) o el Canelón relleno de ternasco. En el maridaje, vinos de su bodega propia, Mas de Llucia, que recupera las tradicionales garnachas.

Nerea Caldú es la alcaldesa de Fuentespalda. Como Manuel, Susana o Marina, esta ingeniera de instalaciones eléctricas y solares ha decidido que este es su sitio en el mundo y que hay que pelear por darlo a conocer. Presume de la vida tranquila, del placer de charlar en el idioma propio, el chapurriau o aragonés oriental -una variación del catalán- con los vecinos en la terraza de la plaza. "Prefiero levantarme de madrugada para visitar un proyecto, aunque esté a 2 o 3 horas de viaje, pero volver a dormir a mi casa. No me plantearía nunca irme a una gran ciudad". Aún así, no es suficiente para frenar la sangría de jóvenes que se marchan a estudiar y no vuelven. En la carnicería Ferrer (desde 1934), de La Fresneda, Rosa y su hija Belén nos cuentan que en la comarca había hasta 28 carnicerías y ya sólo quedan 8. "Y

Los buitres sobrevuelan las Rocas del Masmút, una sierra caliza que al atardecer se viste de rojo y recuerda una montaña sagrada. Las masías inaccesibles ahora encuentran comprador en almas que adoran esta soledad

si no fuera por las compras de los turistas, no podríamos seguir", afirman. Monroyo es el municipio más alto de la comarca, con un trazado medieval en el que destaca la calle Empedrada y los soportales góticos y renacentistas. Por los caminos, innumerables granjas de cerdos que cuentan con la DO del delicioso Jamón de Teruel, además de las longanizas, salchichones a la pimienta, con trufa de la zona... El único inconveniente de este cultivo intensivo del cerdo es que a veces llegan algunos aromas indeseados.

Junto a Monroyo, aparece en medio del campo la ermita de la Virgen de la Consolación, con sus frescos policromados de Felipe Pellicer. Y allí, adosado, el hotel Consolación. Si a los habitantes del Matarraña no les agrada mucho esa etiqueta de que son la Toscana española, lo cierto es que asomarse a las terrazas secretas que esconde el jardín del hotel provoca sin duda esa sensación. Si lo visitas, reserva una de las habitaciones Kubo, con chimenea colgante y vistas increíbles al valle. En el restaurante, platos riquísimos con producto local como la Tomatada con requesón y sardina ahumada, todo servido en vajillas de Vista Alegre y con música de jazz de fondo.

La montaña de Beceite

La siguiente etapa es pura naturaleza y montaña. El Parque Natural de los Puertos de Beceite alcanza alturas de 1.400 metros y es un cruce de fronteras entre Teruel, Tarragona y Castellón. Desde Peñarroya de Tastavins, Paco, otro jubilado hiperactivo que ama con pasión su tierra, se ofrece a llevarnos en su 4x4 por la empinada pista que lleva a las espectaculares Rocas del Masmút. Es una sierra caliza que al atardecer se viste de rojo y recuerda una montaña sagrada. A lo lejos, masías inaccesibles que ahora encuentran comprador en almas que buscan la soledad y el contacto con la naturaleza. Una nutrida colonia de

buitres sobrevuela las rutas de sendismo que siguen el curso del río Tastavins. Las cabras montesas sin embargo han sufrido una epidemia de sarna y apenas quedan unos ejemplares. El silencio te deja sin aliento.

A 2 km, una parada obligatoria: la iglesia del santuario de la Virgen de la Fuente, con su portada gótica y techo de artesonado mudéjar policromado. El complejo incluye el claustro, una bonita iglesia barroca, una hospedería de cinco habitaciones y un restaurante con platos para salivar como el Queso sobre hoja de higuera con láminas de higo fresco y chocolate negro rallado (Precio del menú, 45 euros).

El Parrizal

A pocos km de Beceite, El Parrizal es uno de los lugares más visitados y, para protegerlo, es obligado reservar un aparcamiento limitado a 50 coches por la mañana y 50 por la tarde y obtener un ticket (*beceite.es*). Merece la pena madrugar para hacer esta preciosa ruta en soledad. Desde el aparcamiento del Pla de la Mina, una antigua mina de hierro donde hay pinturas rupestres, el río Matarraña deja ver los movimientos de los peces y se abre camino entre paredes de roca, con tramos de tierra y pasarelas de madera para salvar los desniveles. El premio es llegar a Els Estrets, dos paredes verticales de piedra de unos 60 metros de altura. Bruno Durán, guardia forestal de Beceite y nuestro guía hoy, pide a los visitantes que respeten las normas y no se bañen en el río. A lo largo del camino surgen rutas alternativas que permiten la vista desde lo alto, en función del estado de forma de cada uno, como el Pas del Romeret, de elevada dificultad, que exige experiencia en escalada. Otros parajes naturales que hay que ver son el Salt de la Portellada, con una vistosa cascada cuando el río Tastavins va cargado, y las pozas naturales de la Pesquera, en el río Ulldemó, irresistibles para el baño, esta vez si

FONDA ALCALÁ

Miguel Alcalá (sala) y su hermano Ignacio en la cocina son la cuarta generación de este templo del comer bien, que trabajan para mejorar cada día. Menú diario 31 €. Menú degustación 70 €.

Avda. Cataluña 57, Calaceite. [@fondaalcala](http://fondaalcala.com)

RESTAURANTE EL SALT

Cocina deliciosa y honesta con productos cercanos y de su huerto propio. como rovellones, llanegas, alcachofas, carnes a la brasa, ternasco, escabeches. Menú 32 €. Calle Elvira Hidalgo, 14. Valderrobres. hotelelsalt.com

LA FREIXNEDA DE CABRA

José Ramón Mata, productor de leche y ganadero, crea delicados quesos artesanos de cabra como Freixneda, Estrel y Afinal. Difícil elegir. Carretera de La Portellada s/n. La Fresneda T. 978 85 41 04 formatges@freixnedadecabra.com

FUNDACIÓN GERMAN LÓPEZ Y MARIÁN SANZ

Alberga 120 obras de artistas españoles de los años 80. ¡Están todos! Calle Mayor de la Villa, n.º 3, Cretas.

HOTEL SOMNIFABRIK

Para desconectar, hotel y un creativo restaurante en una antigua fábrica de fajas. Carretera A-2412 Km. 13, Valderrobres. Somnifabrik.com

COOPERATIVA ARCO IRIS

El gigante del cerdo de Teruel, con una Indicación Geográfica Protegida y la DO Jamón de Teruel. Arco Iris integra todos los. Elabora jamones y delicias como la panceta con pimienta negra o la longaniza a la trufa. tienda.grupoarcoiris.com

MÁS INFORMACIÓN:
MATARRAÑA TURISMO

Oficina de Turismo de la Comarca del Matarranya. Avenida Cortes de Aragón 17-19, Valderrobres. matarranyaturismo.es

permitido. En el embalse de Pena se puede practicar kajak en verano y los amantes de la bici no se deben perder la Vía Verde, una fácil ruta de 18 km por donde pasaba el ferrocarril, que se puede prolongar hasta Tortosa.

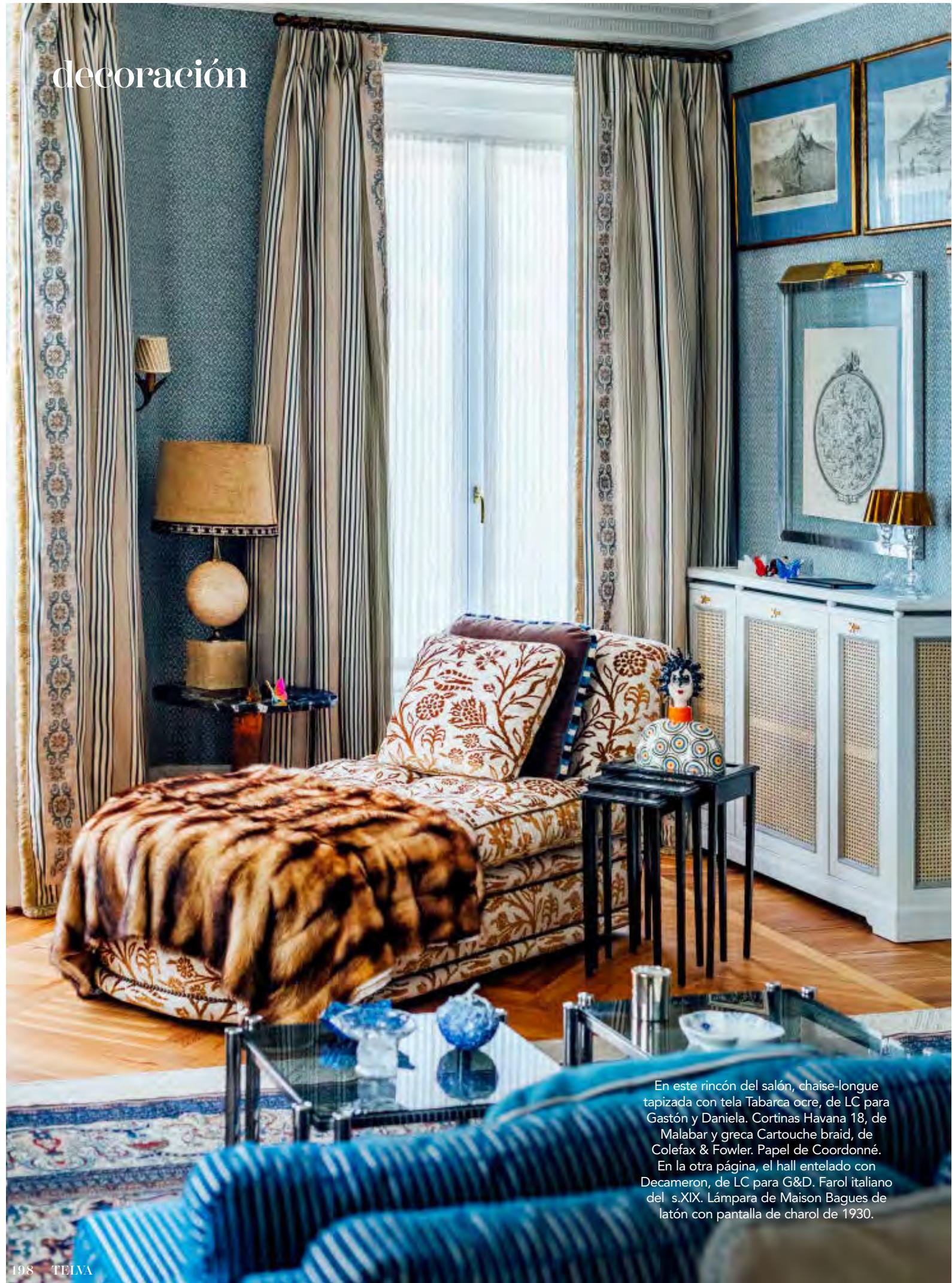
En Beceite hubo hasta nueve fábricas de papel que se hacia a partir de ropa vieja. Los molinos aprovechaban la energía de los saltos del río Matarraña a su paso por el pueblo. De ellas salió, por ejemplo, el papel de algunos de los cuadernos de dibujo de Goya o de las barajas de Heraclio Fournier. La última fábrica funcionó hasta 1978 y hacia cuero artificial, relata Alberto Mora-grega, de la familia propietaria del hotel restaurante Solfa, en una de estas fábricas rehabilitadas con cariño y respeto. Su agencia de servicios turísticos Senda organiza todo tipo de rutas, como la que recorre las cárceles medievales, o la que sigue las apasionantes historias de los templarios y de los miembros de la Orden de Calatrava. Estos han dejado su huella en la arquitectura de pueblos como La Fresneda que toma su nombre del fresno, el árbol favorito de los templarios. Entre los soportales de la Calle Mayor y la Plaza Mayor, vestigios de la convivencia de cristianos, musulmanes y judíos. Su Ayuntamiento del siglo XVI, que parece torcido, es verdaderamente singular. Sole Querol y su hija Marisol regentan la tienda de alimentación con su nombre, abierta desde 1919, y nos recomiendan visitar la Galería 22, que abrió hace 20 años una pareja de artistas suizos. También la noble Casa de la Encomienda y el claustro acristalado del hotel El Convent 1613. Y por supuesto, llevarnos una selección de los quesos artesanos de Freixneda de Cabra, que sólo se pueden adquirir en la comarca.

Alojarse en el hotel Torre del Visco, de la colección Relais&Chateaux, es ingresar en otra dimensión. Cinco kilómetros de pista lo separan de cualquier atisbo de civilización. A la llegada, un zorro se esconde y te recibe la calidez del lugar, que guarda reminiscencias árabes en sus laberínticos edificios de ladrillo, los jardines secretos y las fuentes de agua. La biblioteca siempre está abierta para quien quiera leer y servirse un vino, y rincones privados frente a la chimenea aseguran la calma. Jemma Markham y su marido Piers llegaron aquí en 1995. Antes habían vivido 20 años en Madrid como editores y buscaban una vida distinta, alejada de la ciudad. No es un hotel de

lujo al uso, sino una casa construida con amor, con su propia colección de arte, un huerto maravilloso y ecológico en el que se cultivan, además de los productos que consume el hotel, hierbas para la firma de cosmética natural Matarraña, de Evelyn Celma. Porque Jemma es una activista del Matarraña y promotora del emprendimiento femenino y la economía circular. "Lo importante es no perder la identidad de Matarraña, porque esto es precisamente lo que atrae a la gente". Su cocina es un ejemplo, con mermeladas caseras, aceite de la propiedad y platos como la Corvina con bulbo de hinojo de la huerta. Entre Cretas y Calaceite, parada imprescindible en la bodega Masia d'Albert (nuevo acopio de vinos) para hacer una cata de sus excelentes garnachas con Enrique Escudero, su gestor. Es propiedad de los galeristas Albarán y Bourdais. Han apostado fuerte por la comarca y su proyecto Solo House prevé construir para 2030 un hotel diseñado por Smiljan Radic. Además del precioso paseo entre esculturas de artistas como Cristina Lucas, Jordi Colomer o Pedro Cabrita.

El tiempo fluye lento y sería perfecto pasar aquí la tarde, pero nos queda mucho por ver. A ambos lados de la carretera crecen los olivos centenarios en fincas aceiteras como Diezdedos y Mas Flandi que han apostado por la calidad y brillan en su variedad Empeltre. Capillas, portales, iglesias dedicadas a la Virgen de la Asunción, casas blasonadas con huellas de la Orden de Calatrava festonan los pueblos de Cretas y Calaceite, donde se refugió el escritor José Donoso. Dejarse llevar por las callejuelas, gozar su rica arquitectura, bajar las pulsaciones, no intentar verlo todo, jugar con el factor sorpresa, parar. El sol baja y enciende las piedras del poblado íbero de San Antonio, en el cerro de San Cristóbal. Debajo, la llanura bordada de olivos, el mismo paisaje fértil que ya disfrutaban sus pobladores en el siglo V a.C. Quién no querría estar acabar aquí el viaje. **T**





En este rincón del salón, chaise-longue tapizado con tela Tabarca ocre, de LC para Gastón y Daniela. Cortinas Havana 18, de Malabar y greca Cartouche braid, de Colefax & Fowler. Papel de Coordonné.

En la otra página, el hall entelado con Decameron, de LC para G&D. Farol italiano del s.XIX. Lámpara de Maison Bagues de latón con pantalla de charol de 1930.

Mi casa, mi palacio

En esta casa Alta Costura se ha mimado hasta el último detalle ideado por el interiorista LORENZO CASTILLO. Una mirada no es suficiente para descubrir el ingente acopio de belleza que acumula en cada palmo, en cada rincón.

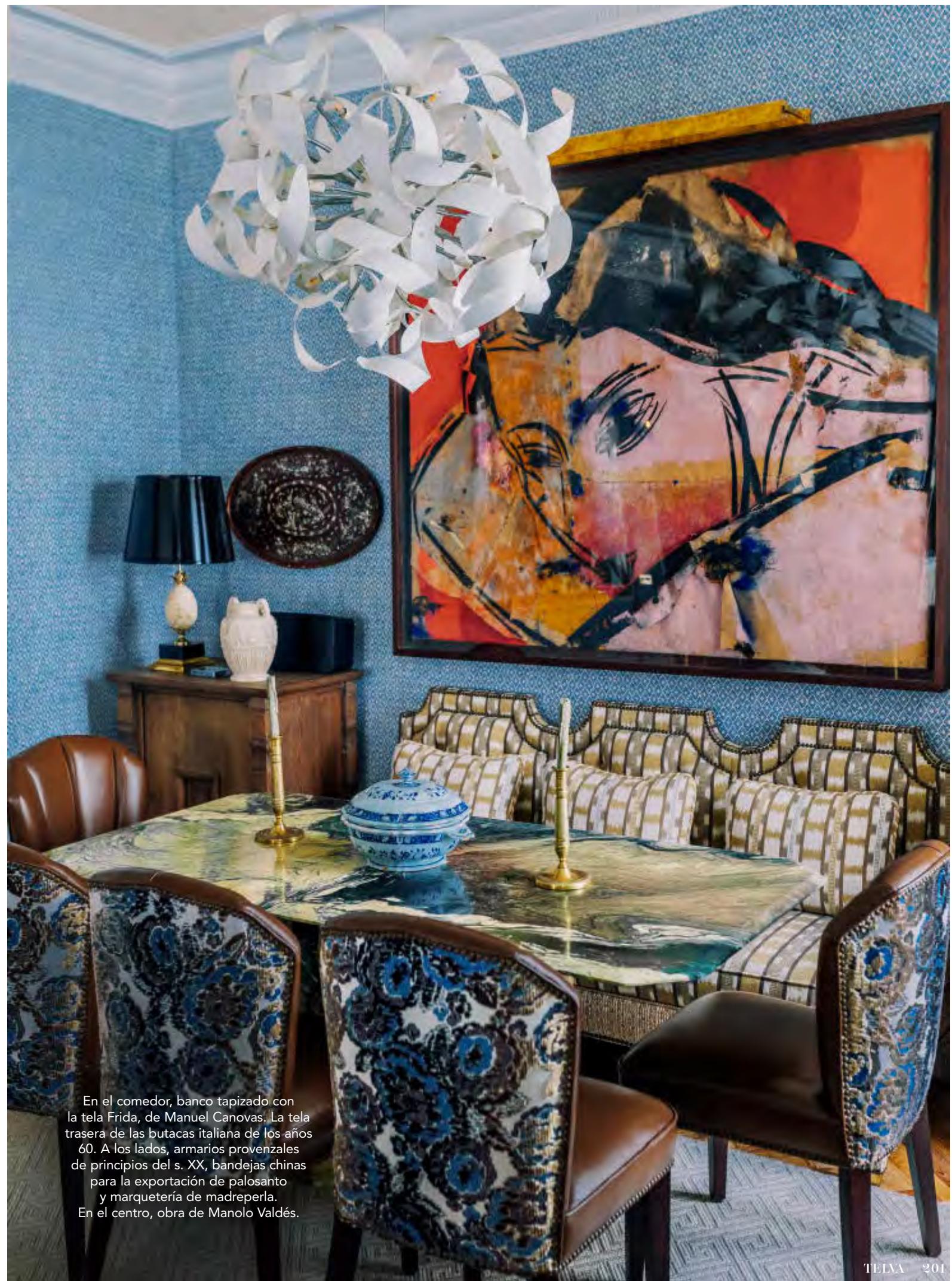
—Isabela Muñoz Ozores. Fotos: Flaminia Pelazzi.



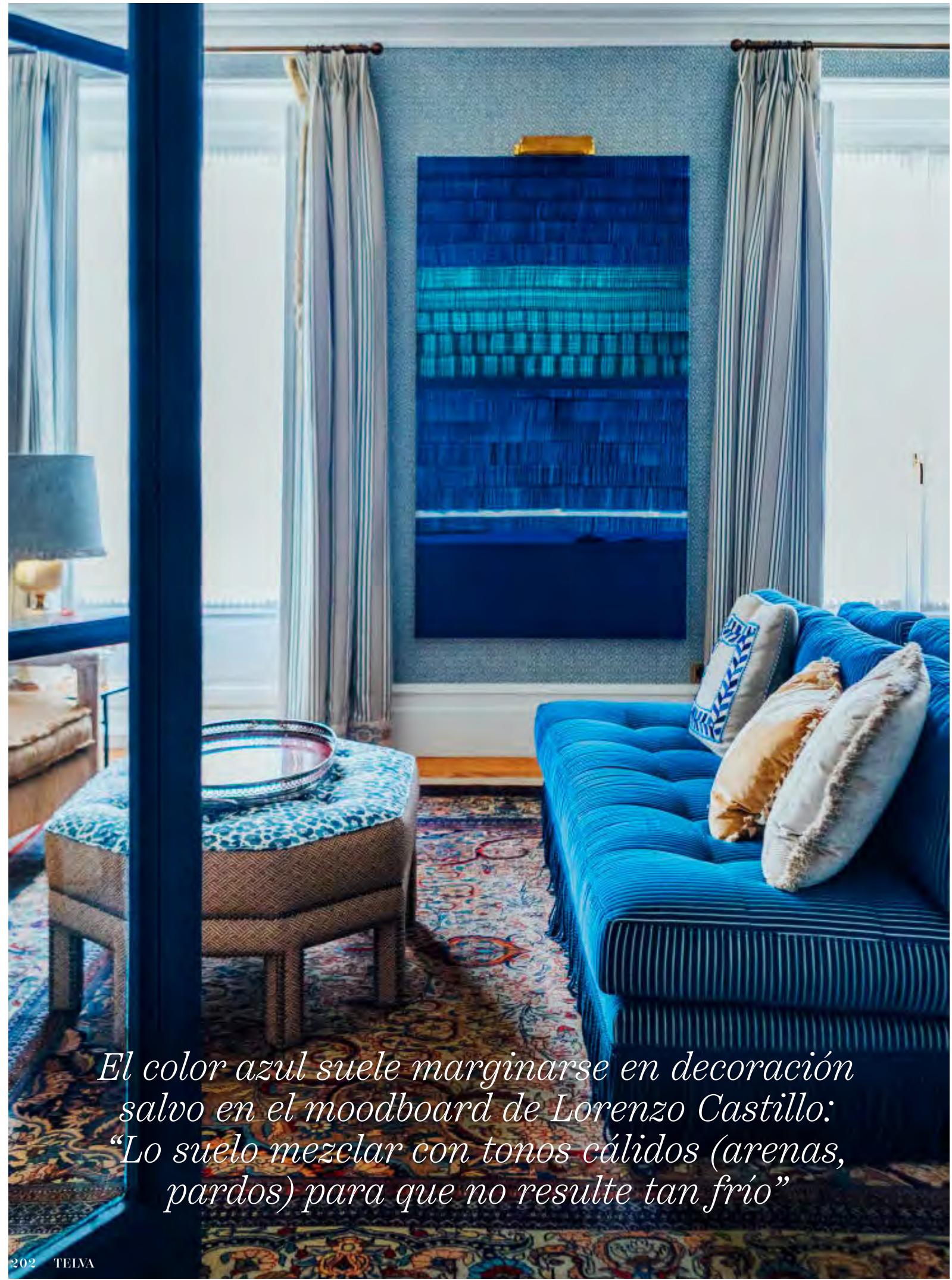


Arte y ricos tejidos

En el cuarto de estar (foto superior), obra de Juan Genovés. El sofá está tapizado con tela Octubre, de LC para G&D. La butaca lleva el tejido Fortuna, de LC para G&D. Llama la atención el pouf central, en cuero negro, diseño de LC. A la izda., obra de Marco Castillo y sillón diseñado por LC y tapizado con un terciopelo en tonos arenas. A la dcha., plano general en el que destaca, el gabinete chino para la exportación. El sofá *back to back* lleva tela Mayrit de LC para Gastón y Daniela.



En el comedor, banco tapizado con la tela Frida, de Manuel Canovas. La tela trasera de las butacas italiana de los años 60. A los lados, armarios provenzales de principios del s. XX, bandejas chinas para la exportación de palosanto y marquetería de madreperla. En el centro, obra de Manolo Valdés.

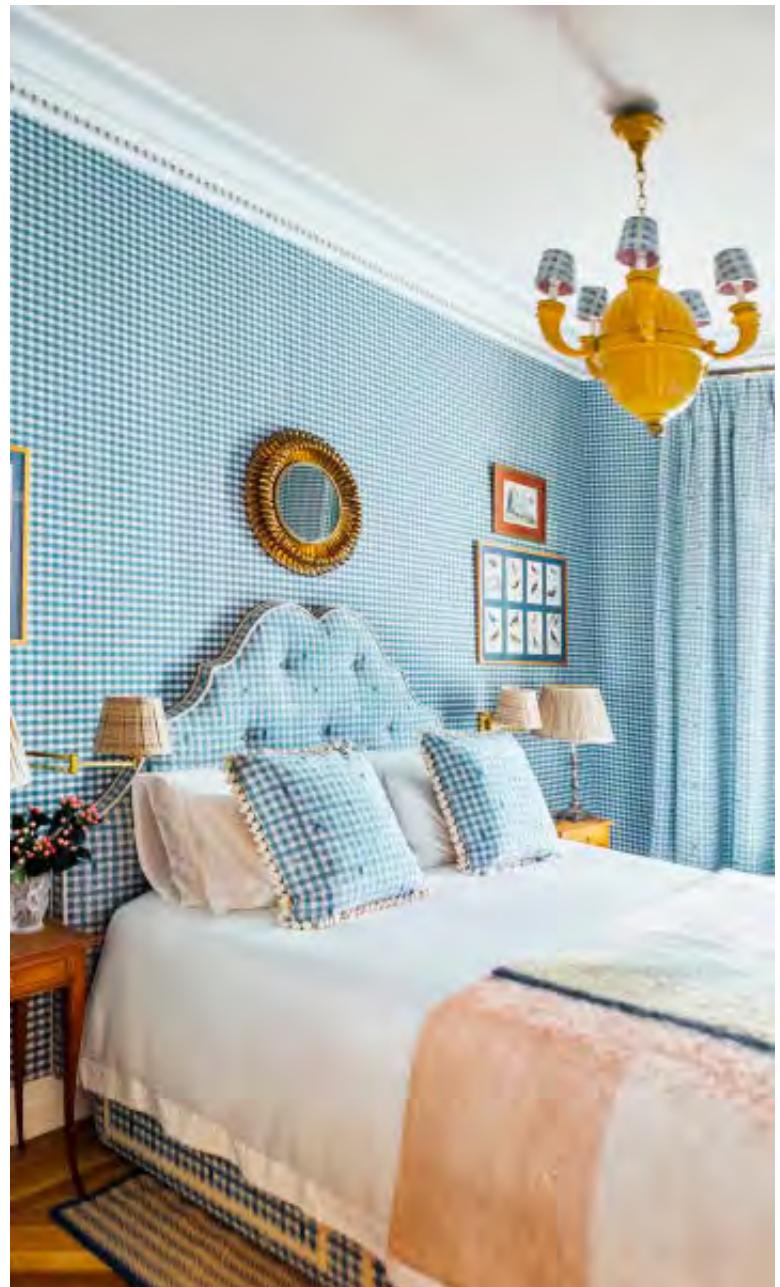


*El color azul suele marginarse en decoración
salvo en el moodboard de Lorenzo Castillo:
“Lo suelo mezclar con tonos cálidos (arenas,
pardos) para que no resulte tan frío”*



El cuarto de baño de invitados con grabados de Dalí, está tapizado con tela Guangxu de LC para G&D. En la otra página, pouf con telas Manila de Pytón y sobre de Studio Cathy Nordström. Al fondo, obra de Juan Usle.

En los dormitorios asistimos al perfecto un total look en paredes y tapicerías que se perfectamente integrados. Espacios



Dormitorio decorado con tejido vichy en tonos azules, de la colección Trajano, de LC para G&D.
En la pared, papel Jack de LC para G&D. El tejido tiene la curiosidad de que algunos cuadros están bordados.
Las puertas del mueble del lavabo van a juego con el resto del dormitorio.

*clasicismo puesto al día con
prolonga hasta los cuartos de baño
relajantes con efecto bombonera*



En este cuarto predominan los tonos verdes de la tela y papel editados por GP & J Baker, Poppy spring green blue. El papel del zócalo es Tilly green de GP& J Baker. Llaman la atención los trabajos de carpintería con resaltos y pinturas en armarios, tanto del propio dormitorio como del mueble del cuarto de baño.

Lorenzo Castillo ha convertido esta casa en un cofre repleto de tesoros. No uno sino varios efectos *wow!* aguardan desde su hall *avisador* que sentencia que esto no es cualquier cosa. Basta con fijarse en el espejo rodeado de un marco del siglo XVII, para entender que cada solución decorativa abduce al visitante: es imposible dejar de mirar. “Cuando llegamos nos encontramos con el clásico piso del barrio de Salamanca de principios del siglo XX -comenta Lorenzo-: compartimentado, con pocos cuartos de baño y un pasillo largo. Aunque prácticamente lo tiramos abajo, respetamos el espíritu de la época, con lo que carpinterías, ventanas y molduras del techo, repiten modelos que podían encontrarse desde el origen. Por otra parte, para los dueños (extranjeros) este estilo es toda una novedad, sus viviendas en Nueva York y Miami son espacios muy limpios”.

“Me pidieron una decoración muy madrileña -continúa-: “A tu estilo”, recalcaron. Es decir, un espacio con mucha información y mucha historia. Un escenario donde integrar parte de su colección de arte contemporáneo con nuestros muebles y tapicerías”.

La obra ha sido larga (tres años) y complicada: “Teníamos que añadir un cuarto de baño en cada dormitorio -recuerda Castillo-, vestidores en vez de armarios, derribar tabiques para dejar espacios diáfanos en la zona de recibo. También instalar y esconder el aire acondicionado...”.

La parte estética, sin embargo fue el sueño de todo interiorista: delegaron totalmente en el estudio. “Me sentí libre para decorarla -cuenta Castillo-. La carpintería y los trabajos con mármol son increíbles. No escatimamos en molduras ni panelados de madera (destacan muchos en redondo con varillajes)”. La atención al detalle se percibe en lugares como el frontal de la cocina, con bloques de mármol macael biselados, y en las puertas del salón, con cuarterones de madera pintados con *Stiffkey blue* de Farrow & Ball, que da un toque británico, mientras que el marco se mantiene blanco.

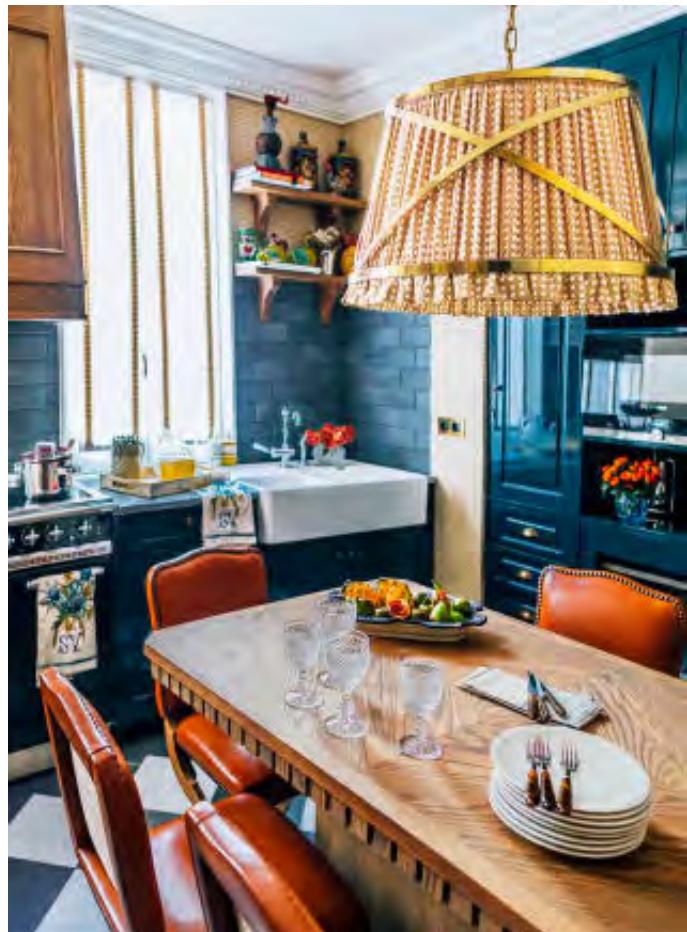
Como en la mayoría de obras que realiza el estudio, la vivienda derrocha materiales naturales, texturas y estampados. Las fibras como la rafia conviven con terciopelos de seda, cuero o madera sin barnizar. Los tejidos combinan abundantes estampados con lisos, siempre en busca del equilibrio perfecto: “Hay un balance entre tonos cálidos como los tostados del terciopelo liso de los sillones del salón, el tabaco del cuero de las sillas del comedor y el beige travertino del techo en la zona de recibo, con toques azules como el estampado animal del pouf, pasamanería o el tejido del sofá *back to back*”. Lo cierto es que el azul y el verde no suelen ser colores al uso para decorar: “Me encantan -confirma el interiorista-. Lo importante es mezclarlos con colores cálidos como amarillos, vainillas, marrones y tostados”.

“Es esencial que el conjunto tenga coherencia sin empastarse -concluye Castillo-. En este caso, las obras de arte de la colección privada del dueño se convierten en un punto importante. Por ejemplo, en la zona del comedor, tanto los colores como la simetría de los objetos son impecables, pero el cuadro de Manolo Valdés con sus toques naranja, rompe el equilibrio y aporta vida”.

El mobiliario también delimita o genera distintas sensaciones. Junto a alacenas provenzales de principios del siglo XX, conviven bandejas chinas para la exportación con madera de palosanto y marquería de madreperla. En el centro del salón, los elementos sofisticados

se contrastan con el gabinete chino para la exportación con puertas decoradas a base de *penwork*, una técnica de dibujo sobre madera a base de dorados.

“Siempre que hacemos casas para personas que no viven en Madrid nos encargamos de todo. Hasta elegimos las servilletas de té y las sábanas”, cuenta Lorenzo. Llegados a este punto, cabe la posibilidad de que te preguntes: “¿Si a mí me entregaran esta casa, cómo reaccionaría?”. Es probable que la respuesta fuera idéntica a la dueña de este piso. Cuando lo recorrió por primera vez, exclamó: “¡Me han hecho un palacio!”. **T**



El suelo y frontal de la cocina son de mármol macael. Muebles lacados con *Hague blue* de Farrow & Ball.

SUSCRÍBETE

12 números por sólo 59,95€/año

De regalo, un lote de productos ECOALF



LOTE DE PRODUCTOS ECOALF WELLNESS | VALORADO EN 67,90 €

ECOALF WELLNESS:

Cosmética sostenible con productos sin plástico, sin agua (apto para viajar), sólidos y en polvo, 100% veganos, con ingredientes de origen natural y envases de aluminio recargables para que te duren siempre.

BODY & HAND SOAP POWDER KIT: | 100 gr.

Jabón en polvo que se transforma en espuma. Con prebióticos, que respetan la barrera de la piel, y ligeramente perfumado para una sensación de bienestar durante todo el día.

MOISTURIZING STICK KIT: | 75 gr.

Bálsamo nutritivo e hidratante para todo el cuerpo. Una fórmula rica en manteca de karité, aceite de aguacate y vitamina E, perfume de origen natural agradable y refrescante.

MOISTURIZING LIP BALM KIT: | 3 gr.

Bálsamo labial que hidrata, nutre, protege y repara. Con aceite de aguacate, ésteres de jojoba y vitamina E.

*Cada kit contiene envase y refill.

O si prefieres suscríbete a la **edición digital** por sólo 13,99€/año

Llama ahora al 91 275 19 85 o entra en suscripcion.telva.com

*Promoción válida sólo en territorio español, peninsular y Baleares.

SUSCRÍBETE



Paquetes sorpresa

Para cocinar en su jugo, sin apenas grasa, conservar todos los nutrientes y presentar en delicados paquetitos: PAPILLOTE. Una técnica de cocina francesa muy sana que no podrás dejar de practicar.

—Recetas, fotos y realización: Raquel Carmona.



PECHUGA DE
POLLO Y PIÑA



LUBINA CON
VERDURAS

BONIATO, ESPINACAS
Y QUESO FETA

ENLACE AL CANAL

x.com/byneontelegram

O escanea el código QR:





BACALAO CON
NARANJA Y MIEL



Macedonia con Pedro Ximénez y especias

Ingredientes para 4 personas: 1 manzana, 1 pera, 1 plátano, 2 mandarinas, 2 ciruelas, 1 racimo de uvas, 50 g de frambuesas, 50 g de arándanos, 100 ml de vino Pedro Ximénez, 2 ramas de canela, 4 estrellas de anís estrellado, 2 cucharadas de azúcar, el zumo de 1/2 limón. **Modo de hacerlo:** poner en un cazo el vino, el azúcar, la canela y el anís. Calentarlo a fuego medio unos minutos para que se evapore el alcohol y reduzca. Reservar.

Pelar la fruta y trocear la manzana y pera en dados, el plátano en rodajas, las mandarinas en gajos enteros, las ciruelas en cuartos, frambuesas, uvas y arándanos enteros. En un bol, mezclar la fruta y agregar el zumo para evitar oxidación. Precalentar el horno a 180º C. Cortar el papel vegetal en cuadrados y colocarlo sobre un bol para que sea más cómodo rellenarlo con la fruta. Agregar el vino aromatizado y previamente colado. Cerrar cada paquete uniendo los bordes y doblándolos varias veces. Sellarlo bien para que el vapor de la cocción se quede dentro. Hornear a 180º C 15 minutos. El tiempo varía según el tamaño de la fruta cortada. Retirar del horno y servir. **Nuestro truco:** servirlo con yogur griego o helado, para dar un contraste de temperatura. **Tiempo de elaboración:** 30 min. **Dificultad:** fácil. **Precio aprox.:** 3 €/persona. **Conservación:** 2 días en nevera. **Calorías aprox.:** 195/ración.



MACEDONIA CON
PEDRO XIMÉNEZ
Y ESPECIAS

El arte del Papillote

• Los alimentos se pueden envolver en papel de horno, de aluminio o en unos recipientes de silicona. Los de la marca Lékué son estupendos. • Se puede hacer en el horno, en vaporera o en microondas. • Algunas de sus ventajas son que los alimentos se cocinan en sus propios jugos, conservan sus propios nutrientes, apenas necesitan grasas para realizarlos y absorben los aromas de los productos que lo acompañan en la cocción. • Las verduras suelen necesitar más tiempo que el pescado, por lo que se pueden saltear un poco antes en una sartén para que no queden muy crudas. Lo ideal es cortarlas en bastones. • No conviene añadir muchos líquidos en el paquete, ya que durante la elaboración los ingredientes sueltan abundantes jugos.

Pechuga de pollo y piña

Ingredientes para 4 personas:

1 pechuga entera (2 medianas), 100 g de champiñones, 4 rodajas de piña natural, 1 cucharadita de jengibre fresco rallado, aceite de oliva Virgen Extra, sal, pimienta, romero fresco.

Modo de hacerlo: limpiar las pechugas de exceso de grasa y salpimentarlas. Lavar y trocear los champiñones en cuartos. Aparte, mezclar el aceite de oliva y el jengibre rallado.

Precalentar el horno a 200º C. Cortar el papel vegetal en rectángulos grandes. Poner en el centro una rodaja de piña como base, seguir con la pechuga, cubrir con trozos de piña y disponer alrededor los champiñones.

regar con el aceite y añadir unas hojas de romero fresco. Cerrar el papel que debe quedar sellado.

Hornearlo 20-25 minutos a 200º C, según el tamaño de la pechuga. Sacar, abrir y servir sobre el papel.

Nuestro truco: marinar las pechugas en el aceite con jengibre 10-15 minutos antes de introducirlas en el papillote.

Tiempo de elaboración: 50 min.

Dificultad: fácil.

Precio aprox.: 3,50 €/persona.

Conservación: 2-3 días en nevera.

Calorías aprox.: 196/ración.

espinacas y el queso, y cubrir con el boniato. Cortar la mantequilla en dados y repartirla entre los cuatro paquetes. Cerrar los paquetes y hornearlos 20 minutos a 200º C. Retirarlo del horno y servir.

Nuestro truco: antes de sellar el paquete, añadir una cucharada de caldo de verduras para dar un extra de sabor y generar más vapor. Esto ayudará a que el boniato quede más suave y tierno.

Tiempo de elaboración: 30 min.

Dificultad: fácil.

Precio aprox.: 3 €/persona.

Conservación: 2-3 días en nevera.

Calorías aprox.: 345/ración.

Nuestro truco: saltear la verdura con un poco de aceite y luego seguir los pasos de la receta.

Tiempo de elaboración: 30 min.

Dificultad: fácil.

Precio aprox.: 11 €/persona.

Conservación: tomar recién hecho.

Calorías aprox.: 469/ración.

Papillote de boniato, espinacas y queso feta

Ingredientes para 4 personas:

2 boniatos, 150 g de espinacas frescas, 150 g de queso feta, unas hojas de salvia fresca, 60 g de mantequilla, sal, pimienta.

Modo de hacerlo: pelar los boniatos y cortarlos en rodajas finas con una mandolina o tipo bastón (como patatas). Lavar y secar las espinacas. Desmenuzar el queso.

Mezclar las espinacas troceadas, el queso y la salvia. Precalentar el horno a 200ºC. Cortar 4 rectángulos de papel de plata. Poner como base las

Lubina con verduras

Ingredientes para 2 personas:

2 lomos de lubina, 1/2 calabacín, 1/2 pimiento rojo, 1/2 pimiento amarillo, 1 zanahoria, 1 lima, tomillo fresco, 3 cucharadas de aceite de oliva, 1 cucharada de salsa de soja, sal, pimienta negra molida.

Modo de hacerlo: lavar la verdura y cortarla en juliana. En un bol, mezclar el aceite de oliva y la salsa de soja. Salpimentar.

Secar con papel de cocina los lomos de la lubina. Precalentar el horno a 180º C. Cortar dos rectángulos grandes de papel vegetal. Colocar en el centro una cama con la verdura troceada, cubrir con la lubina y unas rodajas de lima. Verter la mezcla de aceite y soja. Cerrar el papel doblando los bordes, con cuidado de dejar espacio dentro para que el vapor circule. Hornear a 180ºC durante 10-15 minutos, según el tamaño de la lubina. Retirar y servir directamente sobre el plato.

Bacalao con naranja y miel

Ingredientes para 2 personas:

2 lomos de bacalao fresco, 1 naranja, 2 cucharadas de miel, 1 cucharada de semillas de mostaza, 3 cucharadas de aceite de oliva Virgen Extra, 1 cucharada (de café) de mostaza de Dijon, perejil fresco.

Modo de hacerlo: lavar y secar el bacalao. Lavar la naranja, cortar 4 rodajas finas y exprimir el zumo del resto. En un bol, mezclar hasta emulsionar, el aceite, las semillas de mostaza, la mostaza, el zumo, y el perejil picado. Precalentar el horno a 200º C. Cortar dos rectángulos grandes de papel vegetal. Colocar en el fondo de cada uno dos rodajas de naranja. Cubrir con los lomos de bacalao. Verter sobre el lomo la salsa. Añadir unas hojas de perejil y cerrar el papel de modo que quede espacio dentro para que circule el vapor. Hornear 10-12 minutos a 200ºC. Retirar y servir.

Nuestro truco: tostar las semillas de mostaza en una sartén.

Tiempo de elaboración:

35 min.

Dificultad: fácil.

Precio aprox.: 12 €/persona.

Conservación: 2 días en nevera.

Calorías aprox.: 428/ración.



FOTO: FLAMINIA PELAZZI

PRODUCTOS AHUMADOS NORDFISH



- **Planchas enteras:** piezas completas de salmón, bacalao y trucha, cortadas a mano con técnicas tradicionales que preservan el aceite natural y la jugosidad.
- **Tarrinas en aceite:** conservas de salmón, bacalao, anchoas, palometa, atún y marlin, en formatos de 125 g a 700 g. Cada especie se acompaña de la proporción de aceite óptima para potenciar su sabor.



- **Miniaturas gourmet:** canapés listos para degustar, diseñados para consumidores que buscan calidad y

comodidad.

- **Especialidades:** ahumados combinados con azafrán, pimienta rosa, eneldo o tomate seco, potenciando los matices sin perder naturalidad.
- **Lomos:**



cortes premium de la parte alta del salmón del Mar del Norte, con sabor intenso y textura delicada.

- **Salazones:** mojama de atún en variedades Extra y Especial, seleccionadas por calidad y tamaño.
- **Lotes gourmet:** selecciones especiales en cajas individuales para degustaciones completas.

TELVA PARA AHUMADOS NORDFISH

INNOVACIÓN Y TRADICIÓN

La historia de Ahumados Nordfish nace de la iniciativa de Pascual Martínez Caballo, uno de los asentadores más reconocidos del Mercado Central de Pescado de Madrid.

La relación directa de Martínez Caballo con el Consejo del Mar de Noruega, fruto de su experiencia y trayectoria profesional, marcó el inicio de la introducción del salmón noruego de alta calidad en España. Tras sus viajes al norte de Europa y el contacto con grandes maestros del ahumado escandinavo, decidió traer a España esa tradición, seleccionando personalmente la mejor materia prima y aplicando métodos artesanales que garantizan un sabor y una textura distintivos. Hoy, bajo la dirección de Ana Isabel Martínez Casado, la tercera generación familiar mantiene intacta la filosofía fundacional: respeto absoluto por la materia prima, sostenibilidad, trazabilidad y compromiso con la calidad que permite crecer y exportar sin perder la esencia artesanal.

Nordfish representa la unión entre herencia, innovación y sostenibilidad, ofreciendo a chefs, hostelería y consumidores exigentes una experiencia gastronómica donde cada loncha refleja tradición, maestría y pasión por el mar. Además, se distingue por su compromiso con la excelencia en cada fase de producción: desde la selección de pescados certificados -salmón noruego y escocés, bacalao Skrei, atún del Pacífico y especies del Cantábrico- hasta el envasado final, todo el proceso está supervisado minuciosamente.

También mantiene métodos tradicionales de ahumado y marinado natural, utilizando maderas nobles como roble, haya y castaño, sin aditivos artificiales. Su enfoque se basa en 3 pilares:

- Tradición: técnicas artesanales heredadas y perfeccionadas durante décadas.
- Calidad extrema: control exhaustivo de cada pieza y de cada proceso.
- Sostenibilidad y trazabilidad: pesca responsable y respeto por los ecosistemas marinos.

ahumadosnordfish.com

toma nota

—Redacción TELVA.

THEMIS.Z**Herencia griega**

Hace cinco años Themis Zouganeli creó en Atenas esta marca de moda y objetos para el hogar elaborada por artesanos de su país, con el deseo de celebrar la estética griega a través de líneas sencillas y patrones únicos diseñados por ella. Vajillas de porcelana, jarrones de cerámica, bolsos de cuero, sombreros de paja y ropa cosida a mano. (themisz.com)

EXÓTICA**Un sabor diferente**

Ginebra 1890 Exótica rompe con lo establecido dentro del mundo de las ginebras con un sabor que se convierte en toda una experiencia. Una ginebra joven, intensa, con un corazón dulce y notas de enebro, mora silvestre y canela, elaborada en Constantina, Sevilla. (caballero.es)

THE SOCIAL HUB MADRID**No está todo inventado**

Situado en plena Cuesta de San Vicente, este es el primer *hybrid hospitality* de Madrid: hotel de 4 estrellas, espacios para coworking, tres espectaculares azoteas gimnasio 24 horas, restaurante, sala de juegos y Playroom. (thesocialhub.co/es/madrid)



Tudor Los nuevos modelos Ranger enriquecen la gama de relojes Tudor. Con esfera mate blanco Duna, caja y brazalete con acabado satinado, han sido certificados por el Control Oficial Suizo de Cronómetros. Se pueden ver en la nueva boutique de Tudor en Madrid, en Serrano 44. (tudorwatch.com)

DECUX**Velas solidarias**

Los beneficios de estas velas perfumadas, que tienen su origen en el santuario francés de Lourdes, ayudan a la inclusión social de jóvenes con discapacidad intelectual de la Fundación CCE Pordis. Además, Decux dona recursos a otros 25 proyectos sociales de diversas fundaciones. (decrux.org)





NOTA BLU

Nueva brasserie en Madrid

El referente marbellí en alta cocina y coctelería abre NotaBlu New Brasserie en el número 10 de la calle Claudio Coello de Madrid. La oferta culinaria del chef Fabián Cangas, con referencias mediterráneas influenciadas por la cultura francesa, crea la inconfundible atmósfera Nota Blu. (notablumadrid.com)



LOUIS VUITTON

Colección unisex

Con una disposición gráfica de cuadrados de oro y diamantes, que evocan el distintivo diseño del damero de la *maison*, anillos, pulseras, colgantes, pendientes y collares engarzados a mano se enriquecen con el nuevo dorado rosa de la colección de joyas Le Damier. (es.louisvuitton.com)



Joyería Gordillo Joyas únicas, diamantes y relojes, como estos pendientes desmontables de oro amarillo con esmeraldas y degradado de diamantes blancos y negros. (joyeriagordillo.com)

INSTITUTO PETRARCA

Volver a aprender

En este centro de cultura para adultos están convencidos de que el estudio de las humanidades nos aporta un humus cultural sobre el que desarrollarnos y vivir de forma más plena. En su web institutofrancespetrarca.com encontrarás los cursos de enero a marzo.



TERRA SIGILLATA

En el corazón de Jaén

En la cuna mundial del aceite de oliva (Andújar, Jaén) Terra Sigillata produce únicamente aceites premium de cosecha temprana en dos variedades, picual y frantoio, seleccionadas para asegurar una calidad excepcional. (aceiteterrasigillata.com)



SESDERMA

Oro líquido del Amazonas

El Dr. Gabriel Serrano, fundador de Laboratorios Sesderma, impulsa el empleo digno, sostenible y de impacto social entre las comunidades indígenas del Amazonas colombiano a través del uso del aceite de cacaoye. Con la tecnología Nanotech ha transformado este ingrediente en un activo de altísimo valor médico y dermatológico, en productos y tratamientos como Sescacay. (sesderma.com)

LA LISTA QUE ME INSPIRA

ELSA PATAKY

[ENLACE AL CANAL](#)

x.com/byneontelegram

Ó escanea el código QR:



**UN PERSONAJE HISTÓRICO
AL QUE ADMIRAS**
Juana de Arco.

**CON QUIÉN TE GUSTARÍA
SALIR A CENAR**
Nelson Mandela.



**QUIÉN TE HACE REIR A
CARCAJADAS**
Mi marido y mis amigas.

**UNA CANCIÓN QUE TE DA
SUBIDÓN**
Get dat, de Rayelle.



Mientras ultima el estreno de su nueva serie, El homenaje, la estrella internacional e imagen de Biotherm se declara admiradora de Juana de Arco, baila cada mañana y se repite su frase favorita: "Hoy va a ser un día increíble".



**LA OBRA DE ARTE QUE
TE LLEVARÍAS A CASA**
Acabo de comprar una de mi mejor amiga, Anita Suárez de Lezo, de su nueva colección THE CODE-X.

No puedes pasar sin... Desmaquillarme o hidratarme con Aquasource+Vitamin Glow Gel, de Biotherm. **La película que más veces has visto:** Memorias de África. **La última que te ha maravillado:** Me chocó muchísimo Sirát. Todavía no sé si me ha encantado. **Una película perfecta:** Cualquiera que te hace pasar un buen rato y te inspira. **Una en la que te hubiera gustado estar:** Casablanca. **El libro que tienes en tu mesilla de noche:** Los cuatro acuerdos de Miguel Ruiz. **Un escritor al que siempre vuelves:** García Márquez. **Un ídolo:** Deepak Chopra. **Lo que más te gusta hacer:** Viajar. **Lo que menos:** Madrugar. **El mejor concierto en el que has estado:** Coldplay. **Tu actriz de referencia:** Cate Blanchett. **Tu actor:** Robert De Niro. **Tu frase favorita de película:** "You're so cool" de True Romance (Amor a quemarropa). **Una manía:** Ponerme un calcetín de cada color. **Qué te quita el sueño:** La injusticia en el mundo. **Qué talento te gustaría tener:** Cantar. **Qué talento tienes y desconocemos:** Bailar por las mañanas. **Algo que cambiarías de ti misma:** La impaciencia. **Menú favorito:** Jamón ibérico y tortilla de patatas. **Te aburre soberanamente:** La mentira. **Qué te atrae más de un hombre:** El sentido del humor. **Y de una mujer:** La alegría. **Lo contrario del sex-appeal es...** Acostarse con calcetines. **La expresión que más repites:** Hoy va a ser un día increíble. **La última mala idea que has tenido:** No lavarme los dientes anoche. **Un propósito que nunca cumples:** Llegar pronto a los aeropuertos. **Qué haces cuando no tienes nada que hacer:** Pintar. **Nunca sales de casa sin:** Mi hidratante. **Tu tema favorito de conversación:** La salud. **En quién te reencarnarías:** En un águila. **Lo último que haces antes de irte a dormir:** Agradecer.

—Mercedes Gómez Pérez.



Parches contorno de ojos

**DESVANECE LAS
LÍNEAS DE EXPRESIÓN
AL INSTANTE**



99%
COLÁGENO
con tecnología
Electrospinning

100%
Efecto tensor
INMEDIATO**



*Resultados de eficacia tras 1 aplicación de los parches después de 5 min.

**Grado de satisfacción después de 5 días de uso.

irohanature.com



JAMES CAMERON



REACH FOR THE CROWN



EL SEA-DWELLER

ROLEX